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Adesea sîntem surprinşi că un roman oarecare, un 
„Love story“ devine peste noapte un „best seller“, Nu 
ne mirăm prea mult, pentru că asemenea cărţi sînt în 
măsură să impresioneze, să stoarcă lacrimi, să cunoască 
o popularitate excesivă, 

Printre cărţile de gen, biografia rareori a ajuns să fie 
un „best seller“. Cartea despre Marie Curie, apărută sub 
semnătura talentatei, reputatei sale fiice, Eve Curie, este 
o asemenea excepţie. O excepţie pentru că nu este doar o 
biografie, și cu atît mai puţin romanţată. Publicată în 1938, 
ea a cunoscut pînă acum o asemenea popularitate încît 
au fost necesare 350 de ediţii numai în limba franceză 
pentru a satisface cererea unui public dornie să cunoască 
viața acestei celebre savante a secolului nostru. Ar fi prea 
multe de adăugat ca să amintim ediţiile în limbi străine, 
studii despre Marie Curie în numeroase ţări ale lumii {, 
precum şi în limba română. 

Viața unui om de știință poate fi oare atît de palpi- 
tantă, de pasionantă încît să stirnească interesul publicu- 
lui larg ? Fără îndoială că da, pentru că trăim într-un 
secol al ştiinţei, al atomului, al zborurilor cosmice. Fon- 
datorii științei unui asemenea secol nu pot, nu trebuie 
să fie ienoraţi ; Marie Curie (Mania Sklodowska) este un 

t Vezi ediţia a IV-a rusă, apărută la Moscova, 1979 la Ato- 
mizdat ; vezi şi lucrarea Merie Curie derrière de la legende 
de Robert Reid, tradusă din engleză în franceză, Seuil, 1979 ; vezi 
și Doamna Curie, Editura Cugetarea, 1939, tradusă de Al. Taco- 

escu. 
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clasic al științei, un fondator al unei ere în știință, şi de 
aceea viața ei atrage într-o asemenea măsură. 
„___ Fericită împrejurare că fiica sa, Eve Curie, a avut 
darul de a reconstitui — palpitant, pasionant, epopeea 
epocalei descoperiri ce se numeşte radioactivitatea. 
__ Printre cărţile de gen, lucrarea Evei Curie are struc- 
tura şi amploarea unei veritabile monografii social-poli- 
tice. Cochetind cu talentul ei, autoarea „argumentează“ 
la un moment dat, că „Aş fi dorit să am darurile unui 
scriitor ca să pot arăta...“. „Reticenţă“ inutilă, pentru că 
Eve Curie se dovedește a fi un cronicar dăruit cu forță 
şi talent care ştie să mînuiască faptul particular, docu- 
mentul inedit astfel încît să le dea o semnificație majoră, 
într-o construcție amplă şi viguroasă. Starea social-poli- 
tică a Poloniei la sfîrșit de secol, cînd încă se mai afla în 
"marea, închisoare a popoarelor“, care a fost imperiul ţa- 
rist ; revoluţia rusă din 1905; primul război mondial; 
descoperirea razelor X şi primele lor aplicaţii ; descope- 
rirea radioactivităţii ; decizia de a pune la îndemîna uma- 
nităţii binefacerile radioactivităţii ; starea de spirit a 
intelectualității și, în sfîrșit, itinerarul istoric pe care îl 
reconstituie Eve Curie şi în centrul căruia își pune 
eroii — pe Marie şi Pierre Curie — profund implicaţi 
prin activitatea lor în tot ce este memorabil pentru bi- 
nele omenirii constituie substanţa ideatică a acestei vaste 
monografii de epocă, 

Materialul documentar copleşitor despre Pierre Curie 
— care murise cînd Eve avea doi ani — îl va folosi din 
Jurnalul Mariei, din Biografia lui Pierre Curie scrisă de 
Marie şi publicată în 1924 la Payot în colecţia Les gran- 
des hommes de France —, din impunătoarea creaţie a 
savantului, Oeuvres de Pierre Curie apărută în 1908 sub 
îngrijirea Societăţii Franceze de Fizică din Paris, prefațată 
de Marie Curie. De aceea nu-i de mirare că ea intuiește 
şi dezvăluie amănunte din viaţa savanților pe care un bio- 
graf obișnuit s-ar fi străduit zadarnic să o facă. În plus, 
avem girul autenticităţii, căci sursa de informare este în 
mare parte directă. Aşa credem că se și explică marele 
succes pe care l-a avut şi îl are încă această carte. 

Umorul fin, ironia tonică, uneori şi autoironia reflectă 
capacitatea autoarei de a se detașa de fapte, de docu- 
mente, de a le înfățișa cu obiectivitate. . 


__ Scriind această carte, Eve Curie ne-a înlesnit s-o în- 
ţelegem mai bine pe Marie, pe savantă, pe soție, pe mamă, 


cit şi pe cei din jurul ei. Cartea reflectă fascinația scriitoa- 
rei, obiectivă totuşi, care a reușit să zugrăvească multi- 
plele ipostaze ale geniului feminin, să descopere impor- 
tanţa unor gesturi aparent neînsemnate ale oamenilor, 
dar de o profundă semnificaţie. Astfel Eve menţionează 
cu sensibilitate, printre miile de daruri primite şi o fru- 
moasă scoarță românească, ceea ce a însemnat pentru 
Maric o expresie grăitoare a geniului creator al poporu- 
lui nostru. 

Itinerarul vieții sale este pînă la un anumit punct 
asemănător cu acel al milioanelor de tineri intelectuali, 
care însctați de adevăr, de împlinirea prin muncă, îşi 
căutau cu demnitate singuri calea spre vocaţie, prin lupta 
cu obstacolele, umilințele, cu prejudecățile, cu abuzurile 
într-un secol în care catolicismul avea încă în Polonia 
mai multă căutare decît ştiinţa. Nimeni n-a bănuit, în 
acel sfîrşit de secol XIX cînd Mania face primii pași în 
viaţă, nici cei din familia sa, nici profesorii de la şcolile 
pe care le-a urmat, că ea ar putea să aibă alt destin decît 
cel obişnuit al tinerelor poloneze, adică în cel mai fericit 
caz să absolve un pension particular în care se învăţa 
franceza, rusa, germana, arareori engleza, şi să devină gu- 
vernaniă în familii de boiernași ori învățătoare la ţară. 
Studiile universitare erau interzise fetelor de către bise- 
rica catolică, iar ţarismul îngrădea orice manifestare de 
ordin naţional. 

Patriot înflăcărat, ostil obscurantismului reprezentat 
de opresori, Sklodowski, tatăl Maniei, a suferit nenumă- 
rate persecuții de pe urma vederilor sale progresiste. 
Ceea ce însă nu-l împiedică să transmită copiilor săi con- 
cepţiile sale democratice, aspiraţia spre eliberarea naţio- 
nală a poporului polonez de sub oprimarea străină. 

Solidaritatea tacită între elcvi și profesori, între pă- 
rinţi şi copii în fața abuzurilor asupritorilor a conturat 
caractere dîrze. 

Mania visează să studieze la Universitate, ţel pe care 
însă nu și-l va putea apropria decît după ce va fi muncit 
cîțiva ani ca guvernantă. Va ajunge în Franţa numai după 
ce va fi adunat în sufletu-i tînăr toate amărăciunile celor 
maturi, durerea pentru ţară, durerea pentru familia ei, 
pentru destinul ei ce părea că se ascunde într-o ceaţă de 
neînlăturat, 

Urcată într-un tren de clasa a treia, ghemuită pe un 
scaun pliant luat de-acasă, Mania se îndreaptă nu fără 
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oarecari temeri, dar cu multe speranţe, spre metropola 
civilizaţiei, Parisul, unde sora ei Bronia ieşise carecum la 
liman și o chema cu insistenţă la studii. 

Din clipa în care a ajuns la Paris (1891) şi a păşit în 
lăcaşul visat să studieze, Mania Sklodowska nu mai sea- 
mănă nici cu eleva plină de spaime, nici cu guvernanta 
supusă de la Szczuki ; ea seamănă cu o flacără ce pilpiie 
printre oameni, cu o furtună pornită să răscolească uni- 
versul din rădăcini şi, paradoxal, totodată, cu cel mai umil 
muritor de rînd care-și cară cărbunii în spinare, într-un 
sac, la mansarda în care își va petrece anii studenţiei des- 
cifrînd formule de fizică și chimie şi căutînd mistere în 
fiecare irază pronunţată de marii ei profesori Lippmann |, 
Jean Perrin 2, Charles Mourain 3, 

De acum înainte, Mania se dedică în exclusivitate stu- 
diului, refuză ideea confortului oferit de sora ei, căsăto- 
rită în metropolă (medic și ea, și soțul), numai pentru a 
nu-și risipi nici o clipă timpul, rămiînînd astfel în uni- 
versul visului ei — chimia şi fizica — pasiune transmisă 
de tatăl ei, profesor de chimie şi fizică. 

Nici un bărbat oarecare nu va reuşi să-și apropie 
această frumoasă fată, această delicată studentă, care la 
vîrsta ei deţine deja cunoștințe egale cu ale unui doctor 
în științe. Numai un miracol putea să o ademenească spre 
idcea unei apropieri. Miracolul avea să apară, dar mult 
mai tîrziu, cînd avea 27 de ani, după ani de frustrare şi 
sacrificii, de adevărat supliciu, pus în slujba muncii, a 
muncii fără răgaz, care a dus-o în pragul periclitării să- 
nătăţii. Miracolul nu era un mire pur şi simplu, era țelul 
vocației sale profesionale, după care jinduia spiritul ei bol- 
nav de pasiunea cunoașterii ; el se numea Pierre Curie, 
un tînăr savant la 35 de ani, care trecuse şi el prin cre- 
matoriul unei mari suferinţe sentimentale. Cit de impre- 
sionant a prins Eugenie Cotton momentul care aduce re- 
velaļia descoperirii reciproce a celor doi savanţi : 

„Emoţia puternică resimţită de Mania Sklodowska 
cînd l-a întîlnit pe Pierre Curie a fost împărtășită de ti- 
nărul fizician. Pierre Curie a înţeles numaidecît că întil- 
nise femeia care este în stare să împărtăşească atit visele 

1 Gabriel Lippmann (1845—1921), Fizician francez, profesor la 
Sorbona. Premiul Nobel pentru fizică (1908). 

2 Jean Baptiste Perrin (1870—1942). Fizician francez, profesor 
universitar la Paris. Premiul Nobel pentru fizică (1926). 

3 Charles Mourain, fizician francez {1871—1967}. A studiat fi- 
zica pămîntului, 


sale ştiinţifice, cît și pe cele de fericire. Şocul a fost cu 
atît mai puternic cu cît el era convins că o astfel de fe- 
meie nu putea să existe. Și de aceea, fără întîrziere, pen- 
tru a nu pierde acest prilej minunat, după cîteva săptă- 
mîni de la prima întîlnire a cerut-o în căsătorie pe Mania 
Sklodowska“ 1, 

Viitoarea Marie Curie şi-a luat licenţa în fizică (în 
1893) plasîndu-se pe locul întîi, apoi în matematici (1894), 
iar în anul următor devine soţia tînărului savant. 

De-aci înainte viaţa Mariei Curie se deosebește tot 
mai mult de cea a miilor de studenți, care odată licen- 
țiaţi, şi-au considerat drumul studiilor încheiat, titlul unei 
profesii fiindu-le, în concepţia lor, suficient pentru a-și 
găsi un loc onorabil în societate, 

Niciodată Marie nu a rîvnit glorie, valori materiale. 
Cu ea se petrecea un fenomen aparte, caracteristic spiri- 
telor mari, acela al setei permanente de cunoaştere, al 
spiritului de sacrificiu şi dorinţei de a se dărui, de a se 
pregăti pentru a fi de folos celor din jur, ţării sale, de a 
pune toate cunoștințele în slujba umanităţii. Ea se con- 
sidera reprezentanta unui popor, faţă de care era datoare 
cu recunoştinţa ei. 

Savanta de mai tîrziu va sprijini revoluţia rusă din 1995 
trimițînd fonduri apreciabile comitetelor de acţiune, în 
Polonia, iar în timpul războiului din 1914—1918 va ajuta 
Franţa. Ea a fost numiiă „soldat al marelui război“. 

Alături de Pierre Curie va contribui la cea mai mare 
realizare ştiinţifică a secolului XX — Descoperirea radio- 
activității. 


* + 


Radiațiile descoperite de Becquerel, proprii sărurilor 
de uraniu ferite de lumină timp de șase luni, au trezit 
curiozitatea multor fizicieni. Fenomenul radiaţiei rămînea 
totuși neexplicat atîta vreme cît el era altceva decît fos- 
forescenţa. Pentru a da o explicaţie ştiinţifică, pentru a 
afla natura radiaţiilor, Marie Curie a început să cerce- 
teze şi alte elemente şi compuşi. Alegerea a căzut asupra 
toriului şi a pehblendei. Observațiile făcute cu migală du- 
ceau la un rezultat surprinzător : atît toriul, dar, mai ales 


1 Eugenie Cotton, Cei patru Curie şi radioactivitatea, tradu- 
cere de Aurelia Zub, Ed. Ştiinţifică, București, 1965. 


pehblenda în stare pură se arătau a fi mult mai active 
decît uraniul. De aici ipoteza că în pehblendă trebuie să 
fie prezente elemente radioactive încă nedescoperite. Prin 
năsurători de finețe ea reușește să demonstreze prezența 
a două elemente radioactive noi : poloniul, nume dat de 
savantă după numele ţării sale de baștină, şi radiul. 

Într-o notă adresată Academiei de Ştiinţe la 26 de- 
cembrie 1898, Marie Curie și Pierre Curie împreună cu 
S. Bemont anunţă descoperirea celor două elemente. De 
anunţat, poţi anunţa evenimentul, dar confrații nu te cred 
pînă nu le arăţi descoperirea de facto. Așadar munca tita- 
nică de-abia de-acum începe ; fiindcă cele două elemente 
despre care vorbesc descoperitorii trebuie arătate în stare 
pură pentru a fi văzute, măsurate, studiate de oricine. 
Dar toată această muncă unde să se facă, în ce condiţii ? 
În şopronul umed și întunecos în care își desfășurau 
Marie şi Pierre Curie experienţele ? Șopronul era impro- 
priu pentru ceea ce îşi propuneau soții Curie : izolarea 
elementelor radioactive. Puţini savanți ar fi îndrăznit să 
înfrunte imposibilul. Cei doi l-au înfruntat. În aceasta 
constă eroismul lor, legenda lor. Închipuiţi-vă în plină 
iarnă o femeie — Marie Curie — stînd ore şi zile în şir 
în curtea şopronului pentru a urmări calcinarea, dezagre- 
garea minereului răsturnat din căruţe, sufocată de fum, 
înfrigurată de zloata de afară, notînd fiecare fază a cer- 
cetării — cantităţile de minereu, ora începerii calcinării, 
temperatura, durata dezagregării, rezultatele acesteia, fi- 
nisarea operaţiunilor în laborator — și veţi avea cît de 
cît dimensiunile spiritului de sacrificiu, măsura nobilei 
încăpăţinări de a face lumină într-un capitol pasionant, 
dar în acea vreme încă obscur al fizicii. E de ajuns poate 
să amintim că dintr-o tonă de minereu se separă, după 
lungi şi meticuloase operațiuni de calcinare, de-abia cîteva 
decigrame de radiu şi totul în condiţii vitrege, fără măsuri 
deosebite de protecţie pentru că nu se ştia încă mare lucru 
despre radioactivitate. De aceea femeia aceasta curajoasă 
ajunge acasă cu mîinile tumefiate pentru a-şi mîngiia 
copiii, pentru a pregăti masa soţului său, Pierre Curie, la 
fel de ostenit şi împăvărat de gînduri. 

Am urmărit cu mare interes viaţa acestei femei-savant, 
diversitatea multiplă a preocupărilor ei. Deşi ea declară 
ziariştilor că nu face politică şi nu are timp de demonstraţii 
publice, ea este aceea care în 1922 la Tribuna Societăţii 
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Naţiunilor desfăşoară o rodnică activitate en înalte va- 
lenţe umaniste. 

Cu prilejul vizitelor întreprinse, președintele S.U.A. şi 
regele Spaniei au ascultat-o cu  luare-aminte pe Marie 
Curie, căci ţelurile acestor vizite erau nobile : salvarea 
Omului. Marie Curie a explicat cît de multe sînt de făcut 
pentru Om, pentru Pace. A ţinut comunicări în majori- 
tatea ţărilor europene. Nicolae Titulescu — atunci am- 
basador în Marea Britanie — dînd un interviu ziarului 
francez „Le Temps“ (publicat şi la noi în „Dimineaţa“ din 
6 aprilie 1924) se referea la aceste țeluri exprimate la Tri- 
buna Societăţii Naţiunilor : ,,...este de datoria mea — spune 
Nicolae Titulescu — să-mi păstrez misiunea ce o am în 
Marea Britanie şi să colaborez în felul acesta la apărarea 
păcii, care interesează într-un grad înalt ţara mea (...) Ho- 
tărîrea Marii Britanii și Franţei de a întări Liga Națiuni- 
lor trebuie să ne bucure din toate punctele de vedere.“ 

Acelaşi cotidian român elogiase, sub semnătura publi- 
cistei Izabela Sadoveanu, ideile umaniste ale Mariei Curie, 
scopul Institutului de Radiu de la Paris (în care a lucrat 
şi savanta româncă Ştefania Mărăcineanu) : „Cu un gram 
de radiu dăruit de Marie Curie, cu un gram oferit de Ame- 
rica, cu 60 de miligrame, împreună cu o rentă de 200 000 
de mii de franci, oferită în semn de omagiu Doam- 
nei Curie de către d-nul Rotschild s-au pus bazele «Funda- 
ţiei Curie», în care cea mai grozavă boală, cancerul va fi 
curarisit. Medicii Fundaţiei fac serviciu fără plată. Ono- 
rariile lor se varsă la Casa Fundaţiei“. 

În calitate de vicepreședintă a Comisiei Internaţio- 
nale de Cooperare Intelectuală de la Geneva — propune 
întocmirea de bibliografii care să aducă ordine în cerce- 
tare, unificarea simbolurilor. A preconizat necesitatea dez- 
voltării calculatoarelor şi a susținut cu ardoare consti- 
tuirea informaticii ca ştiinţă. S-a ridicat împotriva 
supraîncărcării programului în învățămîntul mediu şi 
elementar. 

A fost prima femeie care de la tribuna Societăţii Na- 
țiunilor a cerut drepturi de autor pentru lucrările meri- 
tuoase şi dezinteresate ale oamenilor de știință ; a apărat 
forţa geniului omului simplu, cerînd democratizarea știin- 
tei; a pus ea însăși în practică această idee, înființind 
cursuri de radiologie, recrutîind oameni fără nici o pre- 
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gătire, dar pe care îndrumîndu-i, i-a făcut utili în cea 
mai nouă ramură a medicinei: Radiologia. 

Tot de la tribuna Societăţii Naţiunilor de la Geneva, 
în 1922, a avertizat asupra „pericolului specializării“ și i-a 
îndemnat pe savanţi să pună ştiinţa la îndemîna oame- 
nilor simpli : Şcoala de Radiologie din 1916—1918 este o 
mărturie concretă a ideilor sale ; Marie Curie se bucură 
ca de un triumf personal” atunci cînd un om fără pregă- 
tire poate lucra lîngă ea fără să se simtă inferior — feri- 
cită că îl ajută salvînd sute de răniţi. „Într-un ţăran sau 
un muncitor — considera ea — se poate ascunde un sa- 
vant, un scriitor, un arhitect.“ 

Ideea democratizării ştiinţei, a accesului la ştiinţă al 
tuturor oamenilor este stringent actuală în lumea contem- 
porană, cînd problema transferului științei şi tehnologiilor 
către țările slab dezvoltate este la ordinea zilei. 

Visul Mariei Curie privind egalitatea intre indivizi, 
între popoare este de mare actualitate. Un număr tot mai 
larg de cercetători sînt preocupaţi de destinul omenirii ; 
de condiţiile de locuit şi de hrană, de educaţie și ocro- 
tirea sănătăţii, de poluarea mediului, de pericolul unui 
nou război, de folosirea energiei solare, de pace ca o ne- 
cesitate vitală. Ei avertizează lumea capitalistă despre 
mizerie și supraconsum şi deseori propun soluţii echita- 
bile care să salveze omenirea de la dezastrul atomic. 

De fapt asupra acestui cuvînt — dezastru — au aver- 
tizat, printre primii în lume, soţii Curie. Într-o conferință 
la Academia de Ştiinţe din Stockholm, la 6 iunie 1905, 
Pierre Curie afirma : „Se poate presupune că în milini cri- 
minale radiul poate deveni primejdios, şi aici ne putem 
întreba dacă omenirea este avantajată să cunoască secre- 
tele Naturii, dacă este destul de matură ca să profite de 
ele şi, cunoscîndu-le, să nu-i fie dăunătoare. Exemplul 
descoperirilor lui Nobel e caracteristic : explozivi puter- 
nici au permis oamenilor să facă lucruri admirabile. Ele 
sînt în aceeaşi măsură un mijloc teribil de distrugere în 
mîinile marilor ucigași care împing popoarele în război... 

Eu sînt dintre acei care gîndesc, ca și Nobel, că Uma- 
nitatea va folosi mai curînd în bine decit în rău noile des- 
coperiri“ 1, 

Dacă Marie Curie ar fi ştiut — afirmă Irène Curie mai 
tîrziu — că radioactivitatea va distruge Hiroshima, poate 
nu ar îi continuat cercetarea. „Nici un argument politic 


1 Vezi volumul de faţă pg. 245. 
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nu ar putea constitui o scuză pentru întrebuințarea bom- 
bei atomice“ — spune savanta, fiica Mariei, laureată a 
Premiului Nobel în 1935. Soţul ei, Frederic Joliot Curie 
şi el laureat al premiului Nobel era animat de aceleași 
sentimente, Este emoționant salutul ce-l trimite, în cali- 
tate de Președinte al Consiliului Mondial al Păcii, eelui 
de-al IV-lea Festival Mondial al Tineretului şi studenților, 
pentru pace şi prietenie de la Bucureşti şi care se încheie 
așa : 

„„Contribuind la menţinerea Păcii veţi salva drepturile 
voastre şi posibilitatea lărgirii acestor drepturi“ t. 

Cercetătorii și savanții contemporani susțin şi dezvoltă 
în continuare asemenea idei, dezbat posibilitățile pe care 
le are omenirea de a se îndrepta pe făgașul unui viitor mai 
favorabil. Acest curs poate fi dat istoriei omenirii prin 
acțiunea unită a popoarelor pentru salvgardarea păcii — 
aşa cum în mod consecvent susține România socialistă, 
academician doctor inginer Elena Ceauşescu, președinta 
Consiliului Naţional al Ştiinţei şi Învățămîntului. Idee 
generoasă, de o importanță excepțională pentru soarta 
omenirii, care a fost întărită şi de participanţii la Simpo- 
zionul Internaţional de la București, din 1981, Oamenii de 
Ştiinţă și Pacea, 


x * 


Oameni de bună credinţă, laureaţii Premiului: Nobel în 
1903, împreună cu H. Becquerel, iar Marie Curie a doua 
oară, în 1911 au dus povara muncii științifice asaltaţi de 
ziariştii lumii, de mii şi sute de mii de scrisori din toată 
lumea, căci povară este gloria care-ţi fură liniştea şi tim- 
pul de meditaţie, de cercetare, de studiu. Savanţii nu şi-au 
mai aflat locul în care să-și adune sîndurilc, ficcave amă- 
nunt al existenţei lor devenind senzaţie de piesă. 

Munca martirică la care s-a supus Marie (mai ales 
după dispariţia prematură a lui Pierre la 19 aprilie 1906), 
totala indiferență faţă de primejdia permanentă a mediu- 
lui nociv din laborator îi va fi fatală descoperitoarei radio- 
activităţii, 

Marie Curie s-a topit ca un munte de ceară la flacăra 
pasiunii sale. Modestă, încăpăţinată, perseverentă pînă la 


1 „Festival“. Ziarul Comitetului Internaţional al Festivalu- 
lui, Bucureşti, 2 august 1983. 
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sacrificiu, a pătruns în tainele materiei ca să descopere în 
inima ei (ceea ce anticii au numit atom) secretul unei 
epoci — radioactivitatea. A deschis alături de Pierre 
secolul XX, secolul radioactivităţii pe care l-a dorit în 
slujba păcii, a unci vicți mai bune. 

Speranţele și visurile Mariei Curie pot să se împli- 
ncască numai în condiţiile în care, așa după cum arată 
președintele Nicolae Ceaușescu, „știința și pacea sînt in- 
separabile“, unite pentru totdeauna în folosul progresu- 
lui etern al omenirii. 


FELICIA MARINCA 


Tabel cronologic 


1867 La 7 noiembrie se naşte la Varşovia Maria (Mania) Sklo- 
dowska (viitoarea Marie Curie) dintr-o familie de profesori. 
Este cel mai mic copil din cei cinci copii ai familiei Sklo- 
dowski, patru fete (una va muri într-o epidemie de febră 
tifoidă) — și un băiat. 

1870 La Paris se naște Jean Perrin, viitorul fizician şi profesor 
la Sorbona. 

1872 La Paris se naște Paul Langevin, viitorul fizician şi profe- 
sor la Sorbona. 

1872—1873 Maria Sklodowska primeşte educaţie și instruire în 
familie. Invaţă franceza şi germana, Primește primele ro- 
țţiuni de fizică şi chimie. 

1878 La 9 mai moare mama Mariei Sklodowska. 

Se naşte Jean Becquerel, fiul lui Henri Becquerel, fizician 
francez, descoperitorul radioactivităţii uraniului, 

Se naşte Albert Einstein, fizician german, creatorul teorici 
relativităţii, 

1992 Pierre Curie (viitorul savant şi soț al Maniei Sklodowska, 
născut la 15 mai 1859, la Paris), devine șef de lucrări la 
Școala de Fizică şi Chimie din Paris, în care va lucra 22 de 
ani, 

1883 Maria Sklodowska îşi termină studiile secundare (gimnaziul). 
Primeşte medalia de aur. 


1884—1890 Guvernantă şi învăţătoare în diverse familii de boier- 
nași în provincie, 
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1631 Maria Sklodowska pleacă pentru studii la Paris, la invitația 
surorii sale, Bronia. 

Moare Alecsandre Edmond Becquerel, fizician francez, tatăl 
lui Henri Becquerel. 

1992 Se naşte la Paris Louis de Broglie, viitorul fizician francez 
şi profesor la Sorbona — laureat al Premiului Nobel. 

1891—1894 Studentă la Sorbona. În 1893 ia prima examenul de 
licenţă în îizică iar în 1894 a doua la examenul de licenţă 
în matematici. Luerează în laborat rul profesorului Gabriel 
Lippmann. Face cunoștință cu Pierre Curie. Amplă cores- 
pondenţă între ei. 

1895 La 26 iulie Maria Sklodowska se căsătorește cu Pierre Curie. 
Ea devine Marie Curie-Sklodowska. 

1896 Henri Becquerel descoperă razele de uraniu (primele semne 
ale naşterii radioactivităţii). 

1897 La 12 septembrie se naşte Irene Curie, fiica lui Pierre şi 
Mariei Curie (viitoarea savantă Irène Joliot-Curie). 

1898 La 12 mai soţii Curie descoperă radiul. La 26 decem- 
brie soţii Curie comunică într-o notă Academiei de Şiiinţe 
existenţa radiului în minerale de uraniu (pehblendă) mai 
activ decît uraniul şi toriul, 

La 17 octombrie trimit o notă către Academia de Ştiinţe 
în care propun ca elementul nou descoperit să se numească 
radiu, 


1899—1900 Ample cercetări şi experienţe pentru separarea şi mă- 
surarea greutăţii atomice a radiului, 


1900—1905 Marie Curie profesoară la Şcoala mormală supe- 
rioară din Sèvres. Continuă cercetările. în 1902 reuşeşte să 
prepare un decigram de clorură de radiu şi să-i măsoare 
greutatea atomică (226). 


În 1903 la 19 decembrie Academia de Științe din Stockholm 
conferă soţiior Curie jumătate din Premiul Nobel pentru Fi- 
zică — jumătate se va conferi lui Henri Becquerel, desco- 
peritorul razelor de uraniu. 

Soții Curie, din motive de sănătate, nu vor pleca la data 
chemării pentru a li se conferi Premiul Nobel. 

Cu sprijinul baronului H. Rothschild ia fiinţă Fundaţia Curie, 


1904 La 6 decembrie se naşte a doua fiică a savanților, Eve Curie, 
viitoarea ziaristă, scriitoare şi pianistă, autoarea cărţii de 
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faţă. Pierre Curie este ales membru al Academiei de Științe. 
Marie Curie devine șef de lucrări în laboratorul soţului ei. 

1905 La 6 iunie, Pierre şi Marie Curie pleacă la Stockholm 
pentru conferirea Premiului Nobel şi pentru a ţine confe- 
rinja „Nobel“, conform uzanțelor. 
în octombrie, Pierre Curie devine titularul catedrei de fi- 
zică, creată pentru el, la Sorbona. 

1906 La 19 aprilie, Pierre Curie moare într-un accident stupid, 
sub roţile unei căruţe — pe o stradă comercială, Dauphine. 
La 13 mai Consiliul Facultăţii de Ştiinţe din Paris hotărăște 
în unanimitate să păstreze catedra creată pentru Pierre 
Curie şi să o încredinţeze soţiei sale, Marie Curie, 

La 5 noiembrie, Marie Curie ţine primul curs Ja Sorbona. 
Este prima femeie profesor universitar în istoria învăţămîn- 
tului superior. 

1908 Marie Curie devine profesor titular la Sorbona. 

Moare Henri Becquerel, laureat al Premiului Nobel pentru 
Fizică în 1903. 

1909 Institutul Pasteur îi propune Mariei să conducă laboratorul. 

19i0 Marie Curie își publică lecţiile de la Sorbona într-un Tratat 
asupra radioactivităţii, 

1911 Marie Curie primeşte al doilea Premiu Nobel. Va pleca la 
Stockholm împreună cu fiica sa Irene şi Bronia, sora sa. 

1912 în mai o delegaţie de profesori polonezi în frunte cu scrii- 
torul Henrick Sienkiewicz vine la Marie Curie căreia îi adre- 
sează un apel de reîntoarcere în ţară ca director al labora- 
torului de radioactivitate. 

1913 Inaugurarea Pavilionului de Radioactivitate de la Varşovia. 
Marie Curie împreună cu fiicele sale petrec o vacanţă în 
Engadine x unde îl va cunoaște pe Einstein şi pe fiul acestuia, 
Mai multe universități străine o vor numi doctor „Honoris 


causa“, 
1914 În iulie se termină construcția edificiului intitulat „Tasiitut 
du Radium — Pavillon Curie“ din Paris, la a cărei arhi- 


tectură Marie Curie a contribuit cu idei. 

începe primul război mondial, germanii intră în Franţa 
înainte de a declara război (iulie-august). Mobilizări generale. 
Corespondenţă cu fiicele izolate în Bretania din cauza ame- 
ninţării războiului. 


* Engadine — vale pitorească în Elveţia traversată de rîul Inn, 
mult îndrăgită de turişti. 
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În august înființează primul „vehicul radiologic mobil“ pen- 
tru răniţi. 


1914—1915 Marie Curie împreună cu fiica sa Irène lucrează în 


1916 


1918 


1919 
1920 


1921 


1922 


1924 


cadrul Direcției de Cruce Roșie şi pe lingă Patronajul na- 
tional al răniților. Scrie în acest timp cartea Radiologia și 
Războiul. 


Marie Curie propune Guvernului crearea unei școli de 
radiologie. Se înfiinţează. Va funcţiona pînă la terminarea 
războiului. 

În octombrie Irène Curie, fiica savantei, adolescentă, 
va pleca la Amiens pentru a instala un serviciu de raze X 
la Spitalul militar. 

Irene Curie este numită preparator în laboratorul mamei 
sale. 

Muncă pentru reorganizarea laboratorului, după ` război. 


Marie Curie publică lucrarea „Războiul şi radiologia“, 
Este ameninţată de o cataractă. 


Marie Curie împreună cu fiicele sale pleacă în Sta- 
tele Unite. La ceremonia de la Casa Albă, Președintele 
Harding îi înmînează Mariei caseta și cheia de aur, precum 
şi un gram de radiu valorînd 100 000 de franci-aur adunaţi 
din subscripţie naţională la iniţiativa celebrei ziariste ameri- 
cane Mrs. Meloney. 

La 28 mai, Marie Curie devine la Washington doctor „Ho- 
noris causa“ al Universităţii din Columbia. 


Moare Gabriel Lippmann, profesor la Sorbona, laureat al 
Premiului Nobel. 


Marie Curie este aleasă membră a Academiei de Medicină 
din Paris. 

Consiliul Societăţii Naţiunilor de la Geneva o alege pe Marie 
Curie-Sklodowska, membru al Comisiei Internaţionale de 
Cooperare intelectuală. Aici îi întilnește pe Bergson şi Paul 
Valery. 

Fundaţia Curie și Universitatea serbează 25 de ani de la 
descoperirea radiului. Marie Curie suportă prima operaţie 
de cataractă. 

Guvernul votează în unanimitate legea prin care acordă o 
pensie naţională de 40 000. de franci savantei, pensie trans- 
misibilă fiicelor sale. 

Guvernul român conferă Mariei Curie Medalia de Aur Bene- 
merente clasa I cu Brevet, 


19 


1925 


1926 


La Paris apare biografia Pierre Curie, în colecţia „Les grands 
hommes de France“ semnată de Marie Curie, 


A doua și a treia operaţie de cataractă, 


Marie Curie pleacă la Varșovia ca să aşeze piatra de temelie 
a Institutului de Radiu. Ea oficiază acest act împreună cu 
Presedintele Poloniei Stanislav Vojciechauski (colegul ei de la 
Sorbona), 


Irene Curie, fiica savantei, susţine teza de doctorat „Cerce- 
tări asupra radiaţiilor alfa ale poloniului“, 


Irène Curie, fiica 'savantei se logodește cu strălucitul asistent 
al acesteia, de la Institutul de Radiu, Frédéric Joliot. 


1927—1928. Deşi suferindă cu ochii, continuă lucrările în laborator, 


1929 


1930 
1931 


1932 


1933 


1934. 


Intensă activitate ştiinţifică şi socială la Genevă_ 


În octombrie pleacă din nou în America unde primeşte cel 
de-al doilea gram de radiu tot la Casa Albă, de la Președin- 
tele Hoover, De data aceasta pentru Institutul de Radiu ce 
se construieşte în Polonia, 


Obține din partea guvernului un credit de 500 000 de franci 
pentru cercetare. A patra operaţie de cataractă, 

Împreună cu fiica sa Eve, Marie Curie face o călătorie în 
Spania la invitaţia Guvernului Republican. 

Participă la Inaugurarea Institutului de Radiu de la Varşo- 
via, clădit din iniţiativa și cu sprijinul ei şi al sorei sale 
Bronia. 

Marie Curie scrie o scrisoare președintelui grupului femi- 
nist, pentru a fi citită în Senat. Își exprimă satisfacția faţă 
de dreptul la vot al femeilor. 

Prezidează la Madrid dezbaterea pe tema „Viitorul cul- 
turii“ —, la care participă artişti şi scriitori, printre care şi 
Paul Valery. 

Frederic şi Irène descoperă radioactivitatea artificială, 

Marie Curie se îmbolnăvește de ficat, ca și tatăl ei. 

Apare la Geneva cartea Pourquoi la guerre? de S. Freud şi 
A. Einstein. i 

La 4 iulie Marie Curie moare în Sanatoriul Sancellemoz 
cu diagnosticul (completat după deces) : anemie pernicioasă 
aplastică, cu evoluție rapidă, febrilă. Este înmormîntată la 
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G iulie în cimitirul de la Sceaux alături de Pierre Curie şi 
familia lui 
Piatra funerară poariă inscripția : Marie Curie-Sklodowska 
1867-1934. 
Frédéric şi Irène Joliot-Curie primese Premiul Nobel pentru 
lucrări asupra sintezei radioelemeutelor. 

1935 Apare post-mortem lucrarea Mariei Curie la care a lucrat 
pînă în pragul morții : Radioactivitatea. 


Notă asupra ediţiei 


Pentru traducerea acestei lucrări am folosit ediţia din 1928 
(a 216-a) apărută la Paris în Editura Gallimard, după cum aș fi 
putut să folosesc oricare altă ediţie inclusiv cea din 1954 — a 
351-a ediţie), întrucît autoarea nu a făcut nici un fel de modi- 
ficări în decursul anilor, 

M-am străduit să redau cît mai flexibil frumuseţea limbii 
franceze în dulcea limbă românească, respectind textul şi mai 
ales ideea. 


Am socotit necesară redactarea unui larg tabel cronologic, deoa- 
rece cartea vizează o lungă perioadă istorică, traversată de eve- 
nimente ce au antrenati nu numai Europa, ci şi alte continente, 

Notele de subsol ale Evei Curie le-am notat cu mențiunea 
n. a. 

Am rectificat tacit unele erori, apărute în ediția franceză, 
probabil greșeli de tipar. Amintesc şi unele scăpări apărute în 
studii privitoare la viața Mariei Curie, în placheta (40 pagini) Elizei 
Zamfirescu, Viața şi opera savantei Marie Curie, apărută la Edi- 
tura Tehnică în 1954, este dată greutatea atomică a radiului ca 
fiind 226 și nu 225, atii cît a obţinut Maric Curie. Chiar dacă nu 
corespunde cu valoarea actuală trecută în Tabelul lui Mendeleev 
(Sistemul Periodic al Elementelor), istoricește este interesantă 
valoarea determinantă de Marie Curie. Timpul de staţionare în 
întuneric a compusului de uraniu, operaţiune efectuată de H. 
Becquerel nu este de două săptămîni, ci de șase luni, după con- 
cluziile acestui savant. Or, tocmai acest timp de staţionare de- 
monstrează şi mai evident puterea de radiaţie a razelor ce urmau 
a fi studiate și denumite mai tirziu de Marie Curie, Radioacti- 
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vitate. Pierre Curie nu moare în accident de maşină; el este 
accidentat de către o platformă trasă de cai ce transporta efecte 
militare ; Premiul Nobel, în 1903, este acordat nu numai Mariei 
Curie ; este acordat jumătate soţilor Curie şi jumătate lui Henri 
Becquerel, acestuia din urmă pentru descoperirea radioactivităţii 
uraniului și a sărurilor de uraniu. 

Datorez unele informații și materiale documentare colabo- 
ratorilor de la Biblioteca franceză din București, de la Biblio- 
teca Academiei R. S. România, de la Ambasadele franceză şi po- 
loneză, de la Ambasada României din Paris, precum şi de la 
Direcţia Culturală din Ministerul de Externe. 

Îmi exprim gratitudinea faţă de profesorul dr. docent Al. 
Balaban, membru corespondent al Academiei R. S. România pen- 
tru valoroasele sugestii şi consultații ce mi le-a dat; față de cer- 
cetătorul Carol Matyas, pentru materialul documentar oferit și 
pentru verificarea termenilor de specialitate, precum şi faţă de 
scriitorul Ion Marinca pentru ajutorul său la operaţiunile finale, 
migăloase, de confruntare a textului tradus cu textul francez. 


F.M. 


Introducere 


Existenţa Mariei Curie este atît de bogată în evenimente 
încît istoria vieţii sale ar putea fi povestită ca o legendă. 


* 
* * 


Este femeie, aparţine unei naţiuni subjugate, este să- 
racă, este frumoasă. 

O chemare puternică o face să-și părăsească patria sa, 
Polonia, pentru a studia la Paris unde va trăi ani de sin- 
gurătate, de greutăţi. Întilnește un om de geniu ca şi ea. 
Se căsătorește. Fericirea lor este unică în felul ei. 

Prin eforturile cele mai îndirjite și mai aspre, Marie 
şi Pierre Curie descoperă un element miraculos, radiul. 
Descoperirea lor nu dă naștere numai unei noi ştiinţe şi 
unei noi filozofii : ea aduce oamenilor mijlocul de a trata 
o boală înspăimintătoare. 

Tocmai cînd gloria acestor savanţi se răspiîndește în 
lume, asupra Mariei se abate doliul. Minunatul ei tovarăș 
este răpus de moarte într-o clipă. 

Cu toate suferinţele sufletești şi trupești, ea continuă 
singură opera întreprinsă și dezvoltă cu strălucire știința 
creată de amîndoi. 

Restul vieţii sale nu este decît un sacrificiu. Își dedică 
sănătatea şi devotamentul răniților de război. Mai tirziu 
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va împărți sfaturile sale, ştiinţa sa şi timpul său, elevilor; 
viitorilor savanţi veniţi din toate părțile lumii. 

Cu misiunea împlinită, moare, epuizată, refuzind bo- 
găţia, privind gloria cu indiferenţă, 


* 
x * 


Această istorie pare un mit. M-aș simţi vinovată dacă 
aș fi înflorit-o într-un fel. Dar n-am relatat nici măcar o 
pnecdotă, dacă n-am fost sigură de ea. N-am deformat. 
măcar o frază, n-am inventat culoarea vreunei rochii. 
Faptele au avut loc, cuvintele au fost rostite. 

Datorez familiei mele poloneze, mai ales surorii mai 
mari a mamei mele, Doamna Dluska, care i-a fost cea mai 
duioasă tovarăşă, scrisorile preţioase și mărturiile directe 
privind tinereţea savantei. Scrisorile personale şi scurtele 
însemnări biografice lăsate de Marie Curie, nenumăratele 
texte oficiale, istorisirile şi corespondenţa cu prietenii 
francezi şi polonezi, cărora nu ştiu cum să le mulțumesc, 
amintirile surorii mele Irene Joliot-Curie, ale cumnatului 
meu Frédéric Joliot şi mulţi alţii, m-au ajutat să evoc anii 
cei mai apropiaţi. 

Aș vrea ca cititorul acestei cărți să nu zăbovească asu- 
pra peripeţiilor efemere ale existenţei — ceea ce la Marie 
Curie e rar — sau asupra, acelora care privesc opera, ori 
asupra pitorescului vieţii, ci să se oprească asupra trăsă- 
turilor esenţiale ale savantei ; neclintirea caracterului, în- 
drăzneala îndirjită, necruțătoare a inteligenţei ; spiritul 
de sacrificiu, care era în stare să dea totul, să nu pri- 
mească nimic şi nici să ia nimic ; şi în sfîrşit, sufletul pe 
care nici măcar succesul cel mai deplin, nici vrajba nu 
i-au putut altera puritatea lui extraordinară. 

Tocmai pentru că avea acest suflet, Marie Curie a res- 
pins neîmpovăraiă de jeriiă avantajele pe care adevăra- 
tele genii le au de obicei de pe urma unei glorii nease- 
muite, 

A suferit de pe urma imaginii pe care lumea a dorit să 
i-o atribuie. Avea o fire atît de ciudată şi de sfioasă, încît 
a rămas stîngace pînă la sfîrșit, neștiind să-şi aleagă măcar 
una din atitudinile pe care le impune gloria : familiarita- 
tea, amabilitatea maşinală, austeritatea voită, modestia de 
paradă. 

Ea n-a vrut să fie celebră; 
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* * 


Mama avea 37 de ani cînd m-a născut. Cînd am ajuns 
destul de măricică, aşa ca să o pot înţelege, era o femeie 
matură, ilustră. Şi totuşi, tocmai „ilustra savantă“ mi-a 
rămas mai străină — fără îndoială poate din pricină că 
ideea de a fi ilustră nu subjuga cîtuși de puţin mintea 
Mariei Curie. Pe de altă parte, mi se pare că am trăit 
permanent âălături de studenta săracă, copleşită de nă- 
zuințe, care a fost Marie Sklodowska cu mult înainte ca 
eu să fi venit pe lume, 

Cu această fată semăna Marie chiar și în clipa morţii. 
O carieră foarte lungă, dură şi plină de strălucire, nu a 
reușit să o înalțe sau să o coboare, nici s-o sanctifice, nici 
s-o înjosească, Era, în această din urmă zi, blîndă, încă- 
păținată, sfioasă, curioasă ca pe vremea începuturilor ei. 

Unei asemenea savante nu i se putea face fără a comite 
uri; sacrilegiu înmormîntarea pompoasă pe care guvernele 
o Gferă atunci cînd e vorba de oamenii lor mari. A fost 
înmormîntată într-un cimitir de ţară, printre florile de 
vară, înmormîntarea cea mai tăcută și cea mai simplă, ca 
şi cum viaţa care luase sfîrșit s-ar fi asemuit aidoma mul- 
tor altora. 


* * 


Aş fi vrut să fiu înzestrată cu harul scriitorului ca s-o 
pot descrie pe eterna studentă despre care Einstein spu- 
nea „Doamna Curie e singura dintre toate ființele celebre 
pe care gloria n-a reușit s-o corupă“, parcurgînd ca o 
străină drumul propriei sale vieți, permanent aceeaşi, fi- 
rească, aproape insensibilă la surprinzătorul ei destin. 


EVE CURIE 


Partea intii, 


CAPITOLUL I 


Mania 


Ca în fiecare duminică, liceul din strada Nowolipki era 
învăluit în tăcere. Sub frontonul de piatră, se poate citi 
încrustată în slove rusești inscripţia „Gimnaziul de băieţi“. 
Poarta principală e închisă cu zăvorul iar vestibulul cu 
coloane pare un templu pustiu. Viaţa a părăsit această 
clădire lungă și scundă, cu un singur etaj, cu săli lumi- 
noase, în care se înșiră pupitrele de lemn negru, pline de 
inițiale zgiriate cu vîrfuri de briceag. 

Nu se aude decît clopotul de vecernie la biserica Mai- 
cii Domnului şi, din cînd în cînd, venind din stradă, hu- 
ruitul vreunei căruţe sau tropotul leneș al calului înhămat 
la o trăsură. În spatele grilajului ce înconjoară curtea de 
la intrare, cei patru arbuşti de liliac, firavi şi plini de praf, 
sînt înfloriţi şi trecătorii gătiți de sărbătoare întorc cape- 
tele, atraşi de parfumul lor delicat. E cald cu toate că e 
spre sfîrşitul lui mai. La Varșovia soarele e tot atît de 
despotic şi de viu ca şi gerul, 

Totuși, ceva tulbură această liniște de duminică. Din 
aripa stingă a clădirii, unde locuieşte la parter Domnul 
Wladislaw Sklodowski, profesor de fizică şi subinspector 
al gimnaziului, se desprinde ecoul surd al unei activităţi 
misterioase. Parcă se aud bocănituri de ciocan. Apoi pîrîi- 
tura unui eşafodaj ce se prăbușește, însoţită de ţipete as- 
cuțite. Şi din nou lovituri de ciocan. Apoi ordine scurte 
date în limba poloneză. 

— Hela nu mai am muniții ! 


— Turnul, Josef... Trîntește turnul ! 
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— Mania, la o parle! 

— Stai să-ţi aduc cuburi ! 

— O0-oh!Oh!!! 

Cuburi de lemn se prăbuşesc, rostogolindu-se pe du- 
șumeaua ceruită, ca bubuitul unui tunet ; turnul nu mai 
există. Sirigătele se înteţesc, proiectilele zboară, dărimă... 

Cîmpul de bătaic e o încăpere largă, pătrată, ale cărei 
ferestre dau în curtea interioară a gimnaziului. Se ză- 
resc prin unghere patru paturi de copii. Patru copii în- 
tre cinci şi nouă ani se joacă de-a războiul scoţind strigăte 
îngrozitoare. Iubitorul de „whist“ şi „pasiențe“, unchiul 
care în seara de Crăciun le-a oferit tinerilor Sklodowski 
un joc de construcții, nu prevăzuse în ce fel vor fi folosite 
darurile lui. Timp de cîteva zile Josef, Bronia, Hela și Ma- 
nia au clădit în tăcere castele, poduri, biserici, pentru care 
găsiscră modele în marea cutie de lemn. Dar foarte curînd 
blocurile şi bîrnele și-au găsit adevărata lor menire ; 
scurtele coloane de stejar reprezintă artileria. micile cu- 
buri servesc drept ghiulele iar arhitecții au devenit 
mareșali. 

Cu burta la pămînt, Joscf avansează și își îndreaptă 
metodic tunurile în direcţia adversarului. Pină şi în toiul 
luptei chipul lui de copil cuminte își păstrează seriozita- 
tea pe care se cuvine s-o aibă un comandant de armată. 
El c ccl mai mare. Cel mai învăţat dintre toţi. E de ase- 
meni singurul bărbat. În jurul lui, fete, numai fete, toate 
îmbrăcate la fel şi purtînd peste rochiţele de duminică, 
gulere încreţite și şorțuleţe festonate. 

Ca să fim drepţi, fetele știu să se bată. Ochii Helei, 
aliata lui Josef ard cu o strălucire sălbatică. Hela se simte 
nemulțumită că n-are decît şase ani şi jumătate ; ar vrea 
să arunce cuburile cît mai departe, cu mai multă putere, 
invidiază cei opt ani ai Broniei, ființă impetuoasă, al cărei 
păr blond flutură în aer, în timp ce gesticulează să-şi 
apere armata înșirată între cele două ferestre. 

Alături de Bronia un aghiotant minuscul, cu şorț, 
stringe muniții, aleargă de la un batalion la altul, nu mai 
are astimpăr,. cu obrajii îmbujoraţi, cu-buzele uscate pen- 
tru că a strigat şi a rîs prea mult... 

— Mania! 

Surprinsă, fata se oprește și dă drumul șorţulețului pe 
care îl strînsese la piept. O provizie de cuburi se rostogo- 
leşte pe dușumea. 

— Ce este ? 
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Zosia, cea mai mare dintre cei cinci copii Sklodowski a 
intrat în odaie. Cu toate că n-are decit 12 ani, ea pare pe 
lîngă ceilalți o persoană matură. Părul ei frumos, dat pe 
spate se revarsă pe umeri. Are o înfăţişare plăcută, vioaie, 
ochi visători de un cenușiu încîntător, 

— Mama spune că te joci prea de multă vreme. Ar 
trebui să te opreşti. 

— Dar Bronia are nevoie de mine — eu îi aduc cuburile. 

— Mama a spus să vii cu mine. 

După o clipă de ezitare, Mania o ia de mînă pe sora 
ei, ieșind cu demnitate din joc. La cinci ani e greu războiul 
și fetița sleită de puteri nu-i chiar atît de nemulțumită 
că a părăsit lupta. Din camera de alături un glas blind o 
cheamă, înşirînd nume de dezmierdare : 

— Mania... Maniusia... Anciupecio... 

În Polonia diminutivele sînt iubite la nebunie. Din tot- 
deauna în casa Sklodowski s-a folosit numele de „Zosia“ 
în loc de Sofia, care este numele de botez al celei mai mari 
dintre fete. Bronia a înlocuit pe Bronislava, Elena a de- 
venit Hela, iar Josef, „Jozio“. Niciuna însă n-a primit ati- 
tea porecle ca Mania, cea mai mică, copilul cel mai drag 
al casei. „Mania“ e diminutivul obişnuit de la „Maniusia“, 
o chemare de alintare, iar „Anciupecio“ o poreclă hazlie 
care dăinuie de pe cînd era în leagăn. 

— Anciupecio a mea, ce-mbujorată ești la faţă, ce 
zbirlit ţi-e părul tău cel totdeauna pieptănat ! 

Două miini delicate, prea palide, prea slabe, înnoadă 
cordeluțele desfăcute ale şorțului şi aranjează buclele scurte 
ce acoperă figura de încăpăţinată a unei viitoare mari în- 
văţate. Încetul cu încetul fetiţa se ogoiește. 


* 
* * 


Mania are pentru mama ei o nemărginită dragoste. Ii 
pare că nici o ființă de pe pămînt nu poate fi atit de fas- 
cinantă, atît de bună şi atît de înţeleaptă. 

D-na Sklodowska e fiica mai mare a unei familii de 
boiernaşi. Tatăl ei Felix Boguski, aparţine micii nobilimi 
rurale, deţinătoare de pămînturi, pe care o întilneşti des- 
tul de des în Polonia. Prea sărac ca să poată trăi din veni- 
turile moşiei lui, el a fost nevoit să administreze moşiile 
altora, mai înstăriți decît. el. Căsătoria lui a fost roman- 
tică ; îndrăgostindu-se de o fată fără avere, dar cu o ori- 
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gine nobiliară mai aleasă decit a lui, a răpit-o şi s-a în- 
surat în ciuda împotrivirii părinţilor frumoasei. i 

Timpul trece. Seducătorul a devenit un bătrîn înfri- 
gurat iar iubita lui o bunicuţă plictisită. , 

Dintre cei şase copii ai lor, D-na Sklodowska e sigur 
cea mai echilibrată şi mai înţeleaptă. N-o stăpîneşte nici 
un fel de „originalitate“ slavă. Nu e o femeie excentrică, 
nici nu pare să fie arțăgoasă. A primit educaţie aleasă la 
o şcoală de pe strada Freta din Varşovia. Hotărită să-şi 
dedice viaţa învăţămîntului, ea devine profesoară la aceeași 
școală şi în cele din urmă directoare. 

Cînd în 1860, profesorul Wladislaw Sklodowski i-a 
cerut mîna, el şi-a ales o soţie în adevăratul sens al cu- 
vîntului. Ea n-are avere. Dar e născută din oameni de 
vază, e harnică şi credincioasă. Are o carieră care-i asi- 
gură viitorul, Îi place muzica : cîntă la pian, are o voce 
minunată şi interpretează cu multă pricepere romanţele 
vremii... 

În sfîrşit e foarte frumoasă. O fotografie de după că- 
sătorie ne arată un chip desăvîrşit încadrat de bogăţia 
părului mătăsos, împletit simplu, arcul superb al sprîn- 
cenelor, privirea calmă şi enigmatică a ochilor căprui, pre- 
lungi ca de egipteancă. 

O căsnicie „potrivită“ zic oamenii. Sklodowski fac 
parte dintre micii nobili pe care nenorocirile Poloniei i-au 
ruinat. Leagănul familiei, Sklody, e o aglomeraţie de ferme 
situate la circa 100 de kilometri de Varșovia. Cîteva fa- 
milii înrudite între ele și originare din Sklody poartă nu- 
mele de  Sklodowski. După un obicei larg răspîndit, 
seniorul ținutului le-a îngăduit fermierilor săi să poarte 
numele moşiei. 

Vocaţia firească a acestor familii era agricultura. Dar 
în vremuri tulburi pămînturile sărăcesc şi nu mai dau re- 
coltă. Dacă în veacul al XVIII-lea străbunul direct al lui 
Wladislaw Sklodowski avea cîteva sute de hectare şi a 
putut să ducă un trai îndestulat, dacă urmașii lui au trăit 
la fel, ca moşieri cu stare, nu acelaşi lucru s-a întîmplat 
cu Josef, părintele tînărului profesor. Acest Sklodowski 
s-a ambiţionat să-și îmbunătățească traiul, ca să facă 
cinste unui nume cu care se mîndrea. S-a îndreptat către 
studii. După o carieră pe care revoluțiile și războaiele o 
fac dramatică, îl regăsim ca director al unui gimnaziu de 
băieţi dintr-un oraş de seamă, Lublin. El este primul in- 
telectual al familiei, 
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Familiile Boguski și Sklodowski întemeiază cămine 
numeroase : şase copii într-o parte, șapte în cealaltă. Agri- 
cultori, învăţători, un avocat, o călugăriţă şi... cîteva fi- 
guri excentrice. Unul din fraţii D-nei Sklodowska, Henric 
Boguski e un diletant înrăit, care se crede dotat cu cele 
mai geniale şi riscante înclinații. În ce-l priveşte pe fleg- 
maticul Zozislaw Sklodowski — fratele profesorului — era 
un om căruia îi plăcea să trăiască risipind şi riscînd totul 
fiind pe rînd, student la Petersburg, soldat pe vremea răs- 
coalei poloneze, poet provensal în timpul surghiunului lə 
Toulouse şi notar de provincie la reîntoarcerea în patrie, 
oscilînd necontenit între mizerie şi bogăţie. 

În sînul celor două familii firile romantice stau alături 
de caracterele ponderate și firile raţionale alăţuri de ca- 
valerii boemi, 

Părinţii Mariei Curie sînt oameni instruiți. El, urmînd 
exemplul tatălui, a făcut la universitatea din Petersburg 
înaite studii ştiinţifice, apoi a revenit la Varşovia ca să 
predea matematicile şi fizica. Ea conduce cu pricepere pen- 
sionul în care vin să se instruiască fetele din familiile cele 
mai bune din oraş. Timp de opt ani familia locuieşte în 
strada Freta, la primul etaj. În fiecare dimineaţă directo- 
rul şcolii trece pragul casei ce dă în curte; în camerele 
ale căror balcoane micuţe par niște ghirlande, tinerele 
șușotese așteptînd să-şi înceapă lecţiile. 

Cînd în 1868 Wladislaw Sklodowski e numit profesor 
şi subinspector la gimnaziul din strada Nowolipki, soția 
sa este nevoită să se adapteze noii schimbări survenite în 
existenţa lor. Îi este imposibil ca locuind în apartamentul 
în care soţul îşi rezolvă toate însărcinările, să menţină mai 
departe conducerea pensionului şi să-și crească aşa cum 
socoate ea cei cinci copii pe care i-a adus pe lume. Cu 
regrete d-na Sklodowska, desființează institutul de dom- 
nișoare, părăsește strada Freta, unde cu cîteva luni mai 
înainte, la 7 noiembrie 1967 s-a născut Marie Curie — 
micuța Mania. 


* x 


=— Ei, draga mea Anciupecio, dormi ? 

Mania, chircită pe un taburet scund la picioarele ma- 
mei sale, își leagănă capul : 

— Nu, mamă... mă simt bine aşan. 
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D-na Sklodowska mîngiie iar cu degetele-i ușoare frun- 
tea fetiţei. E gestul obișnuit pe care Mania îl cunoaşte 
atît de bine şi de multă vreme. Fetiţa, oricât s-ar strădui 
să-și amintească, ştie că niciodată n-a fost îmbrățișată de 
mama ei. Și ea nu-și imaginează fericire mai mare decît 
aceea să se aciuiască pe lîngă această femeie visătoare şi 
să simtă măcar din semne, aproape imperceptibile, din- 
tr-un cuvînt, dintr-un zîmbet, dintr-o privire plină de du- 
ioșie, că o nemărginită tandreţe o ocrotește și veghează 
asupra destinului său. 

Ea nu înţelege încă sensul crud al unor reţineri şi to- 
tala izolare la care se osîndeşte mama sa. D-na Sklodow- 
ska este grav bolnavă. Cele dintii simptome ale tubercu- 
lozei au apărut tocmai cînd a născut-o pe Mania şi timp 
de 5 ani cu toate consultaţiile și îngrijirile date, boala s-a 
înrăutățit. Mereu îngrijorată, într-o ţinută modestă, des- 
toinica femeie duce viața unei gospodine copleşite de 
muncă și dă impresia că n-ar avea nici o suferință. Își 
impune cu rigoare un anumit fel de viaţă : folosește ta- 
cimuri care sînt numai pentru ea și nu-şi sărută nici băr- 
batul şi nici fiicele. Despre înspăimîntătoarea boală, mi- 
cuţii nu ştiu aproape nimic. Aud din cînd în cînd o tuse 
seacă, observă pe chipul profesorului umbra unei amar- 
nice deznădejdi şi aud uneori scurte fraze : „Redă-i să- 
nătate mamei noastre“ — adăugate la rugăciunea de seară. 

Tiînăra femeie se ridică şi-o îndepărtează uşor pe fe- 
tița care o ţine de rochie. 

— Lasă-mă Maniusia, am treabă. 

— Pot să stau aici... Pot să citesc ? 

— Ar fi mai bine să te duci în grădină. E o vreme atît 
de frumoasă. 


O sfială ciudată îmbujorează obrajii Maniei atunci 
cînd vine vorba de lectură. Anul trecut la ţară, Bronia, 
care găsca că e foarte plictisitor să înveţi singur alfabe- 
tul, a găsit de cuviinţă să-și facă un lovarăş din sora ci 
și să se „joace de-a profesorul“ cu ea. Timp de cîteva 
săptămîni fetiţele au înșirat într-o ordine deseori arbi- 
trară litere de carton decupate. Apoi, într-o dimineaţă, 
în timp ce Bronia bilbiia în faţa părinţilor un text foarte 
simplu, Mania, nerăbdătoare, i-a smuls din mînă cartea 
și a început să citească aproape fără greșeală prima frază 
din pagină. Măgulită la început de tăcerea ce-o înconjura, 
ea a prelungit jocul acesta pationant. Dar deodată a fost 
cuprinsă de panică. O privire îndreptată spre chipurile 
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uimite ale D-lui și D-nei Sklodowski, o alta spre grimasa 
ironică a Broniei, cîteva bilbiieli fără înţeles, apoi un ho- 
hot de plîns ce nu mai putea fi oprit : în locul fetiţei cu- 
rajoase nu mai era decît un copil de patru ani care plin- 
gea cu lacrimi fierbinţi, repetind cu glas tînguitor : 

— Iertaţi-mă ! Iertaţi-mă !... N-am făcut-o dinadins. 
Nu e vina mea. Şi nici Bronia nu e vinovată... Dar mi s-a 
părut atit de uşor... 

Mania înţelesese că poate nu i se va ierta niciodată 
vinovăția de a fi cutezat să încerce să citească. 

În urma acestei întîmplări pe care n-avea s-o uite 
ușor, fetiţa a început să se obişnuiască cu literele mari 
şi cu cele mici, și dacă n-a făcut progrese remarcabile, 
asta s-a datorat faptului că părinţii au evitat în chip sis- 
tematic să-i dea cărți. Pedagogi circumspecţi, ei se îngri- 
jorează de precocitatea fetiţei și de cîte ori le întinde mîna 
ca să împrumute unul din albumele cu slove mari, care cir- 
culă mereu prin casă, un glas îi sugerează : „Poţi să te 
joci cu cuburile... Unde ţi-e păpuşa ?... Cintă ceva... sau 
cum s-a întimplat astăzi : Ar fi mai bine să te joci prin 
grădină...“ 

Mania își îndreaptă privirca spre ușa prin care toc- 
mai intrase. Rosiogoulirea cuburilor pe podea, ţipetele pe 
care zidul gros nu reușește să le înăbuşe, îi întăresc con- 
vingerea că nu are nici o șansă de a-și găsi un tovarăș de 
hoinăreală. 

Dinspre bucătărie, nici atît, acolo zăngănitul vaselor 
vesteau apropierea cinei. 

— Mă duc s-o caut pe Zosia... 

— Dacă vrei !... 

— Zosia !... ZOSIA !!.. 

Mină în mînă, cele două surori străbat ogr ada îngustă 
în care, zilnic, au loc partide de „alergare“, de „coardă“ , 
trec pe lingă clădirea liceului şi pătrund într-o grădină 
mare printr-o poartă de lemn mincată de carii. De pe te- 
renul cu iarbă puţină, de sub copacii îngrămădiţi între 
ziduri, se împrăștie un miros de pămînt reavăn. 

— Zosia, vom pleca curînd la Zwola ? 

— Nu încă... Poate în iulie. Dar tu îți mai aduci amin- 
te de Zwola ? 


Mania, înzestrată cu o surprinzătoare memorie, își 
aminteşte de orice : de pîrîul în care, anul trecut, se bă- 
lăcea împreună cu surorile ci ceasuri în șir... de „săpunu- 
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du-şi cu pete negre rochiţele și șorțurile, pe care apoi le 
puneau să se usuce la soare, pe o scîndură ştiută doar de 
ele... Își aminteşte de teiul bătrîn în care se cățărau, cîte- 
odată chiar șapte-opt împielițaţi, veri și prieteni și în care 
încercau să o caţere şi pe ea, „cea mică“, cu brațele prea 
slabe, picioarele prea scurte. Crengile mai mari erau aco- 
perite eu foi de varză, reci și fragede iar în alte foi de 
varză, ascunse prin scorburi, se păstrau la răcoare pro- 
vizii de agrișe, morcovi cruzi, cireşe şi altele. 

La Marki, în grînarul în care era zăpuşeală, Josef în- 
văţa cu sîrguinţă tabla înmulţirii, în timp ce pe Mania o 
acopereau valuri mișcătoare de grîu ! Şi Moş Skrzypowski, 
care știa să pocnească atît de bine din bici, conducea briş- 
ca şi caii unchiului Xavier. 

Acești copii de oraș au avut întotdeauna vacanțe pline 
de bucurii, de exaltare. Dintr-o familie atît de numeroasă, 
o singură ramură a devenit citadină : în fiecare provincie 
se găsesc cîțiva Sklodowski, cîțiva Boguski, care îngrijesc 

“ de un petec de pămînt polonez și cu toate că locuinţele 
lor nu sînt prea somptuoase, au totuși destule camere ca 
să poată găzdui în timpul verii pe profesorul de la gimna- 
ziu împreună cu toţi ai lui. Cu toată situația lor modestă, 
Mania nu cunoaşte neajunsurile pe care le simt locuitorii 
din Varşovia, atunci cînd vin într-o „stațiune“. Vara, acest 


copil de intelectual devine — sau mai curînd redevine, 
datorită trainicelor instincte moștenite — o mică ţărăn- 
cuţă. 


— Hai să alergăm. Pun rămășag că eu am să ajung 
înaintea ta în fundul grădinii, strigă cu voioşie Zosia, care 
îşi ia în serios rolul său de „mamă“, 

— Nu vreau să alergăm. Mai bine să-mi spui o po- 
veste. ” 

Nimeni, nici chiar profesorul sau soţia sa nu ştiu să 
povestească aşa ca Zosia. Imaginaţia ei împăncază anec- 
dotele și basmeie cu lucruri neobișnuite ce par variaţiuni- 
le strălucite ale unui cîntăreţ virtuos. Compune și scurte 
comedii pe care le interpretează cu multă dibăcie în faţa 
surorilor și a fraților ei, ce se minunează. Prin talentele 
sale de autoare şi de artistă, Zosia o cucereşte pe Mania, 
care se aprinde în obraji şi se înfioară, ascultind povesti- 
rile fantastice, al căror fir e greu de urmărit pentru o fe- 
tiţă de cinci ani. , 

Fetițele își reiau în grabă drumul spre casă şi pe mă- 
sură ce se apropie de gimnaziu, cea mai mare se potoleşte 
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şi coboară tonul. Povestea pe care a născocit-o și tocmai 
o spunea nu s-a terminat. Totuşi, Zosia o întrerupse. Fără 
să scoată o vorbă fetiţele trec pe sub ferestrele din aripa 
dreaptă a gimnaziului, toate acoperite cu aceleași perdele 
din dantelă aspră cu ochiuri largi. 

În spatele acestor ferestre locuieşte familia pe care 
Sklodowski o disprețuiește şi de care îi este teamă : dl. 
Ivanov, directorul gimnaziului, omul care reprezintă în 
această instituţie de învățămînt guvernul Țarului. 


+ 
* * 


E o soartă crudă, în anul 1872, să fii polonez „supus 
țarist“ şi să faci parte din acea vibrantă intelligentzia ai 
cărei nervi sînt mereu treji, în care s-ascunde revolta şi 
care, mult mai groaznic decît toate celelalte clase ale so- 
cictății, suferă din pricina constrîngerilor care îi sînt 
impuse. 

Este secolul în care suverani lacomi, vecini temuți ai 
Poloniei slăbite, au hotărît să o piardă. Din trei părți de- 
odată, Germania, Rusia şi Austria au dezmembrat acest 
pămînt îndurerat, luîndu-şi fiecare partea. Polonezii s-au 
ridicat împotriva asupritorilor. În zadar : legăturile care 
îi ţin prizonieri au fost strînse și mai mult. După înfrînge- 
rea eroicei revoluţii din 1831, ţarul Nicolae a impus Po- 
loniei aspre măsuri de represalii. Patrioţii au fost închiși 
şi deportaţi în masă, confiscîndu-li-se toate bunurile... 

În 1863, o nouă tentativă, o nouă catastrofă. 

Răsculaţii nu au decit suliți, coase şi bite ca să în- 
frunte carabinele ţariste. Optsprezece luni de lupte dis- 
perate şi pe baricadele Varşoviei se ridică cinci spinzură- 
tori în care se leagănă trupurile şefilor răsculați. 

În urma acestei drame au fost folosite toate metodele 
pentru supunerea Poloniei care refuză să moară. În timp 
ce convoaie de răsculați, în lanţuri, se îndreptau spre ză- 
pezile Siberiei, un val de rusificatori — polițiști, profe- 
sori, slujbaşi, — se revarsă de pretutindeni. Rostul lor ? 
Să-i supravegheze pe polonezi, să-i persecute pentru re- 
ligia lor, să interzică ziarele și cărțile suspecte, să înăbuşe 
încetul cu încetul folosirea limbii naţionale... Într-un cu- 
vînt, să ucidă sufletul unui popor. 

Dar, în acelaşi timp, rezistenţa e organizată cu îndîr- 
jire. Experienţe dureroase i-au convins pe polonezi că 
încă nu a sosit momentul potrivit să-și cucerească liber- 
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tatea prin forţă. În consecinţă era necesară aşteptarea, 
dar şi aceasta își avea primejdiile ei : vlăguirea fizică şi 
demoralizarca. 

Şi-au schimbat mijloacele de luptă. Eroii nu mai sînt 
războinicii înarmaţi cu coase care se năpusteau asupra ca- 
zacilor şi cădeau strigînd precum celebrul Ludovic Nar- 
butt : „Ce fericire să mori pentru ţara ta !...“ Sînt inte- 
lectuali, artişti, preoţi şi educatori, cei de care atîrnă acum 
spiritul generaţiilor viitoare. Ei trebuie să aibă curajul 
să se înarmeze cu ipocrizie, să îndure umilinţele, ca să 
nu-și piardă posturile în care Ţarul îi mai îngăduie încă 
şi datorită cărora mai pot în secret să îndrume tineretul 
și să-i călăuzească pe compatrioți. 

Așa se face că în fiecare liceu din Polonia, un profund 
antagonism îi opune, sub cea mai perfidă notă curtenitoare, 
pe învinşi învingătorilor, pe profesorii asupriţi directori- 
lor spioni, — pe Sklodowski lui Ivanov... 

Acest Ivanov din strada Nowolipki este un om de-a 
dreptul detestabil. Fără milă, constrînge pe subalterni să 
predea copiilor rusa în propria lor ţară, folosind metodele 
cele mai josnice, trecînd de la cele mai mieroase măgu- 
liri la cele mai grosolane reproşuri. În marele său zel, de 
altfel destul de ignorant, el revizuieşte temele elevilor ex- 
terni, căulind anume „polonismele“ ce le scapă uneori 
şcolarilor, Relaţiile lui cu profesorul Sklodowski s-au ră- 
cit total din ziua în care acesta, ca să-şi apere unul din- 
tre elevi, i-a mărturisit cu blindeţe : „Domnule Ivanov, 
dacă elevul a făcut o greşeală a fost din ncatenție. Şi dum- 
neavoastră vi se întîmplă la fel, chiar deseori, să nu scrieți 
corect în limba rusă. Şi cred că la fel ca acest copil şi 
dumneavoastră nu o faceţi dinadins...“ 


* 
* * 


Tot despre Ivanov vorbeşte profesorul în şoaptă cu 
soția lui, atunci cînd Zosia şi Mania, întoarse de la plim- 
bare, se furişează în camera de lucru a părintelui. 

— Ţi-aduci aminte de liturghia pe care au ascultat-o 
elevii dintr-a II-a, la biserică, săptămîna trecută, „ca să 
li se împlincască cea mai fierbinte dorinţă ?“ Puseseră la 
cale chiar o colectă ca să se poată plăti cheltuielile, dar 
n-au vrut să-i destăinuie deloc preotului care este acea 
fierbinte dorinţă. Ei, bine, ieri micul Barzinski mi-a des- 
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tăinuit totul : băieţii știau că fiica lui Ivanov e bolnavă 
de febră tifoidă, şi, în ura lor împotriva directorului, s-au 
rugat. ca fata să moară... Dacă bietul preot ar fi aflat asta, 
s-ar fi întristat peste măsură că și-a luat fără voia lui 
o astfel de povară ! 

Dl. Sklodowski se bucură de această întîmplare, însă 
soţia lui care e o catolică mai cucernică decît el, nu gă- 
seşte că e ceva de ris. Stă aplecată asupra lucrului de mînă, 
foarte migălos. Doamna Sklodowska lucrează pantofi mî- 
nuind sula şi cuțitul. Nici un fel de îndeletnicire nu i se 
pare nedemnă de ea. De cînd nașterile și boala au silit-o 
să stea mai mult în casă, a învăţat meseria de cismar, iar 
acum în încălțămintea pe care copiii o strică aşa repede 
nu investește decit banii daţi pentru piele. Viaţa nu e 
prea ușoară... 

— Această pereche e pentru tinc, Maniusia. Să vezi 
ce bine o să ţi se potrivească. 

Mania priveşte spre mîinile lungi care pun pingeaua 
și trag de firul ceruit. Tatăl ei s-a aşezat lîngă elc, în fo- 
toliul lui preferat. Ce mult ar dori să i se caţere pe ge- 
nunchi și să încerce să-i desfacă nodul de la cravată, apoi 
să i-l înnoade la loc, mult mai frumos, apoi să-i pieptene 
barba castanie ce-i acoperă obrazul cam buhăit care e lu- 
minat de un suris blind. 

Dar nu ! Conversaţia dintre oamenii maturi e cam 
plictisitoare. „Ivanov... poliţia... ţarul... deportarea... un 
complot... Siberia...“ ! Aproape în fiecare zi de cînd se 
știe pe lume, Mania aude aceleași cuvinte, cărora fără să 
ştie de ce, le dă un groaznic înțeles. Şi din instinct se în- 
depărtează, de teamă parcă să nu le pătrundă înţelesul. 

Izolindu-se în visări adinci și copilărești, fetiţa se re- 
trage din fața părinţilor, de lingă sporovăiala domoală pe 
care o întrerupe uneori serîșnetul cuțitului în talpă sau zgo- 
motul ciocanului care bate un cui. Cu nasul parcă adul- 
mecind, rătăceşte prin cameră şi se opreşte nedumerită 
în faţa lucrurilor pe care le iubeşte mai mult. 

Camera de lucru e cca mai frumoasă din toată casa, — 
oricum cea mai ademenitoare pentru gusturile Maniei. 
Biroul mare franțuzesc, din mahon, fotoliile în stilul Res- 
tauraţiei, acoperite cu catifea roşie ce pare că nu se mai 
uzează, îi impun respect. Ce netede şi lucitoare sînt aceste 
lucruri ! Cîndva, cînd Mania va fi mare, şi se va duce la 
școală, i se va face un loc la un capăt al marelui birou, 
cu nenumărate sertare, biroul profesorului Sklodowski, 
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în jurul căruia copiii se string ca să-și facă lecţiile în fie- 
care după amiază. 

Impezantul portret al episcopului, încadrat în ramă 
aurită care ornamentează peretele din fund, şi care în si- 
nul familiei — și numai în sînul familiei ! — este atribuit 
lui Tiţian, n-o atrage în mod deosebit pe Mania. Priveşte 
cu admiraţie mai ales pendula de malahit verde intens, 
așezată pe birou, pe care un văr a adus-o mai cu un an 
în urmă de la Palermo ; partea de deasupra reprezintă o 
masă de șah, iar fiecare careu este făcut dintr-un alt eșan- 
tion de marmură cu vinișoare...: 

Ferindu-se cu spaimă de etajera pe care se află o 
ceașcă de Sèvres albastră, împodobită în medalion cu chi- 
pul zîmbitor al lui Ludovic al XVIII-lea, — ceașcă pentru 
care i s-a atras atenţia Maniei, de mii şi mii de ori, să nu 
cumva să o atingă, — fetița se oprește în cele din urmă, 
în faţa celor mai dragi odoare ale ei. 

Unul, atîrnat de perete, e un barometru de precizie 
ale cărui ace aurite sclipesc pe cadranul alb, și pe care în 
anumite zile, precise, profesorul îl potrivește şi-l şterge 
cu grijă de faţă cu copiii care privesc cu atenţie. 

Altul, e o vitrină cu mai multe despărţituri plină de 
instrumente neobișnuite și enigmatice. Sînt tuburi de sti- 
clă, cîntare mici, bucăţi de minerale, ba chiar și un elec- 
troscop aurit... Cîndva Dl. Sklodowski ducea aceste obiecte 
în sala de clasă, la cursuri. Dar de cînd, din ordinul gu- 
vernului, numărul de ore consacrate științelor s-a redus, 
vitrina rămîne mereu încuiată. 

Mania nu-şi poate imagina la ce pot servi aceste ciu- 
date jucării. Într-o zi, cînd tocmai le contempla cu bucu- 
rie, ridicindu-se în vîrful picioarelor, tatăl ei le-a numit 
foarte simplu : A-PA-RA-TE DE FI-ZI-CĂ“, 

Caraghios nume. Nu l-a uitat — ea nu uită nimic, nici- 
odată, şi fiind o fire veselă îl tat fredoncază. 


CAPITOLUL If 


Zile triste 


— Maria Sklodowska. 

— Prezent. 

— Vorbeşte-ne despre Stanislas August. 

— Stanislas Auguste Poniatowski a fost ales rege al 
Poloniei în 1764. Era un om înţelept şi foarte învăţat, 
prieten al artiştilor şi al scriitorilor. Cunoștea cauzele slă- 
birii regatului și căuta să le remedieze. Din nefericire era 
un om lipsit de curaj. 

Se deosebește prea puţin de colegele sale, ea, şcolă- 
rița care s-a ridicat acum din banca sa — din rîndul al 
treilea aproape de una dintre ferestrele înalte ce dau pe 
terasa grădinii saxone, acoperită de zăpadă — şi care își 
repetă lecţia cu o voce sigură și cristalină. Uniforma pen- 
sionului, din serj bleumarin, încheiată cu nasturi de me- 
tal, cu guler alb, scrobit tare, stînjenește parcă înfăţișa- 
rea acestei fetiţe de 10 ani. Unde sînt oare buclele blonde 
mereu revărsate ale micuței Anciupecio ? O coadă prea 
stiînsă, legată cu o panglică îngustă, jine părul lins după 
urechile minuscule, perfecte, şi face aproape banală fi- 
gura ei plină de dirzenie. O altă coadă mai groasă şi mai 
sobră a înlocuit pieptănătura „englezească“ a Helei, sora 
Maniei, aşezată la pupitrul de alături. Îmbrăcăminte sim- 
plă, pieptănătură austeră, iată regulamentul „școlii par- 
ticulare“ pe care o conduce domnișoara Sikorska. 

Nici profesoara de la catedră nu are o înfăţişare mai 
veselă, Îmbrăcată în rochie de mătase neagră cu guler 
scrobit, domnişoara Antonina Tupalska nu a fost niciodată 
în pas cu moda şi nu pretinde că e frumoasă. Are o fi- 
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gură aspră, brutală, urită şi cu toate acestea simpatică. 
Profesoara de aritmetică şi de istorie, d-ra Tupalska po- 
reclită „Tupcia“, mai are şi sarcina de supraveghetoare : 
în această calitate a trebuit să se ridice deseori împotriva 
spiritului voluntar și a firii încăpăţinate a „micii Sklo- 
dowska“. 

Totuși, în privirea pe care o îndreaptă spre Mania se 
ascunde multă afecțiune. Cum să nu fie mîndră de o elevă 
strălucită, cu doi ani mai mică decit colegele ei, pentru 
care nimic nu pare prea greu și care întotdeauna e prima 
cînd e vorba de socoteli, prima la istorie, prima la litera- 
tură, la germană, la franceză, la religie ? 

În clasă domnește liniștea — și poate chiar ceva mai 
mult decît liniștea. Lecţia de istorie creează o atmosferă 
de pasionantă însufleţire. Ochii celor 25 de tinere pa- 
triote strălucesc, în timp ce obrazul aspru al „Tupciei“ 
reflectă un entuziasm grav. Vorbind despre un suveran 
mort de atîta vreme, Mania subliniază cu profundă părere 
de rău : 

— Din nefericire era un om lipsit de curaj. 

Invăţătoarea prea puțin atrăgătoare, școlărițele că- 
rora le predă istoria Poloniei prea cuminţi, au laolaltă 
aerul misterios al unor complici, al unor conjuraţi. 

Și, într-adevăr, ca niște complice, toate aceste ființe 
tresar deodată : pe holul de lingă clasă s-aude ţiriitul dis- 
cret al unei sonerii electrice. 

Două sunete lungi, apoi două mai scurte. 


Semnalul acesta provoacă imediat o agitație vie dar 
şi tăcută. Tupcia îşi strînge repede hirtiile împrăștiate. 
Miini grăbite închid pe pupitre caietele și manualele po- 
loneze pe care le ascund sub şorțurile a cinci şcolărițe în- 
demiînatice, care, încărcate cu prada, dispar pe uşa ce 
duce spre dormitorul internelor. Un hirşiit de scaune miş- 
cale din loc, de capace deschise, apoi închise cu multă 
grijă. Cu răsuflarea oprită cele cinci şeulărițe își reiau 
locurile. Uşa dinspre culoar se deschide încet. 

În prag, strîns în frumoasa lui uniformă, pantalon 
galben, bluză albastră cu butoni lucitori, se ivește dl. 
Hornberg, inspectorul pensioanelor particulare din Var- 
şovia. E un bărbat corpolent, tuns nemţeşte, cu fața bu- 
hăită şi privirea pătrunzătoare, trecînd prin ochelarii cu 
rame de aur. | , 

Fără să rostească un cuvînt, inspectorul priveşte spre 
şcolărițe. În picioare, alături de el, aparent indiferentă, 
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directoarea care îl însoțește, d-ra Sikorska, le privește şi 
ea, dar cu ascunsă îngrijorare ! Apariţia inspectorului a 
fost astăzi atît de rapidă ! Imediat ce portarul a dat sem- 
nalul convenit, Hornberg, pe urmele lui, s-a și furișat pe 
scară, pătrunzînd în sală. Dumnezeule, să fie oare totul 
în ordine ? 

Da, totul e în ordine. Douăzeci și cinci de fete aple- 
cate asupra lucrului, cu degetarul pe deget, fac butoniere 
ireproșabile în pătratele de stofă scămoșată. Foarfeci, pa- 
piote de aţă tronează pe pupitrele goale. „Tupcia“ cu vi- 
nele de pe frunte puţin umflate, cu fața congestionată, 
aşază înadins pe catedră o carte deschisă, tipărită cu 
caractere chirilice. 

— Elevele au două ore de lucru manual pe săptămînă, 
domnule inspector, spune în limba rusă, direcioarea. 

Hornberg se apropie de profesoară. 

— Citeşii cu glas tare. Ce carte e asta, domnişoară ? 

'— Povestirile lui Krilov, astăzi am început-o. 

Tupcia a răspuns cu un elan desăvirșit. Încet, încet 
obrazul ei își recapătă culoarea obişnuită. 

Cu un gest distrat, Hornberg ridică capacul pupitru- 
lui pe care îl are la îndemînă. Nimic. Nici un caiet. Nici 
o carte. . 

După ce s-au oprit „din lucru“, lăsînd accle înfipte în 
bucăţile de stofă, elevele rămîn nemișcate cu mîinile în- 
crucișate, toate la fel, în rochiile întunecate, cu gulere 
albe. Şi toate aceste douăzeci şi cinci de figuri de copii 
apar deodată îmbătrinite, cu un aer sumbru care ascunde 
teama, viclenia, ura, 

DI. Hornberg, acceptînd scaunul pe care i-l oferă D-ra 
'Tupalska, se așază greoi. 

— Binevoieşte şi scoate la lecție una dintre eleve. 

Din rîndul al treilea, Maria Sklodowska îşi întoarce 
instinctiv micul ei chip crispat spre fereastră. Din sulle- 
tul ei se înalță o rugă tainică : „Dă, Doamne, să nu fiu 
eu... Nu eu... Nu eu... 

Dar știe precis că tot ea va fi examinată ; atunci cînd 
e vorba să fie pusă o întrebare de către inspectorul guver- 
nămiîntului, ea e numită să răspundă întotdeauna, fiindcă 
e cea mai bine pregătită şi vorbește foarte bine limba 
rusă... 

Auzindu-şi numele, se ridică. I se pare că îi e cald, ba 
nu, frig. Simte o jenă îngrozitoare de parcă cineva ar vrea 
s-o susrume. 
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— Rugăciunea, spune cu indiferență și plictiseală 
Hornberg. 

Pe un ton neutru Mania spune foarte corect „Tatăl 
nostru“. Una dintre umilințele cele mai subtile pe care 
le-a inventat ţarul e obligația ca fiecare copil polonez 
să spună în limba rusă rugăciunile religiei catolice. Ast- 
fel, pretinzînd că le respectă credința, îi silește să profa- 
neze ceea ce ei venerează. 

Liniştea domneşte din nou. 

— Care sînt țarii care au domnit după Ecaterina 
a Il-a în sfînta noastră Rusie ? 

— Deci, Ecaterina a Il-a, Pavel I, Alexandru 1, Nico- 
lae Î, Alexandru al II-lea. 

Inspectorul e mulțumit. Fata are o memorie bună. Și 
ce accent minunat ! Parcă ar fi fost născută la Petersburg. 

— Spune-mi numele şi titlurile membrilor familiei 
imperiale. 

— Majestatea Sa Împărăteasa, Alteța Sa Imperială 
Țareviciul Alexandru, Alteța Sa Marele Duce... 

La sfirşitul enumerării care e lungă, Hornberg zim- 
beşte. E foarte bine, desigur ! Omul nu vede, — sau nu 
vrea să vadă, tulburarea Maniei, trăsăturile ei înăsprite 
de efortul pe care îl face ca să-şi ascundă revolta. 

— Care e titlul ţarului pe scara demnitarilor ? 

— Wieliczestwo ! 

— Dar titlul meu, care e ? 

— Wysokorodie 2. 

Inspectorul se mulţumeşte cu aceste date ierarhice, 
mult mai folositoare lui decît aritmetica şi gramatica. 

Din simplă plăcere întreabă din nou. 

— Cine ne cîrmuiește ? 

Ca să-și ascundă fulgerele din priviri, directoarea și 
supraveghetoarea se prefac că cercetează cu luare aminte 
registrele ce le au în faţă. Deoarece răspunsul întirzie, 
Hornberg, nemulțumit, repetă, puţin raci tare: 

— Cine ne cîrmuieşte ? 

— Majestatea Sa Alexandru al II-lea, ţarul întregii 
Rusii, silabisește greoi Mania, care s-a îngălbenit la faţă. 

Inspecţia s-a terminat. Funcţionarul se ridică de pe 
scaun şi după un scurt salut se îndreaptă spre sala de 
alături, urmat de d-ra Sikorska. 


De-abia atunci Tupcia şi-a ridicat fruntea. 


1 Majestate. 
2 înălţimea voastră. 
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— Vino încoace, sufleţelul meu... 

Mania iese din bancă, se apropie de profesoară, care 
fără să scoată o vorbă, o sărută pe frunte. În aceeași clipă, 
în sala în care din nou tresaltă viaţa, fetița poloneză, exte- 
nuată de atîta încordare, izbucneşte în hohote de plins. 


+ 
+ t 


— A venit inspectorul !... A venit inspectorul... 

Fetele agitate duc vestea mamelor și dădacelor lor 
care le aşteaptă la ieşire. Grupurile de școlăriţe înfofolite, 
ce par oameni în toată firea în hainele lor îmblănite, se 
împrăștie repede pe trotuarul pe care s-a așezat prima 
zăpadă a anului. Se vorbeşte în șoaptă : orice trecător care 
se plimbă, de ici colo, orice individ oprit în faţa vreunei 
vitrine, poate fi un agent de poliţie. 

Abia mătuşei Michalowska, mătuşa „Lucia“ — care 
iese înaintea celor două surori, Hela va povesti cu sufle- 
tul la gură întimplarea acelei dimineţi. 


— Hornberg i-a pus întrebări Maniei... Ea a răspuns 
foarte bine... Și după aceea a izbucnit în plins... Se pare 
că inspectorul n-a făcut nici o observaţie în nici o clasă... 

Nestăvilita Hela povesteşte lucrurile în şoaptă, și sura 
nu-i mai tace. Mania merge tăcută lingă mătușa ei. Cu 
toate că s-au scurs citeva ore de cînd i-au fost puse între- 
bările de către inspector, fetiţa e încă tulburată. Îi este 
greu să suporte aceste prefăcătorii umilitoare cînd tre- 
buie să mintă, să mintă mereu... 

Din cauza vizitei lui Hornberg astăzi simte și mai mult 
tristețea vieţii sale. Își aminteşte oare că mai adineauri 
era parcă o copiliță fără griji ? Greutăţi din ce în ce mai 
mari și mai dese s-au abătut în ullima vreme asupra fami- 
liei Sklodowski încît ultimii patru ani, mai ales, îi apar 
Maniei ca un vis urât, 

Mai întîi a fost plecarea d-nei Sklodowska la Nisa cu 
Zosia. Au lămurit-e pe Mania că după tratament, mama 
se va face bine, pentru totdeauna. Revăzîndu-și mama 
după un an, fetița abia a mai recunoscut-o pe această 
femeie îmbăirînită de griji și de boala neîndurătoare. 

Acea zi din toamna anului 1873, cînd s-au întors din 
vacanţă, a fost dramatică. Ajungînd împreună cu ai săi 
în strada Nowolipki ca să-și reia cursurile la deschiderea 
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şcolii, dl. Sklodowski a găsit pe birou un plic oficial : din 
dispoziția autorităţilor veniturile lunare îi erau reduse, 
nu mai avea permisiunea să locuiască în clădirea şcolii 
şi, totodată nu mai putea funcţiona cu titlul de subinspec- 
tor. Era ceea ce se numeşe : intrat în dizgrație. 

Directorul şcolii se răzbuna cu cruzime împotriva unui 
subaltern care nu i se supunea. Cîștigase bătălia. 

După ce s-a mutat de cîteva ori, familia Sklodowslki 
s-a instalat într-un apartament situat la întretăierea stră- 
zilor Nowolipki şi Carmelitelor. Existenţa lor va suferi de 
aici înainte transformări impuse de tot felul de privaţiuni. 
Profesorul a luat mai întîi trei copii în pensiune, apoi 
cinci, apoi opt, zece. Acestor băieţi, aleși dintre elevii săi, 
le dă locuinţă, hrană şi le predă lecţii. Casa lui s-a trans- 
format într-o școală gălăgioasă, iar atmosfera intimă din 
viața de familie a dispărut. 

Dacă o astfel de organizare a fost necesară, cauza prin- 
cipală n-a fost numai scăderea veniturilor d-lui Sklodowski, 
nici sacrificiile pe care a fost nevoit să le facă ca să aco- 
pere cheltuielile făcute cu șederea soţiei sale la Nisa. 
Antrenat de un cumnat nesăbuit într-o afacere aventu- 
roasă — cumpărarea unei mori „miraculoase“, cu aburi, — 
omul acesta de obicei prudent, a pierdut într-un timp re- 
cord cele trei mii de ruble ce reprezentau toate economiile 
lui. De-atunci, chinuit de mustrări, de neîncredere în vii- 
tor, nu-şi mai află liniștea, și, ca un părinte excesiv de 
scrupulos, se acuză cu îndărătnicie de a-și îi sărăcit familia, 
lăsîndu-şi fetele fără zestre. 

Însă abia în ianuarie 1876, adică doi ani mai tîrziu, 
Mania va face cunoștință brutal cu nenorocirea. De la 
una din fetiţele primite în pensiune, bolnavă de febră 
tifoidă, s-au molipsit Bronia și Zosia. Ce săptămîni în- 
grozitoare ! Într-o odaie, Mania încercînd să-și: potolească 
aceoscle de tuse... În alta, două fetite gemînd scuturate 
de febră... 

Într-o miercuri, profesorul a venit să-i ia pe copii, pe 
Josef, pe Hela şi pe Mania ca să-i ducă la sora lor mai 
mare. Zosia era îmbrăcată în alb, întinsă în sicriu, cu faţa 
slrăvezie și parcă surizătoare, cu mîinile încrucișate pe 
piept, nespus de frumoasă cu toate că era tunsă pînă la 
piele. 

Aceasta este prima întîlnire a Manici cu moartea. Este 
primul convoi funebru pe care îl urmează îmbrăcată în- 
tr-o mantie neagră în timp ce Bronia, convalescentă încă, 
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plînge în hohote în capul patului, iar D-na Sklodowska, 
prea slabă ca să poată ieși din casă, se tîrăşte pînă la fe- 
reasiră ca să însoţească cu privirea sicriul copilului, ce 
coboară încet pe strada Carmelitelor... 


* 
k * 


— Vom face un mic ocol, dragcle mele. Trebuie să 
cumpăr nişte mere înainte de a cădea frigul. 

Simpatica şi nespus de buna mătușă Lucia trage după 
ea nepoatele, cu un pas vioi, prin grădina saxonă aproape 
pustie în această după amiază de noiembrie. Eu găseşte 
mereu pretexte ca să scoată zilnic fetiţele la aer, departe 
de strîmta locuinţă în care zace mama lor ftizică. Dacă se 
vor molipsi şi ele ?... Hela arată mai bine la faţă, dar 
Mania e atît de palidă, atit de slăbită... 

Ieșind din grădină, fetiţele alături de mătușa lor, întră 
în vechiul cartier al Varșoviei, acela în care s-a născut 
Mania. Aici străzile sînt mult mai interesante decit în 
orașul nou. Sub acoperișurile ascuţite, smălțuite în alb, 
casele din piața Stare Miasto își descoperă fațadele cu mii 
de ornamente sculptate. Chipuri de sfinţi, cornișe, sculp- 
turi de animale care slujesc drept insemne hanurilor şi 
prăvăliilor. 

Prin aerul rece, clopotele bisericilor dialoghează pe mai 
multe tonuri. Aceste biserici evocă întreaga copilărie a 
Mariei Sklodowska. A fost botezată la biserica Sfînta 
Maria, a primit prima împărtășanie la aceea a Dominica- 
nilor, — zi de neuitat, stăpînită de jurămintele pe care şi 
le făcuseră Mania şi verișoara ei Henriette, să nu atingă 
nici chiar cu dinţii anafora. La biscrica Sf. Pavel fetiţele 
vin deseori s-asculte predicile de duminică rostite în limba 
germană... 

Piaţa Nove-Miasto, largă și pustie, îi este familiară 
Maniei. Familia Sklodowski a locuit aici timp de un an, 
după ce a plecat de la gimnaziu. În fiece dimineaţă fetiţa 
intra împreună cu mama şi cu surorile ei în biserica Maica 
Domnului, impunătoare și misterioasă, al cărei turn pătrat 
și ale cărei aripi în formă de amfileatru, construite din 
granit roșu, tocit de secole, s-apleacă pieziș spre capătul 
podului de peste rîu. 

La un semn al mătușii Lucia, fetiţele intră astăzi din 
nou în biserică. După ce au trecut pragul bisericii gotice şi 
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au făcut cîţiva paşi prin întuneric, Mania cade în genunchi, 
parcă cutremurîndu-se. Cît de dureros i se pare să vină 
fără Zosia care nu mai este, fără biata ei măicuţă credin- 
cioasă, de care Dumnezeu nu mai are milă. 

Rugăciunea Maniei se înalță spre un Dumnezeu în care 
crede. Ea îi cere lui Iisus Hristos cu pasiune, cu deznădejde 
să-i dea viaţă celei mai dragi făpturi. Ea îi oferă în schimb 
celui Atotputernic, însăşi viaţa ei : ca s-o salveze pe d-na 
Sklodowska e gata să moară. Cu capetele plecate alături 
de ea, mătușa Lucia şi Hela se roagă în surdină. 

Se regăsesc afară toate trei şi.coboară scara tocită 
ce duce spre rîu. Vistula, întinsă, enormă, nu pare totuşi 
domoală. Apele ei gălbui ocolesc bancurile de nisip care 
formează în mijlocul vîrtejurilor insule mici și lovesc apoi 
malurile tixite de băi plutitoare, de spălătorii. Vasele 
lungi, cenușii, cu visle, pe puntea cărora se îmbarcă vara 
grupuri: gălăgioase, acum sînt părăsite, pustii. În jurul va- 
selor încărcate cu mere se concentrează toată viața flu- 
viului, Sînt două. Două corăbii înguste și ascuţite, atit 
de pline că par gata să se scufunde. 

Negustorul încotoșmănat în sarică de oaie dă de o 
parte grămada de paie ca să-și scoată marfa. Pe patul 
moale care le apără de îngheţ, merele roșii, tari, lucioase, 
sînt o încărcătură strălucitoare. Sînt sute şi mii depozi- 
tate pe puntea aceleiaşi corăbii. Au fost transportate de 
la izvoarele Vistulei, din frumosul tîrg Kazmierz, și au 
călătorit zile şi nopţi pe apă pentru a fi vîndute aici. 

— Vreau să le aleg... Să ne alegem merele ! — strigă 
Hela cure, imitată imediat de Mania, îşi lasă manşonul 
alăturea şi, dintr-o mişcare de umăr, se descotoroseşte de 
ghiozdanul de şcolăriţă. 


Nimic nu le-ar putea mulțumi pe fete decît o astfel 
de expediţie al cărei ritual se pare că-l adoră. Merele sînt 
kaate unul cile unul din grămadă, întoarse pe o parle și 
pe alta, apoi așezate într-un coş de nuiele. Dacă se gă- 
sesc şi putrede sînt aruncate în Vistula, iar fetele le ur- 
măresc cu privirea cum sînt înghiţite de valuri. Cînd coșul 
e plin, trec puntea, tinînd fiecare în mînă cîte un măr mai 
frumos decît toate celelalte, 

Strivit între dinţi e rece şi zemos, e o plăcere nease- 
muită să-l ronţăie, în timp ce mătușa Lucia se tocmește 
la plată şi caută printre hoinarii rebegiți de frig, care dau 
tîreoale, unul pe care îl crede în stare să ducă acasă o pro- 
vizie atît de prețioasă. 
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* * 


E ora cinci. După gustare, femeile de serviciu au strîns 
tacîmurile și au aprins lampa de petrol. E ora de studiu. 
Elevii interni au intrat în camerele în care locuiesc doi- 
trei la un loc. Băiatul şi fetele profesorului au rămas în 
sala de mese, transformată în sală de studii şi şi-au des- 
chis caietele şi cărţile. Curînd, venind de peste tot şi da 
niciunde, s-a iscat psalmodia obsedantă ce va rămîne ani 
de-a rîndul leit-motivul vieţii trăită în această casă. 

Sînt mereu aceiași care nu contenese să rostească cu 
glas tare versuri latineşti, evenimente istorice sau rezul- 
tatul vreunei probleme. În fiecare colţ al acestei uzine a 
ştiinţei, elevii se trudesc şi se concentrează. Ce grele sînt 
toate ! De cîte ori profesorul n-a fost nevoit să potolească 
deznădejdea vreunui elev care putea înțelege perfect o 
demonstraţie făcută în limba ţării sale, dar care cu toate 
eforturile, nu era în stare s-o înţeleagă în limba rusă, limba 
oficială — necum s-o şi redea... 

Micuța Mania nu cunoaşte astfel de greutăţi. Are o 

atît de formidabilă memorie, încît colegele ei auzind-o 
cum recită fără greșeală o poezie pe care n-a citit-o decit 
de două ori, o socotesc vicleană și o acuză că ar fi învăţat 
poezia în ascuns. Ea îşi termină lecţiile cu mult timp îna- 
intea celorlalţi, şi deseori din cauză că n-are alteeva de lu- 
cru, şi dintr-o firească bunăvoință, nu se dă în lături să 
scoată din încurcătură vreuna din colege. 
___ Dar ceea ce-i place cel mai mult, ca şi în această seară 
de altfel, e să se instaleze cu o carte în mînă, la masa cea 
mare, rezemată în coate, cu mîinile la frunte, cu degetele 
astupîndu-și urechile ca să n-o audă pe Hela, care nici- 
odată nu repetă o lecţie decît cu glas tare. Precauţie de alt- 
fel inutilă, fiindcă după cîteva clipe, Mania absorbită de 
lectură nu mai şiic ce se petrece în jurul ci, 

Acest dar al concentrării, unica ciudăţenie a unui co- 
pil normal şi sănătos, le amuză extraordinar pe surorile 
şi prietenele ci. De zeci de ori Bronia şi Hela cu complici- 
tatea elevilor interni au pus la cale împotriva surorii mai 
mici, care citea cu atenţie încordată, o larmă cumplită, fără 
să reuşească s-o facă să-și ridice ochii de pe carte. 

Astăzi şi-au pus în gînd același lucru, și prezența 
Henriettei Michalowska, fiica mătuşii Lucia le va incita şi 
mai mult: Se apropie în virful picioarelor și încep să elä- 
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dească un morman de scaune în jurul Maniei, care stă ne- 
mișcată. Două scaune de o parte şi două de alta, unul 
în spate, alte două deasupra celorlalte și unul în vîrf drept 
emblemă a construcţiei. Apoi se retrag în liniște prefă- 
cîndu-se că-și văd de treburi. Așteaptă. 

Aşteaptă vreme îndelungată : fetița n-a observat ni- 
mic. Nici şoaptele, nici hohotele de rîs pe înfundate, nici 
umbra scaunelor care cade peste părul ei. Timp de o ju- 
mătate de ceas rămîne astfel amenințată, fără să știe de 
piramida încropită. Capitolul odată citit, închide cartea şi 
ridică fruntea... Totul se prăbușeşte într-o huruitură de 
cataclism. Scaunele cad pe dușumea. Hela urlă de bucu- 
rie. Bronia şi Henrietta se tem, deoarcce s-ar putea să 
primească o ripostă. 

Dar Mania a rămas nepăsătoare. Ea nu ştie cum să se 
miînie şi nici cum să reacționeze în faţa unei glume ce a 
speriat-o. Ochii ei de culoare cenuşie dezvăluie spaima 
unei somnambule trezite brusc din somnul ei. Își freacă 
umărul stîng, lovit de unul din scaune, își ia cartea și se 
îndreaptă spre camera de-alături. Trecînd prin faţa „ce- 
lor mari“ nu rostește decit citeva cuvinte : 

— Asta-i o prostie ! 

Sentință prea dulce, de care „cele mari“ nu prea se 
simt mulțumite. 

Astfel de momente de totală absenţă sînt poate cele 
ce-i vor aminti Maniei, mai tîrziu, de farmecul copilăriei 
sale. Ea citeşte la întimplare manuale de şcoală, poezii, 
cărţi de aventuri, opere tehnice împrumutate din biblioteca 
d-lui Sklodowski. 

Astfel alungă din gîndurile ei, pentru puţin timp, sum- 
brele fantome. Uită de spionii ţarului și de vizitele lui 
Hornberg. Uită chipul obosit al tatălui ei măcinat de griji 
mărunte și de gălăgia necontenită din casă, de dimineţile 
tulburi în care se trezește, cînd, pe jumătate adormită este 
nevoită să [ugă de pe divanul acoperit cu muşama, de pe 
care cearşalul alunecă necontenit, pentru ca internii să-și 
poată lua gustarca în sala de mese, sală pe care au transfor- 
mat-o în dormitor al tinerelor Sklodowski. 

Uită de spaimele sale : spaima pricinuită de persecu- 
țiile religioase, de teroarea bolii și a morţii. Instinctiv se 
străduiește să evadeze dintr-un „climat“ sufocant, 

Încercări de o clipă. De îndată ce se desmeticeşte, se 
reîntorc toate şi în primul rînd neliniștea pe care i-o pri- 
cinuiește suferința mamei sale. Bolnava atît“de frumoasă 
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cîndva a devenit acum o umbră. Cu toate vorbele de în- 
curajare ce se spun în jurul ei, Mania își dă foarte bine 
seama că toată venerația şi extazul din rugăciunile ei 
nu pot în nici un fel să stăvilească groaznicul deznodă- 
mînt care se apropie. 


k t 


Doamna Sklodowska se gîndeşte şi ea la deznodămîn- 
tul fatal. Vrea ca evenimentul să o găsească pregătită şi să 
nu tulbure cu nimic liniştea căminului. La 9 mai 1878, la 
cererea ei, medicul cedează locul preotului. Numai preo- 
tul va afla amărăciunile acestei creştine, durerea de a-și 
părăsi soțul iubit, lăsîndu-i în spinare povara celor patru 
copii, temerile ei privind viitorul acestor fiinţe atît de fra- 
gede şi mai ales pe Maniusia care abia împlinise 10 ani. 

Nu vrea să pară deloc îngrijorată în faţa familiei, ulti- 
mele ei clipe i-au readus o înfățișare fermecătoare. 
Moare aşa cum a dorit să moară, lucidă, liniștită. Soţul, 
fiul, fiicele veghează în jurul patului ei, în odaia curată. 
Ochii alungiţi, cenușii, atinși de aripa morţii, se opresc 
pe rînd asupra celor cinci chipuri îndurerate, ca și cum 
femcia care pleacă ar voi să le ceară iertare pentru această 
profundă amărăciune ce le-o pricinuiește. 

Mai găsește energie pentru a-și lua rămas bun de la 
fiecare. Încetul cu încetul, slăbiciunea pune stăpînire pe 
trupul ei. Scînteia de viață ce mai dăinuie încă nu-i va 
mai îngădui peste cîteva clipe. decît să schiţeze un singur 
gest şi să rostească un singur cuvînt. 

Gestul e semnul crucii : mîna, cuprinsă de tremur, vrea 
parcă să-i binecuvînteze pe ai săi. 

Cuvîntul cel din urmă îl îngînă dintr-o suflare, pri- 
vindu-şi îndelung odraslele şi bărbatul de care se desparte 
pentru totdeauna. 


— Vă iubesc. 
x 
* * 


Īmbrăcată iarăși în doliu Mania rătăcește fără nici 


o țintă prin apartamentul din strada Carmelitelor. Nu se 
poate obişnui cu ideea că Bronia locuiește în odaia moar- 
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tei, că n-au mai rămas decit ea și Hela să doarmă pe ca- 
napelele din moleschin și nici cu celălalt aspect, că o in- 
tendentă angajată în pripă de profesor vine zilnic să dea 
ordine femeilor de serviciu, să întocmească meniul pentru 
elevii interni şi să supravegheze distrată ţinuta vestimen- 
tară a copiilor. Dl. Sklodowski își dedică toate clipele li- 
bere copiilor. El nu se pricepe, nu ştie să le dea decît în- 
grijiri stîngace şi pline de duioşie — îngrijiri de bărbat. 

Mania află prea devreme că viața este deosebit de 
crudă. Crudă pentru popoare, crudă pentru oameni. 

Zosia a murit, d-na Sklodowska a murit şi ea. Lipsită 
de dragostea tandră a mamei, lipsită de ocrotirea surorii 
mai mari, fetița fără să se plîngă vreodată, creşte în sin- 
gurătate. 

E miîndră dar nu este o resemnată. În clipa în care în- 
genunchează în biserică, unde pe vremuri venea cu mama 
ei, încearcă o revoltă surdă. 

Nu se mai roagă cu aceeași dragoste lui Dumnezeu 
care i-a dat lovituri atît de cumplite şi care a ucis în ju- 
ru-i veselia, visul şi mîngîierea. 


CAPITOLUL [Il 


. Adolescenta 


În istoria fiecărei familii există perioade de înflorire. 
Rațiuni nebănuite decid ca o generație să se distingă de 
cele următoare, precum și de cele ce au precedat-ò, prin- 
tr-un surplus de înzestrări, printr-un extraordinar exces 
de vitalitate, prin frumusețe, prin reușite. 


O astfel de redresare a existat şi în familia Sklodow- 
ski, cu tot tributul pe care a trebuit să-l plătească nenoro- 
cirii. Dintre cei cinci copii inteligenţi şi vioi, moartea a 
luat un ostatic, răpind-o pe Zosia. Și totuşi ceilalţi pa- 
tru adolescenţi, născuţi dintr-o ftizică şi un intelectual 
istovit de muncă, poartă în ființa lor o tărie de nezdrun- 
cinat. Ei vor învinge adversitatea și piedicile și vor de- 
veni figuri excepţionale. 


Nu sînt ei oare demni de admiraţie, în această dimi- 
neaţă însorită a primăverii anului 1882, strînşi în ju- 
rul mesei pregătită pentru dejun ? Iat-o pe Hela: are 
şaisprezece ani, e înaltă, graținasă, fără îndoială „fala 
Irumoasă“ a casei. Ial-o pe Bronia, cu obrazul îmbujorat 
ca o floare, cu părul auriu. Iată-l pe Josef, cel mai mare, 
care în manta de student are aerul unui atlet nordic. 

Iar Mania... Ei bine, Mania se prezintă excelent. Tre- 
buie să destăinuim că s-a îngrășat și că uniforma strînsă 
pe corp schițează o talie ce nu pare prea slabă. Pentru 
că e cea mai mică, rămîne deocamdată cea mai puţin fru- 
moasă. Dar ca şi surorile ei, are ó înfățișare plăcută și 
vioaie, ochii senini, părul strălucitor şi pielea albă ca a 
tuturor polonezelor. 
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Numai cele două mai mici poartă uniformă : Hela, al- 
bastră, ca elevă fidelă pensionului Sikorska, iar Mania, 
cafenie ; la paisprezece ani, e cea mai strălucită elevă a 
unuia dintre gimnaziile de stat, În același gimnaziu şi-a 
încheiat Bronia studiile cu un an în urmă, fiind re- 
compensată cu o medalie de aur, ceea ce a constituit o 
glorie, în adevăratul sens al cuvîntului. 

Bronia nu mai e o școlăriţă ci o „domnişoară“. Ea a 
luat în mînă frînele gospodăriei, înlocuindu-le astfel pe 
neagreatele intendente. Ea ţine gestiunea, supraveghează 
internii, aceiași interni care nu-şi schimbă decît înfățişa- 
rea și numele, și poartă ca persoanele în vîrstă un coc în 
vîrful capului, şi rochii lungi, cu „coadă“ care mătură po- 
deaua, încheiate cu o mulţime de nasturi. 

O medalie de aur, asemănătoare aceleia a Broniei a 
primit şi Josef, cînd a părăsit gimnaziul de băieţi ca să 
urmeze cursurile Facultăţii de Medicină. Surorile sale îl 
admiră și-l invidiază. Chinuite prematur de ambiții inte- 
lectuale, cele trei surori Sklodowski critică încă de pe 
acum regulamentul Universităţii din Varşovia, în care nu 
sînt admise femeile. Ascultă însă cu sete relatările frate- 
lui mai mare privind această „Universitate a Țarului“. 

Discuţiile lor vii nu-i fac să uite de gustare. Piinea, 
untul, smintina și prăjiturile dispar ca prin minune... 

— Josef, astă seară au loc cursuri de dans și avem ne- 
voie de tine să ne fii cavaler, zice Hela, care nu uită de 
preocupările ei importante. Bronia crezi că rochia mea, 
dacă e bine călcată, mai poate fi purtată ? 

— Dacă n-ai alta, e destul de bună, îngînă savant Bro- 
nia. Ne vom ocupa de asta după prînz, la trei, cînd te vei 
întoarce. 

— Rochiile noastre sînt foarte frumoase ! — susține 
Mania. 

— O, tu nu te pricepi, Eşti prea mică. 

Familia se împrăștie. Bronia strînge masa. Josef se 
retrage cu caietele la subsuoară, Hela și Mania se înghian- 
tesc spre bucătărie. 

— Tartina mea !... Sardelele !... Unde e untul ? 

Cu toate că gustarea a fost destul de bogată, fetele mai 
au încă griji gastronomice. Îşi ascund în ghiozdan gustă- 
rile pe care le vor mînca la școală în recreaţia de la orele 
unsprezece : o chiflă, o pereche de crenvurști foarte gus- 
toşi, sardele, un măr, 
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Mania își închide sacoşa plină, apoi îşi aruncă ghioz- 
danul pe spinare. 

— Grăbeşte-te ! Ai s-ajungi tîrziu la întîlnire ! — glu- 
mește Hela, care şi ea se pregătește de plecare. 

— Nu, nu; nu e decit opt şi jumătate. La revedere. 

Pe scară, o ia înaintea altor interni din şcoala tatălui 
său. Mult mai puţin grăbiţi merg şi ei la gimnaziu. 

Gimnazii, pensioane, şcoli... Tinerețea Mariei Sklo- 
dowska e hărțuită de aceste cuvinte. D1. Sklodowski e pro- 
fesor la un gimnaziu. Bronia abia a ieșit din gimnaziu, 
Mania merge la gimnaziu, Josef la Universitate, Hela la 
pensionul domnişoarei Sikorska ! Pînă şi casa, în felul ei, 
este tot o şcoală. Poate că Mania își imaginează lumea ca 
pe un nesfîrşit liceu, în care nu sînt decît profesori şi 
elevi şi în carce toți au un singur ţel : să înveţe. 

Internii sînt ceva mai suportabili de la o vreme, de 
cînd familia părăsind strada tristă a  Carmelitelor s-a 
mutat în strada Leschno. Clădirea e plăcută : faţadă stil, 
curtea liniștită în care se îngînă porumbei cenușii, bal- 
coane împovărate de viţă sălbatică. Iar apartamentul de 
la primul etaj este destul de încăpător pentru ca familia 
Sklodowski să folosească patru camere numai pentru ca. 

Largă, mărginită de clădiri elegante, strada Leschno 
este foarte „șic“. Aici nu găsești nimic din pitorescul slav. 
Acest cartier aproape elegant amintește Occidentul — de 
la biserica calvină care se află drept în faţa casei pînă la 
clădirea cu stilpi de modă franţuzească, din strada Ry- 
manska, mărturie a adoraţiei pe care Napoleon a inspi- 
rat-o Poloniei, adoraţie ce dăinuie şi astăzi. 

Cu ghiozdanul în spate, Mania se grăbeşte s-ajungă la 
palatul conților Zamoyski, căruia i se spune „Palatul Al- 
bastru“. Evită intrarea principală și pătrunde într-o curte 
neîngrijilă, vegheată de un leu mare de bronz. Deodată 
se opreşte nedumeriltă : curtea e pustic. 

Un glas afectuos o întimpină : 

— Nu pleca mică Maniusia... Kazia va cobori numai- 
decit. 

— O, mulţumesc, doamnă... Bună ziua, doamnă ! 

De la fereastra unei camere de la mezanin d-na Przy- 
borowska, soția bibliotecarului conților Zamoyski, cu pă- 
rul negru, bine prins, sub o-coroană de coade, o privește 
cu prietenie pe tînăra Sklodowska, fetița cu obraji ro- 
tunzi, cu privirea vioaie, care de mai bine de doi ani e 
cea mai bună prietenă a fiicei sale. 
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— Astăzi după amiază va trebui să vii negresit la o 
gustare. Îţi voi face „paczki“ 1 și înghețată de ciocolată 
care îţi plac atît de mult. 

— Aşa este, trebuie să vii, strigă Kazia, care, coborînd 
repede scara, a venit să-și ia prietena de braţ. Să mergem 
repede, Mania, am întîrziat. 

— Eram gata să ridic veriga leului..? 


Mania vine în fiecare zi s-o caute pe Kazia care o aş- 
teaptă sub bolta casei. Atunci cînd nu găseşte pe nimeni, 
ridică inelul greu pe care leul de bronz îl ţine în gură, și 
îl învirte pe botul fiarei, apoi își urmează calea spre gim- 
naziu. Kazia, văzînd inelul ridicat, află că Mania a trecut 
pe la ea şi că, dacă vrea s-o ajungă din urmă — n-are 
decît să se grăbească, 

Kazia e o fată drăgălașă. Este o mică burgheză feri- 
cită, n-are nici o grijă şi e tare răsfăţată de bunii ei pă- 
rinţi. D-l şi d-na Przyborowski o răsfaţă şi pe Mania, tra- 
tînd-o ca pe copilul lor, încercînd să o facă să uite că e 
orfană. Dar după anumite apucături, din felul de a fi al 
celor două adolescente în uniformă cafenie, se poate uşor 
observa că una e o fetiță răsfăţată căreia o mamă iubitoare 
îi piaptănă părul în fiecare dimineaţă, prinzîndu-i-l cu 
funde, iar cealaltă, la paisprezece ani și jumătate, crește 
într-o casă în care nimeni n-are vreme să se ocupe de ca. 

Braţ la braţ, fetele merg pe străduța Zabid. Nu s-au 
mai văzut de la gustarea din ajun şi cîte n-au să-și spună ! 
Mii de fleacuri, se înţelege, despre ce se petrece în sim- 
naziul din cartierul Cracoviei. 

E o mare schimbare după viața petrecută în pensionul 
atit de polonez al D-rei Sikorska să te trezești deodată 
eleva unui institut oficial în care spiritul de rusificare 
impus de ţarism domină cu toată puterea. O schimbare 
necesară — gimnaziile imperiale sînt singurele care eli- 
berează diplome valabile, dar faţă de care Mania şi Kazia 
se răzbună, rostind cuvinte răutăcioase la adresa profe- 
sorilor veniţi din Rusia, fără să-l uite pe pastorul Meding, 
profesorul lor de germană şi mai ales pe D-ra Mayer, su- 
praveghetoarea nemţoaică nesuterită şi rea. 

Scundă, brunetă, cu părul ridicat în coc, încălțată cu 
pantofi cu talpă moale ca spioanele, „Mayer“ este inami- 
cul declarat al Maniei Sklodowska, Îi reproșează orice : 


1 În limba poloneză: plăcinte cu brînză ce se servesc recl. 
Pască, - 
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firea ei încăpăţinată și zimbetul „sfidător“ — prin care 
Mania îi întîimpină observaţiile menite să o rănească, 

— Pierzi timpul de pomană cînd stai de vorbă cu 
Sklodowska, e ca şi cum ai da cu mazăre-n perete — se 
plînge mereu această pedantă. E agasată mai ales de pà- 
rul cîrlionțat al fetei, pe care o consideră „dezordonată“ 
şi „ridicolă“, întinzîndu-i cu peria cea mai aspră şuviţele 
rebele, cu intenţia să o transforme pe mica poloneză într-o 
Gretchen, cu părul strîns după urechi. Zadarnic. După 
cîteva minute buclele ușoare, capricioase, încadrează iar 
obrazul fraged. Și ochii Maniei, extaziaţi, prea nevinovaţi 
stăruie cu o stranie îndrăzneală asupia părului lins cu că- 
rare la mijloc al supraveghetoarei. 

— Îţi interzic să mă priveşti astfel... Să mă privesti 
de sus ! — ţipă Mayer exasperată. 

— Dar dacă nu pot altfel, i-a spus Mania într-a zi, 
scoasă din sărite și mai încăpăţinată decit supraveghe- 
toarea. 

Zi de zi, între răutăcioasa domnişoară şi școlărita des- 
tul de stăpînă pe sine lupta se întețește. Cea mai îngrozi- 
toare furtună avusese loc cu un an în urmă. D-ra Mayer, 
intrînd de clasă inopinat, le-a surprins pe Mania şi pe 
Kazia sărind de bucurie printre pupitre la vestea că ţarul 
Alexandru al II-lea fusese asasinat ; această moarte subiiă 
așternuse doliu în imperiu. 

Una dintre cele mai triste urmări ale asupririi poli- 
tice este cruzimea pe care o trezește în cei asupriţi. Ma- 
nia și Kazia sînt stăpînite de o ură necunoscută celor li- 
beri. Cu toate că sînt. firi blinde şi generoase, ele își duc 
viața conform unei morale deosebite — morala sclavilor — 
care fac din ură o virtute şi din supunere o lașitate. 

În schimb aceste adolescente se aruncă cu pasiune spre 
ceea ce le este îngăduit să iubească. Îl venerează pe tînărul 
și arătosul domn Glass, profesorul de matematici, și pe 
d-l Slosarski; profesorul de ştiinţe naturale : amindoi po- 
lonezi deci complici. Sentimentele lor faţă de uşi 
sînt nuanţate. Ce să creadă, de exemplu, despre enigmati- 
cul domn Mikleszin, care, ca să recompenseze o elevă, îi 
întinde în tăcere o ediție a poemelor lui Nekrasov, unul 
dintre poeţii revoluționari ? Elevele observă surprinse că 
unii din cei veniţi din tabăra adversă au fugare reacții de 
solidaritate. În Sfinta Rusie, ţarul n-are de partea sa doar 
supuşi credincioşi. 

În clasa Maniei se află poloneze, evreice, rusoaice, nem- 
țoaice. Nu le desparte nici un fel de ranchiună, Tinere- 


5? 


țea lor comună, neastîmpărata rivalitate şcolărească, fac 
să dispară deocamdată barierele naţionale şi de gîndire. 
Văzîndu-le cum se ajută între ele în munca de zi cu zi şi 
cum se joacă laolaltă în timpul pauzelor ai putea crede că 
între ele domneşte cea mai perfectă armonie. 

Dar cum au ieșit pe poarta liceului, fiecare își regăsește 
limba sa, patriotismul său și religia sa. Mai arogante decît 
toate celelalte, pentru că sînt persecutate, polonezele por- 
nesc în grupuri restrînse și se regăsesc mai tirziu la gusta- 
rea de după amiază unde nu era admis să fie invitată 
vreo rusoaică sau nemţoaică. 

Intransigenţa lor îşi are neajunsurile ei ascunse. Cîtă 
tăinuită amărăciune şi cîte chinuitoare înfrîngeri ! Totul 
li se pare o vină, de la prietenia pe care ar nutri-o față de 
o străină pînă la nevinovata satisfacție de a asculta din 
gura asupritoarelor o lecţie de ştiinţă sau de filozofie, — 
primind, cum s-ar spune, această educaţie „oficială“ atît 
de urilă în principiu. 

Cu o vară înainte, într-una din scrisorile ei din timpul 
vacanței, Mania Sklodowska, i-a făcut Kaziei o emoţio- 
nantă destăinuire : 

Sti tu, Kazia... cu toate astea îmi place gimnaziul. 
Poate că ai să rîzi de mine, eu tot îţi voi spune că-mi 
place, ba chiar foarte mult. De-abia acum îmi dau seama. 
N-aș vrea să crezi că îmi lipsește peste măsură. O, nu, cî- 
tuşi de puțin... Dar gîndul că mă voi reîntoarce acolo cu- 
rînd nu mă întristează şi cei doi ani pe care trebuie să-i 
mai petrec între zidurile acestei şcoli nu mi se par așa de 
înspăimântători şi atât de lungi cum mi s-au părut pînă 
acum... 

* 
+ + 


După grădina familiei Lazienki, în cure îşi petrece cele 
mai multe ore de linişte, grădina saxonă este unul din 
locurile preferate ale Maniei din oraşul natal, pe care-l 
va numi multă vreme „mica mea Varşovie mult iubită“. 

'Trecînd dincolo de grilajul de fier, Mania şi Kazia merg 
pe aleca care duce la Palat. Cu cîteva luni în urmă, după 
vechiul obicci, îşi tirau ghctele prin băltoace noroioase 
aşa încît noroiul să ajungă mai sus de galoși fără să intre 
însă în ghete. Acum cînd s-au uscat cărările își reiau alte 
jocuri, care în ciuda simplităţii, le distrează pînă la lacrimi. 
De exemplu jocul de-a „verdele“... 
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— Vrei să mergi cu mine să-mi cumpăr un caiet nou ? 
— începe Mania cu glas domol. Am văzut cîteva splendide, 
cu coperţi verzi, care... 

Dar Kaziei nu-i scapă capcana. La cuvîntul Verde, ea 
îi arată Maniei o bucăţică de catifea verde pe care a păs- 
trat-o ascunsă în buzunar, şi astfel scapă să plătească 
un gaj. Îndreaptă discuţia spre lecţia de istorie pe care 
profesorul le-a expus-o ieri şi în care se spunea că Polo- 
nia e o provincie, poloneza o limbă păsărească şi că da- 
torită îngratitudinii lor, polonezii l-au făcut să moară de 
amărăciune pe ţarul Nicolae I, care-i iubea atît de mult, 

— Cu toate acestea, bietul om se simţea stingherit, 
spunîndu-ne astfel de neghiobii. Ai observat că nu cuteza 
să se uite la noi și arăta groaznic la față ? 

— Da, era verde, răspunde numaidecît Kazia. Dar în 
aceeași clipă observă sub nasul ei agitîndu-se o frunză de 
castan, de un verde crud... 

Şi în faţa grupurilor de copii ce fac plăcinte din lut 
sau aleargă cu cercul, fetele se opresc și nu mai pot de ris. 

Trec pe sub coloana suplă a palatului saxon și tra- 
versează piața mare. Deodată Mania scoate un strigăt. 

— Am trecut de monument ! Trebuie să ne reîntoar- 
cem imediat ! 

Fără să răspundă, Kazia se întoarce. Aiuritele au comis 
o eroare de neiertat. În centrul pieţei saxone ! se înalță 
un mare obelisc vegheat de patru lei, în care sînt încrus- 
tate în slove chirilice cuvintele : „Polonezilor credincioşi 
Monarhului lor“. Această răsplată din partea ţarului pen- 
tru trădătorii aliaţi cu opresorii reprezintă pentru patrioți 
ceva dezgustător şi tradiţia obligă să-l sfidezi de cîte ori 
treci prin fața monumentului. Dacă din cine ştie ce nea- 
tenţie ai uitat această regulă, ești dator să te întorci şi 
să-ţi îndrepţi greşeala. 

După ce-şi îndeplinesc accastă îndatorire, fetele îşi 
reiau conversaţia. 

— Astă seară e dans acasă, zice Mania. Vii şi tu să 
vezi ? 

— Da... Ah, Maniusia, cînd vom avea și noi dreptul să 
dansăm ? Știm să dansăm destul de bine, oftează cu ne- 
răbdare Kazia. 

Cînd ? Nu mai devreme ca şcolărițele să fi „ieșit în 
lume“. Desigur au dreptul să exerseze între ele şi să 


1 În prezent Piaţa Mareșal Pilsudski (n. a.), 
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exerseze cu maestrul de balet al gimnaziului, lansieul 1, 
polka, mazurka, oberekul 2. Asistă așezate pe două scău- 
nele la cursurile de dans ce reunesc în fiecare săptămînă 
în familia Sklodowska tineretul cîtorva familii prietene. 

Aşteptînd să le sosească rîndul, să fie invitate de bă- 
ieţi ele trebuie mai întîi să petreacă mult timp între zi- 
durile gimnaziului, a cărui clădire înaltă şi pustie, cu trei 
etaje, se înalță la capătul drumului, exact în faţa capelei 
Buna Vestire, plină de ornamente, ce pare o insuliță a 
Renașterii italiene, pierdută printre clădirile sobre. 

Colegele lor au ajuns deja sub arcade. Este micuța 
Wulf cu ochii albaștri şi Ania Rottert, nemţoaica cu nasul 
cîrn, care, după Mania, e cea mai silitoare elevă din clasă, 
şi Leonia Kunicka. 

Dar ce-a pățit oare Kunicka ? Are ochii umilaţi de 
plîns ; şi ea care totdeauna se îmbracă ordonat, astăzi s-a 
îmbrăcat alandala... 

Mania şi Kazia au încetat să zimbească. Se grăbesc să 
o ajungă din urmă pe prietena lor. 

— Ce ţi s-a întîmplat ? Ce ai, Kunicka ? 

Fata are obrazul palid. Cuvintele abia răzbesc printre 
buze. 

— Fratele meu... făcea parte dintr-un complot. L-au 
denunţat... Şi de trei zile nu mai ştim nimic de el... Apoi 
adăugă, cu vocea-i înăbușilă de hohote : 

— Miine dimineaţă îl vor spînzura. 

Fetele înspăimîntate o înconjoară pe nefericită, o în- 
treabă, vor s-o ajute. Dar în aceeaşi clipă se aude glasul 
ascuţit al domnişoarei Mayer : 

— Haideţi domnișoarelor. Destulă sporovăială. Mai 
repede ! 

Mania, amuţită de groază, îşi reia locul în tăcere. Cu 
cîteva clipe în urmă se gîndea la muzică, la baluri. Acum, 
în timp ce murmură primele fraze dintr-o lecţie de geogra- 
fie. al cărui înteles nici nu se oslonesto să-l nălrundă. vede 
parcă chipul avintat al tinărului băiat condamnat — şi 
spînzurătoarea, şi pe călău și funia... 

În aceeași noapte, în loc să meargă la cursurile de dans, 
şase fete de cîte cincisprezece ani stau de veghe în camera 
Leoniei Kunicka. Mania, Hela şi Bronia au venit împreună 
cu Kazia şi sora ei, Ula, să petreacă toată noaptea în jurul 
colegei lor. 


1 dans provensal, la modă, variantă a caarilului. 
2 dans popular polonez. 
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Şi-au unit revolta şi plinsul. Au împărtășit, pentru ali- 
narea prietenei lor, chinuită de jale, cele mai umile şi 
mai sincere regrete, sărutîndu-i pleoapele ude și îndem- 
nînd-o să bea măcar un pic de ceai fierbinte. Orele au 
trecut încet, atît de încet, atît de chinuitor peste aceste 
feţe, dintre care patru mai purtau uniforma de liceu. 

Cînd aurora palidă a zorilor, scăldînd palorea feţei lor, 
a vestit clipa sfirșitului, au căzut în genunchi şi, îngînînd 
o ultimă rugăciune, și-au ascuns în palme feţele îngrozite. 


* 
* t 


O medalie de aur, două medalii de aur, trei medalii 
de aur în familia Sklodowski... A treia este a Maniei, de- 
cernată la 12 iunie 1883, cînd și-a încheiat cursurile se- 
cundare. 

Pe o zăpușeală apăsătoare, citirea premianţilor, discur- 
surile, fanfarele. Felicitările profesorilor, stringerea moale 
de mînă a d-lui Apuhtin, inspector general, căruja Mania 
îi răspunde printr-o ultimă reverență. Cu un buchet de 
trandafiri galbeni, prins la corsajul rochiei de ceremonie, 
complet neagră, conform uzanței. mica Sklodowska îşi ia 
rămas bun, le jură prietenelor că le va scrie în fiecare 
săptămînă şi, încărcată de importante cărți rusești, pe 
care cu voce tare mărturiseşte că le găseşte „insuporia- 
bile“ (să aibă un asemenea curaj, pentru că e ultima zi ?) 
părăsește pentru totdeauna gimnaziul din cartierul Cra- 
coviei la brațul unui părinte pe care succesele fiicei sale 
îl copleșesc de mîndrie. 

Mania a muncit imens şi cu folos. D-l Sklodowski ho- 
tărăşte ca mai înainte de a-și alege o carieră, să irăiască 
timp de un an la ţară. 

Un an de vacanţă. Cine nu se simte ispitit să și-o în- 
chipuie pe fata de geniu obsedată de o vocaţie precoce stu- 
diind pe ascuns manualele științifice ? Dar nu se întîmplă 
așa... Pe drumul tainicelor cărări ale adolescenţei, în timp 
ce trupul ei se transformă și chipul i se înnobilează, Mania 
devine brusc indiferentă. Părăsind cărțile de şcoală, savu- 
rează, pentru întiîia şi ultima dată în existenţa ei, beţia 
unei calme lenevii, 

Un frumos repaos cîmpenese are loc în istoria vieţii 
acestei feie de profesor. „Eu refuz să cred în existența 
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geometriei şi algebrei“, scrie ea Kaziei, „Le-am uitat 
aproape cu desăvirșire.“ Departe de Varşovia şi de gim- 
naziu, locuiește la niște rude din provincie care o găzdu- 
iesc luni în şir în schimbul unor lecţii ușoare pe care le 
dă copiilor sau al unei plăţi de întreţinere foarte mici. 
Astfcl se lasă pradă bucuriei de a trăi. 

Ce lipsită de griji este acum ! Cît e de mulțumită și 
cît e de tînără — parcă mai tînără decît în trista copilă- 
rie. Între o excursie şi un ceas de odihnă abia mai găseşte 
puterea să ia tocul în mînă şi să-şi descrie fericirea în 
scrisori pe care le începe mereu cu „Scumpul meu drăcu- 
şor“ sau „Kazia, sufletul meu“, 


Mania către Kazia, 


Pot să spun că în afară de o lecţie de franceză pe 
care i-am predat-o unuia dintre copii n-am mai făcut 
nimic altceva astăzi, nimic, dar cu adevărat nimic, — am 
lăsat deoparte pînă şi broderia pe care am început-o — 
nici nu ştiu cum îmi trece timpul... Mă trezesc cînd la ora 
zece, cînd la patru, cînd la cinci (dimineața, nu seara !) 
Nu citesc nici o lucrare serioasă dar nici romane anodine 
şi absurde. Așa că eu, cu toată diploma care justifică dem- 
nitatea și maturitatea unei persoane care și-a terminat 
studiile, mă simt, în mod incredibil, de-a dreptul o ne- 
ghioabă. Uneori încep să rîd singură şi apreciez cu satis- 
Jacţie starea în care mă găsesc. 

Plecăm în grupuri să ne plimbăm prin pădure, ne 
jucăm cu cercul, cu coarda, nu sînt deloc îndemînatecă !, 
de-a șoarecele cu pisica, de-a gisca și alte bazaconii la fel 
de copilăreşti. Am găsit pe-aici atiția fragi, încît cu cinci 
groși poţi să cumperi o porţie foarte mare — adică un 
castron plin, ba ţi se mai dă şi o ceşcuţă în plus. Vai, dar 
a trecut sezonul lor... Mă si tem că lu reîntoarcere, paf! a 
mea de mîncare o să-i sperie pe cei din juru-mi iar lăco- 
mia mea o să devină îngrijorătoare. 

Ne dăm foarte des în leagăn, atît de sus şi cu atîta 
forță că nu poţi să-ţi închipui, facem băi și pescuim raci 
la lumina făcliilor... În fiecare duminică înhămăm caii la 
trăsură şi mergem la biserică, apoi trecem pe la casa 
parohială. Cei doi preoţi sînt plini de duh, de voioşie 
chiar, şi petrecem minunat împreună cu ci. 

Am fost pentru cîteva zile la Zwola. Aici am întâlnit 
un actor, domnul Kotarbinski, care ne-a făcut să ne pră- 
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pădim de rîs. Ne-a cîntat atîtea cîntece şi a declamat atitea 
poezii, ne-a jucat atîtea farse şi ne-a cules atîtea coacăze, 
încît în ziua plecării i-am împletit o coroană mare din 
maci, garoafe de cîmp, albăstrele şi, în clipa în care trăsura 
a pornit, i-am aruncat-o în brațe, strigînd: „VIVAT! 
VIVAT, domnule Kotarbinski 1...“ El şi-a aşezat imediat 
coroana pe cap şi am auzit că mai târziu a ascuns-o în 
valiză ca s-o ducă la Varșovia. Ah, cît e de veselă viața 
la Zwola ! Întîlneşti întotdeauna lume multă și domneşte 
o libertate, o egalitate şi o independență cum nu-ţi poți 
imagina ! La întoarcere, Lancet a lătrat atât de tare încît 
nu ştiam ce să mai facem cu el... 


Lancct joacă un rol important în viața familiei Sklo- 
dowski. Bine dresat, acest prepelicar cafeniu ar fi putut 
să devină un bun cîine de vînătoare. Dar Mania, cele două 
surori şi Josef i-au dat o educație defectuoasă. Răsfățat, 
alintat, bine hrănit, Lancet a devenit un animal imens 
care a pus stăpiînire pe bunăvoința tuturor. Răstoarnă 
mobila și vasele cu flori, înghite cu lăcomie gustările ce 
n-au fost pregătite pentru cl, sare în pieptul musafirilor 
ca şi cum le-ar spune bun sosit, apoi sfîrtecă în bucăţi 
pălăriile şi mănușile celor care din imprudență le-au lăsat 
în vestibul. Atitea calităţi i-au atras adorația stăpiînilor, 
care, odată cu sosirea verii, își dispută privilegiul de a-l 
lua pe despot în vacanţă cu ei. 

În acest an de trîndăvie, în care avîntul intelectual al 
Maniei pare adormit, o cuprinde o pasiune care va dăi- 
nui de-a lungul întregii sale existenţe : aceea a traiului 
la ţară. Admirînd într-o provincie, apoi în alta, schimbarea 
anotimpurilor, descoperă mereu alte frumuseți pe întinsul 
gliei poloneze, în spaţiul căreia i s-a împrăștiat familia. 
La Zwola, împrejurimile sînt calme, nimic nu-i opreşte 
privirea, în afară de cercul orizontului ce pare să fie mai 
îndepărtat decit în orice colţ al lumii. La Zawicprzyce, la 
unchiul Xavier, aleargă pe cîmp vreo cincizeci de cai d2 
rasă — o adevărată crescătorie. Îmbrăcată în pantaloni 
împrumutaţi de la verii ei, de o eleganţă îndoielnică, Ma- 
nia învaţă să călărească din ce în ce mai bine pînă cînd 
deprinde meșteșugul călăriei, 

În clipa în care zărește Carpaţii, cîtă fascinaţie ! Cres- 
tele ninse, brazii întunecaţi și drepţi o încîntă pe această 
copilă a cîmpiei. Ea nu va uita nicicînd suişurile pe poteci 
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înţesate de merișor și colibele muntenilor, în care fiece 
obiect e o capodoperă sculptată în lemn, iar sus, printre 
vîrfuri, lacul mic și îngheţat, albastru ca o privire, care se 
numește atît de straniu „Ochiul Mării“. 

Destul de aproape de-aici, la graniţa Galiției, Mania 
își va petrece iarna, în sînul gălăgioasei familii a unchiu- 
lui Zdzislaw, notar la Skalbmierz. Stăpînul casei e un om 
de viaţă, soţia lui o femeie foarte frumoasă, cele trei fete 
rîd întruna. Cum să se plictisească, Mania ? În fiecare 
săptămînă, sosirea unui musafir sau apropierea vreunei 
sărbători le dau semnalul pregătirii veseliei. Părinţii pce- 
gătesc vînatul, fetele fac prăjituri sau, retrase în camerele 
lor, ornamentează cu panglici anume costume bălţate de 
care se vor folosi la cel mai apropiat „kulig“ 1. 


Kulig ! Să fie de-ajuns dacă spunem că este un bal? 
Nu, desigur. În frenezia carnavalului, e un fel de călăto- 
rie ameţitoare, feerică. Două sănii pornesc la drum, de cu 
seară, prin zăpadă, ducîndu-le înfofolite în plocade pe 
Mania Sklodowska şi pe cele trei verișoare mascate şi îm- 
brăcate în ţărănci cracoviene. 

Băieţii, îmbrăcaţi şi ei în costume pitoreşti şi rustice 
le însoțesc călare, ducînd torţe aprinse. Alte torţe stră- 
lucesc printre brazi şi noaptea e plină de larmă, se apro- 
pie sania cu lăutarii, care aduce patru mici muzicanți, 
evrei de ţară : două nopți și două zile ei vor scoate din 
strune ariile felurite ale valsurilor, ale cracoviencelor, ale 
mazurcilor, ale căror refrenuri vor fi preluate în cor de 
toți participanţii. Acești evreiaşi focoşi vor cînta pînă cînd 
alie trei, cinci, zece sănii răspunzînd chemării lor, îi vor 
ajunge din urmă în noapte. Cu toate că săniile saltă pe 
pantele înghețate, ei nu vor da greș nici cu o singură 
tragere de arcuş și vor conduce în triumf pînă la întîiul 
popas fantastica farandolă nocturnă. Chiuind, un grup se 
dă jos din sănii : se aud bătăi în poarta unei case adormite, 
în vreme ce stăpinii casei se prefac sporiaţi ṣi surprinși... 

După cîteva minute, muzicanții sînt urcați pe o masă 
și începe balul la lumina torțelor şi a lumînărilor, în timp 
ce bucatele, pregătite dinainte, sînt scoase din dulapuri. 

La un semn, camera se golește. Nu se mai zăresc nici 
măști, nici gazde, nici hrană, nici cai, nici sănii, — nimic. 
Alaiul înmulţit, porneşte prin pădure, spre altă casă, și 


1 Festivitate tradiţională de iarnă în Polonia, excelind mai 
ales, prin plimbările cu sania. Carnaval cu ocazia Crăciunului, 
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iar spre altă casă, şi așa mai departe, adunînd din ce în ca 
tot mai multă lume. Soarele răsare, apoi apune. Lăutarii 
abia că mai au timp să-şi tragă răsuflarea şi să se odih- 
nească cîteva clipe în grajdul cu fîn, unde dorm alandala 
cu dansatorii istoviţi de atîta alergătură. Totuşi, în seara 
următoare, în clipa cînd șirul de sănii se opreşte, în tro- 
pot de copite şi sunet de zurgălăi în faţa celei mai arătoase 
case din partea locului, aceea în care va avea loc „ade- 
văratul bal“, micii evrei, încep să cînte cu și mai multă 
însufleţire și atacă primul cracoviak în timp ce fiecare 
îşi ia locul ca să intre în miraculosul joc. 

Un flăcău îmbrăcat în suman alb împodobit cu găi- 
tane, se grăbeşte să ia la joc pe cea mai bună dansatoare : 
o ţărăncuţă strașnică de șaisprezece ani care se numeşte 
Mania Sklodowska și care în bluza de catifea cu miîneci 
largi, cu panglici lăsînd un curcubeu de culori, de sub 
diadema de spice, pare o muntcancă în veșmiînt de sàr- 
bătoare. 


Mania îi dezvăluie Broniei entuziasmul ei ! 


„Am gustat cît se poate de mult din plăcerile carna- 
valului, sîmbăia trecută la un kulig dat de Luniewski şi 
îmi imaginez că niciodată n-am să mai petrec astfel, îr- 
trucât balurile obişnuite, în costume şi rochii de seari, 
n-au atîta viaţă şi nici aliia nebună veselie. 

Am sosit foarte devreme, împreună cu d-na Burd- 
zinska. Am devenit pe neprevăzute o coafezti foarte pri- 
cepută şi le-am pieptänat pe toate fetele pentru kulig, 
cu multă îndemânare, foarte drăguţ, pe cuvânt! Am în- 
fâmpinat câteva dificultăți pe drum : i-am pierdut şi i-am 
regăsit pe muzicanți, o sanie s-a răsturnat, cite şi mai 
cîte... În clipa în care a apărut starostele (Domnul Penot) 
am fost înștiințată că m-au ales „domnişoară de onoare“ 
a kuligului şi mi l-a prezentat pe tînărul care avea să mă 
însoțească, un băiat arătos și [oarte elegant din Cracovia. 
Acest kulig a fost de la început pînă la sfîrşit o adevărată 
sărbătoare. Am jucat o mazurcă la 8 şi jumătate dimi- 
neața, în plină zi. Și ce costume frumoase ! S-a mai den- 
sat apoi un minunat „oberel“ cu fel de fel de mișcări şi 
afiă că acum ştiu să joc perfect oberekul. Am dansat foarte 
mult pentru că în timpul valsului acceptam alte și alte noi 
invitaţii. Dacă aveam neșansa să mă retrag pentru citeva 
clipe să mă odihnesc, cavalerii se îngrânuideuu în dreptul 
uşii ca să mă aştepte și sii mul invite din nou la foc. 
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Într-un cuvînt, poate niciodată, niciodată, în viața mea 
nu voi mai petrece atât. În urma acestei petreceri am 
rămas cu o mare nostalgie. Am hotărît împreună cu 
mătușa, că, dacă mă voi căsători vreodată, nunta să se 
facă după obiceiurile cracoviene, așa cum a fost acest kulig. 
Desigur, astea sînt doar glume, — dar sînt sigură că pla- 
nul chiar de pe-acum îmi surâde. 


Aceste clipe de vrajă aveau nevoie de o apoteoză. 

În iulie 1884 o femeie vine să-l vadă pe d-l Sklodo- 
wski în apartamentul din Varșovia unde Mania s-a reîn- 
tors de multă vreme. 


E contesa de Fleury, o poloneză măritată cu un fran- 
cez, fostă elevă a d-nei Sklodowska. Deoarece fetele pro- 
fesorului n-au plănuit încă nimic referitor la vacanță de 
ce n-ar veni să-și petreacă cele două luni la ea la ţară ? 


Asta s-a petrecut într-o duminică, scrie Mania, Kaziei, 
şi luni seara am şi plecat, Hela şi cu mine : chiar atunci 
am primit o telegramă care ne anunța că trăsura ne aş- 
teaptă la gară. Iată, au trecut cîteva săptămâni de cînd 
sîntem la Kempa, şi ar trebui să-ţi povestesc felul nostru 
de viaţă, dar pentru că nu sînt în stare, îți pot spune 
numai că am trăit ca-n povești. Kempa se află la confluența 
Narevei cu Biebrza: de apă nu e lipsă nici pentru 
scăldat, nici ca să te plimbi cu barca, asta mă încîntă ex- 
traordinar. Învăţ să viîslesc, — am făcut progrese mari, — 
iar băile sînt ideale. Facem tot ce ne vine în minte, dor- 
mim cînd ziua, cînd noaptea, dansăm şi facem nebunii în- 
cît în multe situaţii am fi demne de internat într-un sana- 
toriu de alienaţi. 


Mania nu exagerează. Un aer de inocentă nebunie adie 
în jurul frumoasei clădiri, pe care cele două ape largi, 
lence şi lucitoarc, o cuprind între braţele lor. 

De la ferestrele camerelor lor, tinerele Sklodowska 
zăresc în depărtare îniinderi de apă şi verdeață, plopi şi 
sălcii, mărginind maluri scunde pe care deseori le acoperă 
apele, ce se revarsă în largul cîmpiilor formînd o oglindă 
nesfîrșită, liniştită, în care se scaldă cerul. 

Hela și Mania au și luat comanda grupului de băieţi 
și fete care locuiesc la Kempa. Stăpînii casei au un obicei 
foarte original : cînd sînt amindoi îi dojenesc și-i ceartă 
pe tineri, pretinzînd că atitudinea lor ar lăsa de dorit. Dar, 


cînd rămîne singur, fiecare dintre soţi, în secret unul de 
celălalt, participă la nebuniile vinovaţilor cu toată inima 
și cu toată îngăduința. 

Astăzi ce să mai facă ? Să călărească ? Să se ducă la 
cules de ciuperci sau de agrişe şi să se plimbe prin pădure ? 
Ar fi prea cuminte ! Mania îl roagă pe Jan Moniuszko, 
fratele d-nei Fleury, să facă un drum pînă în satul vecin, 
În lipsa lui, cu ajutorul celorlalte, va reuși să atîrne de 
grinzile groase ale tavanului, toate cite sînt în camera 
tînărului : patul, masa, scaunele, lăzile, îmbrăcămintea, 
totul... Şi bietul Moniuszko va trebui, la întoarcere să se 
descurce prin întuneric printre acest mobilier „aerian“. 

Dar care e copioasa gustare pregătită pentru cei mai 
vrednici dintre oaspeţi ? O gustare de la care „copiii“ sînt 
excluşi ? Asta nu se poate. În timp ce oaspeţii se plimbă 
prin grădină, „copiii“ mănîncă tot şi aşază în faţa mesei 
devastate un manechin confecţionat în fugă, reprezentind 
un conte de Fleury ghiftuit. Apoi își iau tălpășiţa. 

Unde să-i cauţi pe vinovați? Unde să-i cauţi într-o 
asemenea zi şi chiar în celelalte zile de vară ? De cîte ori 
au săvirșit cîte o nelegiuire au dispărut ca niște fantome. 
Cînd crezi că se află în camerele lor, ei stau întinși pe 
iarbă, în fundul grădinii, iar cînd zici că-s la plimbare, 
sînt în pivniţă, gata să golească coşarca cu agrișe strecu- 
rată pe furiș de la bucătărie, iar dacă la cinci dimineaţa 
ai impresia că domnește ordinea din nou în casă, e semn 
că toţi sînt plecaţi și că Mania și prietena ei de nebunii au 
stabilit dinainte să se scalde în rîu în zorii zilei. Nu există 
decît o cale ca să le dai de urmă : făgăduindu-le o nouă 
serbare cu jocuri și cîntece. Este ceea ce o face cît mai 
des posibil Contesa Fleury. În opt săptămîni ea pune la 
cale trei baluri, două serbări cîmpenești, mai multe excur- 
sii și plimbări cu barca. 

Si ea şi sotul ei sînt recompensaţi de-ajuns pentru 
ospitalitatea lor. Tinerii zvăpăiaţi le oferă dragostea lor, 
încrederea şi spectacolul risipei lor de bucurie — o bucu- 
rie ce rămîne imaculată chiar și în manifestările lor ex- 
travagante. 

Au și surprize pe care le pregăteşte „banda“. Împli- 
nindu-se 14 ani de la căsătoria lor, doi delegaţi le aduc o 
coroană uriaşă de legume, cîntărind aproape 50 de kilo- 
grame şi-i poftesc să se aşeze sub un baldachin construit 
cu multă ingeniozitate. Într-o linişte solemnă, cca mai 
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mică dintre fete spune o poezie înfiripată anume pentru 
asemenea momente. 

Poezia e opera Maniei. A făcut-o plimbindu-se prin 
camera ei cu paşi mari în febrilitatea inspiraţiei. Şi poezia 
se încheie aşa: 


Sperăm. de Sfînul Ludovie 

Să ne distrăm şi noi un pie. 

La picnic să invitaţi băieţi de pretutindeni 
La fiecare fată să fie un băiat 

Urmând astfel exemplul vostru 

Noi vom păşi curînd 

Pe ireptele altarului. 


Rusămintea nu rămîne fără ecou. Soții Fleury anunță 
pe curînd un mare bal. Stăpîna casei comandă prăjituri, 
ghirlande, făclii. Mania şi Hela își pregătese ţinuta pentru 
această unică seară. 

Nu e prea ușor să fii îneîntătoare, cînd ești săracă şi 
cînd o croitoreasă plătită cu ziua nu-ţi lucrează decît două 
rochii pe an : una pentru bal, alta pentru oraș. Cele două 
surori își fac secoteala banilor şi iau decizii. Voalul care 
acoperă rochia Maniei s-a învechit, dar fondul de satin 
albastru se află în bună stare. Trebuie să plece la oraș, să 
caute în cea mai ieftină prăvălie obiectul necesar, adică 
voalul care-l va înlocui pe cel vechi : îl va garnisi cu o 
panglică, cu un nod, va cumpăra de cîteva ruble o pereche 
de pantofi, va culege un buchet de flori din grădină pe 
care o să-l prindă la corset, iar altul de trandafiri, în păr... 

În seara de Sfintul Ludovic în timp ce muzicanții îşi 
acordează instrumentele, iar Hela, fără asemănare de fru- 
mioasă, zburctă prin casa în sărbătoare, Mania se priveşte 
încă o dată în oglindă. Într-adevăr totul e în ordine : voa- 
iul îluiurină primăvăratie, florile proaspete aproape de 
obrazul rumen, și pantofii noi, pantofii pe care în zorii 
zilei, Mania îi va arunca într-un ungher pentru că va fi 
dansat prea mult cu ei și nu vor mai avea tălpi defel. 


* 
# +! 

După multă vreme, mama mea cu glasul blind şi parcă 
resemnat mi-a povestit de cîteva ori de vesela acelor zile, 
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Îi priveam chipul obosit, zbircit de muncă, griji, de 
aproape o jumătate de secol. Şi-i mulțumeam destinului 
că, înainte de a-i fi impus acestei femei vocaţia ei austeră 
şi nemiloasă, i-a îngăduit măcar pentru scurt timp să se 
desfete în sanie la kulig, în culmea veseliei, şi să strice 
o pereche de pantofi de piele proastă într-o noapte de 
bal. 


CAPITOLUL IV 


Vocaţii 


Am încercat s-o zugrăvesc pe Mania Sklodowska, fetiţă 
şi adolescentă, cu jocurile şi cu munca ei. 

E sănătoasă, onestă, sensibilă şi voioasă. Are o inimă 
iubitoare. Este o fată, spun profesorii „remarcabil dotată“. 
Este o elevă eminentă. Dar pînă la urmă nu se deose- 
beşte totuşi întru nimic de copiii din juru-i, decît prin 
nişte sclipiri fugare. Nimic nu semnalează încă geniul. 

Iaiă un alt portret: acela al tinerei fete. E mult mai 
sobru. În existenţa Maniei au dispărut chipurile iubite, 
pe care numai memoria ei fină le va mai reţine pînă în ul- 
timele zile. Încet, încet și prieteniile s-au schimbat. Nici 
pensionul, nici liceul, nici legăturile de colegialitate, apa- 
rent atît de puternice nu mai există, se destramă destul de 
uşor, odată ce ele nu mai sînt menținute de legăturile 
zilnice. Destinul Maniei se decide între două fiinţe pline 
de bunătate, de înţelegere, și de cinste, care sînt cele mai 
apropiate rude, — tatăl și sora ci mai mare. 

Lîngă aceşti prieteni doresc s-o prezint pe Mania clă- 
dindu-si viitorul cu mintea ci bine dotată. 

Însă în vreme ce, cei mai mulţi își pun în gînd lucruri 


lipsite de măsură, cît rămîne de umil — chiar și în apa- 
renta lui cutezanță, — idealul viitoarei Marie Curie, < 
à 
* * 


După cele paisprezece luni de hoinăreală, Mania se 
întoarce în septembrie la Varşovia, în sînul familiei, în 
casa de lingă gimnaziu, în care şi-a petrecut copilăria, * 
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O schimbare importantă în modul de viată al familici 
Sklodowski determină părăsirea străzii Leszno pentru 
strada Nowolipki. Din cauza vîrstei, profesorul cu toate 
că îşi {ine cursuriie, a refuzat să mai primească interni 
în pensiune. Într-un apartament mult mai mic, mai in- 
tim, — şi mult mai sărac, — se instalează Mania cu fami- 
lia. Un astfel de codru predispune la meditație, la muncă. 

Cei care-l întîlnesc pentru prima dată pe Sklodowski 
îl găsesc foarte dur. Treizeci de ani de profesorat i-au dat 
o anume solemnitate acestui om scurt și gras, care din 
pricina anumitor obiceiuri, rămine tipul reprezentativ de 
funcționar : cu îmbrăcăminte de culoare închisă, perma- 
nent periată, meticulos, cu gesturi precise, cuvintul sen- 
tenţios. Oricare acţiune a vieţii lui a fost îndeplinită cu 
metodă. Dacă compune o depeșă, fraza e logică, scrisul 
ordonat. Dacă în timpul vacantei îşi duce copiii în excursie 
nu lasă nimic la voia întimplării. Un plan întocmit din 
timp îi conduce pe excursioniști prin cele mai atrăgătoare 
locuri, şi, pe drum, profesorul nu pierde din vedere să le 
atragă atenţia, cu muliă elocvență asupra frumuseţii 
vreunui peisaj sau al importanţei istorice a vreunui mo- 
nument. 

Mania nu bagă în seamă aceste mici preocupări tipice 
de pedagog. Ea îşi iubeşte mult tatăl. El este protectorul 
și conducătorul lor. Şi crede că cl ştie tot ce se află în 
univers. 

E adevărat că dl. Sklodowski știe totul sau aproape 
totul. În ce ţară a Europei întilnești astăzi, la un univer- 
sitar oarecare o asemenea erudiție ? Acest cap de familie 
care îşi chivernisește cu atîta efort veniturile, mai găseşte 
răgazul să-și dezvolte cunoştinţele științifice cercetînd 
publicaţiile pe care le găseşte cu mult efort. I se pare nor- 
mal să fie informat asupra progresului chimiei, al fizicii. 
Şi foarte normal, de asemeni, să știe greaca, latina, şi în 
afară de poloneză și rusă, să vorbească franceza, engleza 
şi germana, să traducă în limba maternă, în proză sau în 
versuri, cele mai frumoase opere ale autorilor străini ; să 
compună numeroase poezii, pe care le notează cu grijă 
într-un caict de şcoală, cu coperţile negre cu verde ; Prie- 
tenilor mei cu prilejul unei aniversări... Urare cu prilejul 
unci căsătorii... Elevilor mei de odinioară... 

În fiecare sîmbătă, dl. Sklodowski, fiul şi cele trei 
fiice își petrec seara împreună dedicind-o literaturii. Pe- 
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trec seara împreună discutînd lîngă samovarul ce dă în 
clocot. Bătrînul citeşte sau recită versuri. Copiii îl ascuită 
ca sinceră admiraţie : acest profesor cu fruntea dezg onită, 
cu fața aspră, inexpresivă, prelungită de o barbă ciruntă 
e înzestrat cu un mare har de a vorbi. De la o sîmb tă la 
alta capodoperele trecutului s-apropie de Mania, tălmă- 
cite de un glas prietenos. Cîndva același glas prietenos îi 
povestea întîmplări din călătorii sau o familiariza cu ro- 
manul „David Copperfield“, pe care dl. Sklodowski îl tra- 
ducea în limba poloneză, fără nici o greşeală. Acum 
același glas pe care nenumăratele ore de curs la gimnaziu 
l-au cam obosit, declamă celor patru tineri cu atenţia 
încordată, lucrările autorilor romantici, care au fost în 
Polonia poeţii răscoalei şi ai umilinţelor : Slowacki, Kra- 
sinski, Mickiewiez ! Întorcînd filele cărţilor învechite, din- 
tre care unele au fost interzise din ordinul ţarului şi tipă- 
rite apoi clandestin, lectorul scandează tiradele eroice din 
Jupîn 'Thadee sau versurile dureroase din Kordyan. 

Mania nu va uita niciodată aceste seri. Datorită tată- 
lui său ea evoluează într-o atmosferă intelectuală de o 
rară calitate, pe care puține fete o vor cunoaşte. O legă- 
tură trainică o apropie de omul care face eforturi impre- 
sionanţe pentru ca viața ei să fie interesantă şi atractivă, 
Dar în afecțiunea sa dominată de îngrijorare, bănuiește 
chinul pe care îl camuflează aparenta seninătate a d-lui 
Sklodowski. Tristeţea unui văduv care n-a reuşit să se 
consoleze. Tristeţea unui funcţionar persecutat, condam- 
nat să execute sarcini de subaltern. Remușşcările unei 
fiinţe scrupuloase care tot îşi mai reproșează aventura fi- 
nanciară care i-a înghiţit modesta sa avere. 

Uneori nereușind să se stăpînească, bietul om se tîn- 
guieşte : 

— Cura de-am pierdut asemenea sumă ? Eu care nä- 
dăjduiam să vă ofer educaţia cea mai aleasă ! Să vă în- 
Jesnese pibitiiatea de a călători „să vă trimit la studii în 
străinătate... Iată compromis totul, Nu mai am bani, nu 
mai pot să vă ajut. Curînd voi cădea eu pe capul vostru. 
Ce veţi deveni oare ? 

Profesorul oftează neliniștit şi întorcîndu-se spre copii, 
așteaptă parcă cuvintele lor de protest care să-l aline. Sînt 
adunaţi în jurul lămpii de petrol, în micul birou înviorat 
de plante verzi, îngrijite cu dragoste. Patru frunţi încăpă- 
țînate, patru zimbete de încurajare... În toate aceste pri- 
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viri strălucitoare, de la albastrul cicoarei pînă la gri-ul 
cenușiu, se citește aceași dorință, aceeași speranţă : 

— Sintem tineri. Sintem puternici, 

. $ 
» 1 
+ k 

Sînt uşor de înțeles temerile d-lui Sklodowski. În acest 
an de care depinde viitorul, situația copiilor e departe de 
a fi satisfăcătoare. 

Problema e simplă : cu restrînsele venituri care într-o 
zi vor fi reduse la o pensie oarecare, capul familiei abia 
va reuşi să plătească chiria, hrana şi o femeie de serviciu. 
Deci Josef, Bronia, Hela și Mania trebuie să înceapă încă 
de pe-acum să-şi cîştige existența. 

Prima idee ce le vine în minte băiatului şi fetelor celor 
doi pedagogi, este desigur să dea lecţii. „Student în medi- 
cină predă lecții particulare“. „Lecţii de aritmetică, de 
geometrie și franceză predă o tînără diplomată. Preţuri 
modeste.“ Tinerii Sklodowski fac parte dintre sutele de 
asemenea tineri care, la Varşovia, predau lecţii. 

Meserie grea. La șaisprezece ani şi jumătate, Mania 
învaţă ce este oboseala şi umilinţele care o pîndesc pe 
orice meditatoare. Drumuri lungi prin oraş pe ploaie şi pe 
frig ; elevi îndărătnici sau leneşi ; părinţii elevilor care te 
tac să aștepți la nesfîsșit în curentul vestibulelor. (Domni- 
şoara Sklodowska să aibă dacă vrea bunătatea să mai aş- 
tepte... fiica mea se reîntoaree peste un sfert de ceas), sau 
care, din comoditate uită să-ţi achite la sfîrşitul lunii cele 
cîteva ruble, pe care le-ai așteptat cu atita înfrigurare, pe 
care sperai să le încasezi chiar în dimineaţa aceea... 

Iarna se apropie. În strada Nowolipki viaţa e posomo- 
râtă iar fiecare zi seamănă cu cea precedentă, 


Nici o noutate la noi acasă, scrie Mania. Florile o duc 
bine, azaleele au înflorit. Lancet doarme pe covor, Gicia, 
croitoreasa cu ziua, îmi transformă rochia pe care am 
vopsit-o : îmi va veni bine și e frumoasă. A Broniei e deja 
gata şi-mi place. N-am scris nimănui. N-am timp şi nici 
bani. O cunoştinţă cu care aveam relaţii mai vechi a venit 
să ne întrebe cît ar costa o lecţie. Bronia i-a cerut o jumă- 
tate de rublă pe oră şi doamna a luat-o la fugă, de parcă 
ar fi luat foc. 


Este oare Mania doar o fată fără zestre, harnică, deş- 
tcaptă, a cărei grijă nu e decit aceea de a-și înmulţi ci- 
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entela ? Nu... A fost nevoită să înfrunte cu curaj vicisitu- 
dinile. vieții, dînd lecţii particulare. Dar are şi o altfel de 
viaţă, — tainică şi pasionantă. Ca orice poloneză a epocii, 
este înflăcărată de idealuri. 

Există un ideal comun al acestor tineri : idealul națio- 
nal. Dorinţa de a sluji Polonia sc înscrie în planurile lor 
de viitor, mai presus de ambiţii personale, mai presus de 
dragoste şi căsătorie. Unii aspiră să lupte fără preget cu 
riscul victii, pun la cale comploturi. Alţii înfruntă perico- 
lul organizînd dispute. Iar alţii nutresc un ideal mistic, — 
deoarece religia calolică e şi ea o evadare, o metodă de 
contracarare a asupririi din partea ortodoxismului. 

Pe Mania a părăsit-o idealul mistic. Prin tradiţie şi 
bună-cuviinţă ea continuă să frecventeze biserica, dar 
credinţa ei zdruncinată cîndva prin moartea d-nei Sklo- 
dowska s-a ruinat încetul cu încetul. După ce a suferit 
profund pierderea uneia dintre mamele cele mai credin- 
cioase, fata trăieşte de șase-șapte ani sub influența tatălui 
său, catolic neconvins, liber cugelăior, încăpăţinat. Din 
smerenia copilăriei nu i-au mai rămas decit cețoase do- 
rinți, rîvna de a adora ceva superior, ceva măreț. 


Cu toate că printre prietenele ei sc află patriote re- 
voluționare, cărora cu imprudenţă le împrumută pașapor- 
tul, Mania nu mai visează să ia parte la atentate, să arunce 
bombe în trăsura ţarului ori în aceea a guvernatorului 
orașului. Se plănuiește o amplă mișcare în sînul „inteli- 
gentziei“, din care face parte şi tînăra fală, pentru a 
înlătura „himerele zadarnice“... La o parte cu regretele 
inutile, cu dorințele nesăbuite de autonomie. Singurele 
lucruri demne de reținut : munca, constituirea în Polonia 
a unui extraordinar capital intelectual și iluminarea po- 
porului, pe care autorităţile îl {ine anume în întuneric. 

Doctrinele filozofice ale epocii dau acestui avînt na- 
tional o orientare cu totul deosebilă, De la o vreme, pozi- 
tivismul lui August Comte şi Herberi Spencer a creat în 
Europa un nou mod de a gîndi. În același timp, lucrările 
lui Pasteur, ale lui Darwin, ale lui Claude Bernard au ve- 
nit să încununeze ştiinţele exacte cu un imens prestigiu. 
La Varşovia, ca şi în alte părți — mai mult chiar decât în 
alte locuri, — moda se distanțează de scrierile romantice. 
Ea disprețuiește de la un timp lumea sensibilităţii, a artei. 
Adolescenţii, care datorită vîrstei emit judecăţi tranșante, 
pun deodată chimia şi biologia mai presus de literatură 
şi părăsesc cultul literaţilor pentru cel al savanților. 
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Numai că, dacă în ţările libere acest curent de idei se 
poate desfășura la lumina zilei, nu același lucru se petrece 
în Polonia, unde orice manifestare de independenţă spi- 
rituală e considerată suspectă. Teoriile noi fac drumuri 
lungi și se răspîndesc pe căi tăinuite. 

La puţin timp după reîntoarcerea ei la Varşovia, Ma- 
nia Sklodowska ia legătura cu „pozitiviștii“ înflăcăraţi. O 
femeie, domnişoara Piasecka are asupra ei o mare influ- 
enţă. Blondă, slabă, de o urîțenie atractivă, această insti- 
tutoare de liceu nu are decît douăzeci şi şapte de ani. În- 
drăgostită de un student, pe nume Norblin, de curînd 
expulzat din Universitate pentru activitatea lui politică 
ea se interesează cu pasiune de doctrinele moderne. 

Timidă la început, într-un fel neîncrezătoare, Mania e 
atrasă curînd de ideile îndrăzneţe ale prietenei sale. Îm- 
preună cu surorile ei, Bronia şi Hela și cu colega Maria 
Rakowska, e admisă în rîndurile „Universităţii libere“ ; 
profesorii predau în mod benevol lecţii de anatomie, de is- 
torie naturală, de sociologie tinerilor dornici de a-și lărgi 
orizontul de cultură. Cursurile se ţin în secret la domni- 
șoara Piasecka sau în altă casă particulară. Adunați cîte 
opt sau zece, discipolii iau notițe. Își imprumută broșurile 
şi articolele. La cel mai mic zgomot tresar. Dacă ar fi des- 
coperiți de poliţie, desigur că niciunul n-ar scăpa de în- 
chisoare. 


Păstrez o amintire foarte vie despre această atmosferă 
de fraternitate intelectuală și socială, va scrie d-na Curie 
patruzeci de ani mai tîrziu. Mijloacele de acţiune erau 
insuficiente şi rezultatele obținute nu puteau fi conside- 
rabile ; totuși am convingerea că ideile ce ne-au călăuzit 
atunci sînt singurele care ar fi reuşit să ne conducă spre 
un real progres social. Nu putem spera să construim o 
lume mai bună fără să-l facem mai bun pe fiecare individ, 
În temeiul acestui scop, fiecare dintre noi e dator să mun- 
cească pentru propria lui perfecţionare preluînd din viața 
întregii Umanității partea sa de răspundere, — sarcina 
noastră fiind mai ales aceea de a-i sprijini pe acei cărora 
le putem fi mai de folos. 


Scopul universităţii libere nu este numai acela de a 
îmbogăţi cunoştinţele iinerilor ieșiţi din gimnazii. Elevii 
la rîndul lor fac operă de educatori. Încurajată de domni- 
şoara Piasecka, Mania va da lecţii unor femei din popor, 
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Le citește lucrătoarelor dintr-un atelier de confecţii şi 
adună ca:te cu carte ca să realizeze o mică bibliotecă în 
limba poloneză numai pentru lucrătoare. 

Cine îşi poate imagina neastimpărul acestei tinere de 
șaptesprezece ani ? Copilăria ei s-a scurs în fața unor di- 
vinităţi misterioase : aparatele de fizică ale tatălui său. 
Chiar înainte ca științele să fi ajuns „la modă“, dl. Sklo- 
dowski îi transmisese pasiunea sa pentru știință. Însă 
acest univers nu-i este suficient înflăcăratei Mania. Iată 
că se cufundă în alte domenii ale cunoașterii lumii. Au- 
guste Comte este pe planul întîi. Evoluţia socială de ase- 
meni. Mania nu visează să studieze numai matematica şi 
chimia. Ea vrea să reformeze ordinea stabilitţă. Vrea să lu- 
mineze masele populare... Cu idei progresiste, cu suflet 
generos ea rămîne în sensul curat al cuvîntului, o socia- 
listă. Totuși ea nu aderă la gruparea studenţilor socialişti 
care se află în Varşovia. Înainte de toate şi mai presus de 
orice vrea să-și slujească țara. 

Nu ştia însă deocamdată că va trebui să aleagă unul 
dintre visuri. Ea confundă cu aceeași exaltare sentimentul 
național, ideile sale umanitariste şi aspiraţiile intelectuale. 

În mijlocul acestor doctrine şi acestor frămîntări, ră- 
mâne, ca prin miracol, fermecătoare. Educaţia severă şi 
aleasă pe care a primit-o, exemplul fiinţelor smerite ce 
i-au vegheat adolescenţa, o apără împotriva nesăbuinţelor. 
Există în firea ei o tainică demnitate, un farmec care-i 
va însoţi permanent entuziasmul și pasiunea. În nici un 
moment al vieţii n-o găsim făcînd pe revoltata ori demas- 
cîndu-şi libertatea de gîndire. Niciodată independenta 
Mania nu va rosti un cuvînt trivial. Niciodată nu-i va veni 
în minte să aprindă o ţigară. 

Cînd repetițiile în oraș, lecţiile în ateliere şi cursurile 
secrete de anatomie îi lasă ceva răgaz, ea se retrage în 
casă să citească și să scrie. Unde e vremea romanelor 
anoste şi absurde ? Acum îi citeşte cu nesaţ pe Dostoizv- 
ski şi pe Goncearovy şi Emancipaţii lui Boleslav Prus —, 
în care află portrete asemănătoare ei, tinere poloneze 
avide de cultură. Jurnalul ei intima reflectă viaţa interioară 
a unei tinere ființe agere şi parcă dezorientate în faţa ha- 
rurilor cu care a fost înzestrată. Pe zeci de pagini găsești 
desene făcute cu creionul care ilustrează cu iscusinţă fa- 
bułele lui La Fontaine. Versuri germane și poloneze. Un 
iragment din Max Nordau din Minciunile convenționale, 
Krasinşki, Slovacki, Heine. Trei pagini din Viaţa lui Iisus 
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de Renan. Nimeni altul nu a pus ma: presus interesul 
Umanității faţă de vanităţile lumești... încercări filozofice 
rusești, un pasaj din Louis Blanc, o pagină din Brandes. 
Şi din nou Heine și Musset și Sully Prudhomme și Fran- 
cois Coppée, traduși de Mania în versuri poloneze. 

Căci, — contradicţie ! — „emancipata“ care din dispreţ 
faţă de cochetărie şi-a tăiat foarte scurt superbul ei păr 
btond copiază în întregime versul acesta încîntător dar 
cam anost : 


„Dacă ți-aș fi mărturisit încet, cîndva, că te iubesc, 
O, cine ştie, negriciouso cu albaştri ochi, ce mi-ai fi 
răspuns ?“ 


Cred că Mania se fereşte să mărturisească celorlalţi 
colegi neiertători că îi place Adio, Suzon sau Vasul sfărî- 
mat. Abia şi-o mărturiseşte ei. îmbrăcată sobru, cu obra- 
zul ciudat de copilăresc din cauza părului prea scurt, care 
în loc să-i evidenţieze personalitatea, o transformă într-o 
fetiță, — aleargă între reuniuni și conferinţe, dialoghează, 
se agită. Reciiă în faţa prietenelor poeziile lui Asnyk, in- 
spirate de o impetuoasă înflăcărare, şi care au devenit 
crezul acesiui grup : 


Căutați raza curată a adevărului, 

Căutaţi drumuri necunoscute și noi. 

Chiar dacă privirea omului va ajunge departe 
Încîntătoarele uimiri nu-i vor lipsi... 

z. Fiecare epocă îşi are visurile et 

Și nu le mai socoate pe cele ce-au fost teri 

Voi să luaţi în mini torfa ştiinţei ! 

Operă nouă făuriţi din truda veacurilor ce trecură 
Şi construiți Lăcaşul Viitorului. 


Oforindu-i Marici Rakowska o fotografie de-a ei și 
de-a Bronici, surprinse impreună într-un instantaneu 
emotionant, scrie peste imagine o dedicație irevocabilă : 

„Unei pozitiviste idealiste, — din partea a două idea- 
liste pozitive“. 

* 
* * 


Cele două „idealiste pozitive“ petrec împreună ore în- 
tregi, în timpul cărora încearcă să-și realizeze un plan pri- 
vind viitorul lor. Vai, nici Asnyk, nici Brandes nu le vor 
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indica o cale prin care să-și poată urma totuși cursurile 
într-un oraş în care Universitatea este închisă pentru fe- 
mei. Sau să le prepare vreo reţetă magică cu ajutorul că- 
reia să facă avere cît ai bate din palme dînd lecţii, cu o 
jumătate de rublă, ora. 

Genervoasa Mania e dezolată. Fata aceasta, cea mai 
mică din familie, se simte responsabilă faţă de viitorul ce- 
lor mari. Josef şi Hela, din fericire o tulbură mai puțin: 
tinărul va fi în curînd medic, iar încîntătoarea și impetu- 
oasa Hela, care oscilează între profesorat şi cariera de cîn- 
tăreaţă, cîntă cît o ţine gura şi obţine diplome, respingînd 
cererile în căsătorie. 

Dar Bronia ? „Cum s-o ajute pe Bronia ?“... De cînd a 
terminat liceul toată gospodăria e pe capul Broniei. Face 
cumpărăturile, întocmeşte meniurile, veghează coptul pră- 
jiturilor. A devenit o adevărată gospodină, — și e dezo- 
lată că nu are posibilitatea de a îi altceva. Mania ştie bine 
amărăciunile surorii sale, al cărei vis nu c altul decit să 
facă medicina apoi să revină în Polonia şi să rămînă medic 
la ţară. Biata fată a chivernisit o sumă de bani, dar şcoala 
în străinătate ar costa o sumă mult mai mare. Cite luni, 
ciţi ani va mai aştepta ? 

Mania are o astfel de fire, încît tensiunea vizibilă şi 
demoralizarea Broniei devin peniru ea o preocupare obse- 
dantă. Își uită propria ei ambiţie. Uită că și ea e ademe- 
nită de Pămintul Făgăduinței. A visat de multe ori să stră- 
bată miile de kilometri care o despart de Sorbona, să-și 
ostoiască setea de învăţătură, care ţine de natura ei ade- 
vărată şi să se întoarcă cu preţiosul ei bagaj pentru a face 
o modestă operă de educaţie printre dragii ei polonezi. 

Dacă destinul Bronici o tulbură așa de mult, asta e da- 
torită faptului că o apropie de această fată legături mai 
puternice decît acelea de sînge, căci de la moartea d-nei 
Sklodowska, Bronia o ocroteste ca o adevărată mamă. În- 
tr-o familie strîns unită ca a lor, cele două surori s-au ata- 
şat una dc alta pentru totdeauna. Firile lor se completează 
într-un mod interesant : cea mai mare își impune spiritul 
practic și experiența ei Manici, căreia-i împărtăşește cele 
mai neînsemnate griji cotidiene. Cea mai mică, mai pasio- 
nată şi mai timidă, este pentru Bronia o tinără şi minu- 
nată prietenă a cărei prietenie se îmbogățește prin senti- 
mentul de recunoștință, prin simțămîntul de a avea niște 
datorii, pe care va trebui să le înapoieze. Într-o zi, cînd 
Bronia înşira niște cifre pe hirtie, făcînd pentru a mia oară 
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socoteala banilor ce-i are, sau mai curînd a celor ce nu-i 
are, Mania îi spune de-a dreptul :- 

— De la o vreme mă tot gîndesc, Am vorbit şi cu 
tata şi mi se pare că am găsit o soluţie. 

— Ce soluţie ? 

Mania se apropie de sora ei. Ce vrea ea să spună nu e 
o glumă. Va trebui să-şi cîntărească bine cuvintele. 

— Iată. Cu economiile pe care le-ai făcut, cîte luni 
crezi că ai putea trăi la Paris ? 

— Aș putea plăti drumul și întreţinerea pe un an la 
facultate, răspunde în grabă Bronia. Dar cursurile au du- 
rata de cinci ani, ştii asta ? 

— Da. Bronia, înţelege că din plata lecţiilor cu jumă- 
tate de rublă ora, nu vom ieși niciodată din greutăţi. 

— Şi? 

— Şi, hai să facem un plan. Dacă luptăm fiecare 
pe cont propriu, nu vom răzbi niciunul să plecăm vre- 
odată. Dar cu metoda mea, te vei urca în tren la toamnă..; 
peste cîteva luni. 


— Vorbeşti prostii, Mania ! 


— Nu! La început cheltuiești banii tăi. După aceea 
fac eu totul ca să-ţi trimit banii de care vei avea ne- 
voie ; tata la fel. Între timp eu adun bani şi pentru stu- 
diile mele viitoare. Cînd tu vei deveni medic, atunci plec 
eu. Mă vei ajuta tu. 


Bronia simte că-i dau lacrimile. Înţelege bine noble- 
ţea acestui gest. Dar în planul pe care-l prezintă Mania 
rămîne un element neclar. 

— Nu pricep. Cum vei reuși tu să cîştigi banii nece- 
sari pentru întreţinerea ta, din care să-mi trimiţi şi mie, 
şi în plus să mai şi economiseşti ? 

— Ai să vezi îndată, răspunde Mania fără grijă. So- 
luţia despre care ţi-am vorbit e cam așa : îmi voi găsi o 
slujbă de guvernantă la o familie. Hrana, locuinţa şi spă- 
latul nu mă vor costa nimic. În acest fel cu voi economisi 
400 de ruble pe an dacă nu chiar mai mult ... Vezi așadar 
că soluţia mea e destul de bună. 

— Mania... Micuța mea Maniusia 1...7 


Și totuşi pe Bronia nu alegerea acestei munci inferi- 
oare o impresionează. Ca o adevărată „idealistă“, ea 
disprețuiește prejudecățile sociale, ca și sora ei... Nu... O 
nclinișteşte! gîndul, că pentru a-şi permite să meargă la 
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studii, Mania se osîndeşie la o muncă anostă, la o crudă 
aşteptare. Şi e împotrivă. 

— De ce-aş pleca eu prima ? De ce să nu inversăm 
rolurile ? Tu ești atît de dotată... Chiar mai dotată decit 
mine, Vei repurta repede succese. De ce atunci, eu ? 

— Ah, Bronia, nu fi aşa netoaţă ! Fiindcă tu ai 20 de 
ani iar eu numai șaptesprezece. Fiindcă mi se pare că tu 
aştepţi de secole iar eu am mai mult timp la dispoziţie, 
Asta e şi părerea tatălui nostru ; e normal ca aceea care 
e mai mare să plece prima la drum. Cînd tu vei avea cli- 
entelă mă vei acoperi cu aur, — de altfel şi cred în așa 
ceva ! E bine să luăm o hotărîre inteligentă şi utilă. 


* 
* * 


În zorii unei zile de septembrie a anului 1885, o fată 
aşteaptă liniştită să-i sosească rîndul în sala de aşteptare 
a unei agenții de plasare. A îmbrăcat rochia cea sobră din 
cele două pe care le are. Sub pălăria decolorată, acele 
string părul pe care l-a lăsat de cîteva luni să-i crească. 
O învăţătoare și încă una „pozitivistă“ nu se cade să um- 
ble cu părul scurt. O învăţătoare trebuie să fie corectă, 
simplă, să nu aibă nimic ieșit din comun. 

Uşa se deschide. O fată slabă cu chipul abătut tra- 
versează sala, și la plecare, îi face Maniei un semn de bun 
rămas. O colegă. Au vorbit cîteva momente, stînd alături 
pe două scaune cu fundul din împletitură de pai, unicele 
piese de mobilier din toată camera, urîndu-şi una alteia 
succes. 

Mania se ridică. Deodată o cuprinde emoția. Mina ei 
strînge în mod inconștient un teanc de hirtii și de seri- 
sori. În camera de alături se află o doamnă grasă, la un 
birou minuscul. 

“= Ce doreşii de-i nişoară ? 

— Caut un post de învăţătoare: 

=— Ai recomandări ? 

— Da... Am dat lecţii. Iată recomandările de la pă- 
rinții elevilor. Iată şi diploma, 

Directoarea agenţiei examinează cu ochi profesional 
actele Maniei. Îşi concentrează atenţia. Ridică capul şi o 
privește pe fată cu mult interes, 

— Ştii bine germana, rusa, franceza, poloneza, 
engleza ? 


— Da, doamnă... engleză nu așa bine. Dar pot să pre- 
dau materia din programele oficiale. Am terminat şcoala 
cu medalia de aur. 

— A!... Şi care sînt pretenţiile matale ? 

— Patru sute de ruble pe an și întreţinere. 

— Patru sute, repetă doamna fără comentariu. Ce 
sînt părinții ? 

— Tatăl meu e profesor de liceu. 

— Bine. Voi vedea despre ce e vorba, Poate îţi voi 
găsi ceva de lucru. Ce vîrstă ai ? 

— Şaptesprezece ani, răspunde Mania, care s-a îm= 
bojorat la faţă şi adaugă repede, cu un zîmbet de 
încurajare : 

— În curînd voi avea optsprezece. 

Doamna, într-o „englezească“ perfectă, completează 
fişa candidatei : 

„Maria Sklodowska. Recomandări bune. Studii. Postul 
cerut : învăţătoare. Salariu : patru sute de ruble pe an.“ 

Îi dă înapoi actele Maniei. l 

— Mulţumesc domnişoară. Îndată ce voi găsi un post 
vei primi acasă răspunsul, 


CAPITOLUL V 


Guvernantă 


Mania către verișoara ei Henriette Michalowska; 
10 septembrie 1885 : 


Dragă Henriette, de cînd ne-am despărţit, duc viața 
unei prizoniere. După cum știi am găsit un post la B. — o 
familie de avocaţi. Nu aş dori nici celui mai rău dușman 
să trăiască într-un asemenea infern ! Pînă la urmă rela- 
țiile mele cu doamna B. ajunseseră să se răcească atît de 
mult, încât n-am mai putut suporta şi i-am spus-o. Cum 
ea avea aceleași impresii despre mine pe care şi eu 
le-aveam despre ea, ne-am înțeles perfect. 

E una din casele bogate în care, atunci cînd vin oaspeţii 
se vorbeşte franceza, o franțuzească de hornari, — în 
care nu se achită facturile decît la șase luni, unde se 
aruncă banii pe fereastră, deși chiar petrolul din lampă 
este folosit cu zgîrcenie. Au cinci servitori, vor să pară 
oameni rezonabili, dar în fond sînt mânați de prostia cea 
mai crasă. În fine, să zic pe un ton dulce, sînt nişte bîr- 
fitori, — nu scapă nimeni de tăişurile răutăţii ce-i stă- 
pineşte. 

Am avut de cîștigat aici căci am cunoscut mai bine 
specia umană. Am învăţat că personajele descrise în ro- 
mane există cu adevărat şi e inutil să mai ai relaţii cu 
oamenii pe care averea i-a degradat cu totul, 


Tabloul e zugrăvit fără menajamente. Venind din sus 
fletui unei fiinţe lipsită de răutate, el ne demonstrează 
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cît de naivă este Mania și cîte iluzii îşi mai face încă. 
Instalîndu-se la întîmplare, într-o familie poloneză bogată 
ea credea că va găsi niște părinți plini de bunăvoință și 
niște copii prietenoși. Era gata să ierte totul şi să iu- 
bească. Decepţiile ei au fost amare. 

Corespondenţa micii guvernante ne ajută să apreciem 
în mod indirect diferența dintre lumea ce o înconjoară 
și cea pe care a părăsit-o. În cercul ei de intelectuali i s-a 
întîmplat de multe ori să întilnească și figuri mediocre. 
Dar niciuna nu i-a creat impresia că ar fi avut un suflet 
josnic sau interesat şi că ar fi disprețuit onestitatea, 
Acasă n-a auzit niciodată o vorbă urîtă sau trivială. Cer- 
turile familiale, birfele răutăcioase, ar fi îngrozit pe ori- 
cine din familia Sklodowski. De cîte ori această fetiță va 
fi nevoită să țină piept prostiei, micimii sufleteşti sau 
vulsarităţii, vom observa mirarea şi revolta ei. 

Calitățile celor ce-au însoţit adolescența Maniei, in- 
teligența lor vie, ne poate da cheia enigmei obsedante. 
Cum de nu au fost scoase la iveală mai devreme voca- 
tiile adolescentei, genialitatea ei ? De ce n-a fost trimisă 
Mania la studii la Paris, în loc să fie lăsată să ia un post 
de guvernantă ? 

Trăind printre ființe excepţionale, alături de cei trei 
tineri care aduceau în casă numai diplome şi medalii, care 
ca şi ea, erau străluciți la învăţătură, ambiţioşi, avizi de 
studii, viitoarea Marie Curie nu părea deloc o fiinţă ex- 
cepțională. Dar într-o lume mărginită, însușirile deose- 
bite, se descoperă imediat, stîrnind mirarea și dînd loc la 
discuţii. Acasă cresc sub același acoperiș, Josef, Bronia, 
Hela şi Mania, rivali pe planul științei și toți cu aptitu- 
dini şi de o vastă cultură. S-a întîmplat ca nimeni, — nici 
bătrîni, nici lineri, — să nu vadă în vreunul dintre aceşti 
copii semnele marilor spirite, ce aruncă primele raze. 
Nici unul nu presupune că Mania e plămădită din alt 
aluat decit fratele şi surorile ei, Nici ea însăși nu-şi dă 
scama de asta. 

Cînd se compară cu frații ei, modestia ajunge pînă la 
umilință. Însă în familii burgheze în care a introdus-o 
noua ei muncă, superioritatea ei sare în ochi, chiar în 


proprii ei ochi, ceea ce îi dă o mare satisfacţie. Fata care 
nu ţine cont de privilegiul nașterii şi nici de avere, şi de 
care invidia nu se va lipi niciodată, e mîndră de originea 
ei şi de instruirea pe care a primit-o. Privitor la modul 
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în care își judecă „patronii“ vom observa că rămîne sfi- 
dătoare, și că o domină un orgoliu inocent. 

Mania nu a tras de pe urma primei experiențe numai 
unele învățăminte filozofice asupra oamenilor, mai cu 
seamă asupra „oamenilor pe care bogăţia i-a corupt“. A 
înțeles că soluţia propusă mai de demult Broniei are ne- 
voie de modificări substanţiale. 

Primind o slujbă în Varșovia, sperase să cîştige o sumă 
însemnată de bani, fără a se osîndi la un surghiun chi- 
nuitor. A rămîne în oraş însemna pentru neexperimentata 
guvernantă o atenuare a chinului. Însemoa să rămînă 
lîngă casa părintească și zilnic să poată să tragă o fugă şi 
să stea de vorbă cu tatăl ei. Însemna să-și păstreze re- 


laţiile cu prietenii de la Universitatea liberă — şi mai 
ştii? — să aibă posibilitatea de a participa la cursurile 
serale. 


Dar sacrificiul cere sacrificiu: nu te poţi sacrifica pe 
jumătate. Destinul pe care şi l-a ales nu este încă destul 
de dur. Mania nu cîștigă cine ştie ce, dar cu siguranţă 
eheltuiește mult. Cumpărăturile zilnice îi lasă la sfîrşitul 
lunii econemii destul de modeste. Trebuie să strîngă mai 
mult să o ajute pe Bronia, care pleacă cu Maria Ra- 
kowska la Paris, unde va trăi în sărăcie, în cartierul la- 
tin. Şi, iată că se apropie și retragerea la pensie a d-lui 
Sklodowski. În curînd bătrînul va avea nevoie de ajutor. 
Ce să facă ? 

Mania nu rămîne pe gînduri. I s-a vorbit cu 2—3 luni 
în urmă de o slujbă de învăţătoare la țară, bine plătită, 
Zis şi făcut ! Acceptă să plece departe la ţară, făcînd un 
salt în necunoscut. Vreme de mai mulți ani va sta departe 
de familie trăind într-o deplină singurătate. Cu atit mai 
bine. Salariul va fi mai mare, iar în străfundurile unei 
văgăuni nu va avea pe ce să cheltuiască bani. 

— Eu care iubesc atît de mult traiul la țară! — își 
zice ea. Cum de nu m-am gindit iai de mult la asta ? 

Îi face cunoscută verișoarei această hotărire : 


Nu mai sînt liberă pentru un timp îndelungat, deoa- 
rece după ce am ezitat o vreme, m-am hotărit să accept 
a slujbă la ţară, în regiunea Plock, pentru 500 de ruble 
pe an, începînd de la 1 ianuarie. E același post ce mi s-a 
propus mai de mult şi pe care l-am lăsat să-mi scape, 
Oamenii de acolo. nu sint multumiti de guvernanta lor și 
aceste e motivul pentru care m-au solicitat, Nu-i ex- 
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clus ca nici eu să nu le plac, cum nu le-a plăcut nici cea- 
laltă. 


În ianuarie 1886, ziua plecării spre tărîmuri friguroase 
şi triste, e o dată necruțătoare în viaţa Manisi. Şi-a luat 
rămas bun cu multă bărbăție de Ja tatăl ei. Şi i-a dat încă 
o dată noua ei adresa : 

Doranişoara Maria Sklodowska, 

La domnul şi doamna Z... 
Szczuki 
prin Przansysz. 

S-a urcat în vagon. A mai văzut o clipă silueta scundă 
a profesorului și i-a mai zîmbit o dată. A simţit apoi cum 
o cuprinde singurătatea încă necunoscută. Singură, — se 
află singură pentru prima oară în viaţa ei ! 

O cuprinde un fel de teamă, pe această fată de opt- 
sprezece ani. În trenul care merge agale spre meleaguri 
necunoscute, Mania tremură de emoție și de îngrijorare. 
Oare noii ei patroni vor fi ca acei pe care i-a părăsit? Dacă 
dL Sklodowski se va îmboinăvi cît va lipsi ea ? N-a comis 
oare o nesăbuinţă ? Zece, douăzeci de întrebări terori- 
zante n-o părăsesc măcar o clipă pe biata fată, ghemuită 
la fereastra compartimentului, în timp ce în lumina amur- 
gului, priveşte printre lacrimile ce şi le şierge mereu cu 
mîna, cîmpiile nesfîrşite, îmbrăcate de nea, ce-i fug pe 
dinainte. 

Trei ore de mers cu trenul, și alte patru apoi cu sania 
pe poteci drepte, în liniștea plină de măreție a unui amurg 
de iarnă. Dl şi D-na Z., care sînt administratori de mo- 
şie, exploatează o mare parte din pămînturile prinţului 
Czartoryski, la o sută de kilometri nord de Varșovia. Ajun- 
gînd în plină noapte geroasă la poarta casei lor, Mania, 
frîintă de oboseală, vede ca într-un vis statura stăpinului 
casei, chipul şters al femeii, și, îndreptate asupra-i, cîteva 
priviri curioase şi scînteietoare de copii. 

Un ceai fierbinte şi cuvinte de bunăvoință, o întîm- 
pină pe Mania. Urcînd la primul etaj, d-na Z... îi arată 
Maniei camera, în care după scurt timp o lasă singură, 
lîngă cele cîteva geamantane sărăcăcioase, 


Mania către verişoara ei Henriette, 3 februarie 1886 : 


„Iată o lună de cînd mă aflu în casa d-nei şi d-lui Z.. 
Am avut deci vreme să mă acomodez cu noul meu trai, 
Pînă acum mă simt bine. Z... sint oameni de treabă. Am 
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legat cu fiica lor mai mare, Bronka, o caldă prietenie și 
asta face să-mi pară viața mai plăcută. În ce priveşte 
eleva mea, Andzia, care are aproape zece ani, e o fetiță 
cuminte, dar foarte dezordonată și prea răsfăţată. În fond 
nu-i pot cere să fie perfectă. 

În regiunea aceasta oamenii nu fac nimic, se gîndesc 
numai la distracţii, şi pentru că noi cei din casă ne ţinem 
mai la o parte de asemenea alaiuri zgomotoase, am de- 
venit un fel de curiozitate pentru oamenii din jur. Închi- 
puie-ţi că numai la o săptămână de la venirea mea aici a 
început să se vorbească despre mine fără nici o bunăvo- 
ință, fiindcă necunoscînd încă pe nimeni, n-am vrut să 
particip la un bal la Karwacz, centrul regional al deșu- 
cheaţilor. Și, cu toate acestea n-am regretat deloc, fiindcă 
dl şi d-na Z... s-au întors de la bal după prînz: m-am 
bucurat că am reuşit să scap de această încercare, mai cu 
seamă că acum nu mă simt prea bine. 

Şi aici s-a dat un bal, în seara Regilor. Am observat 
atunci spre bucuria mea că o bună parte dintre invitaţi 
sînt demni de penița unui caricaturist, Tineretul nu reu- 
șeşte să atragă interesul : fetele sînt niște gişte care nu 
deschid gura, cu excepția celor care o fac prea provocator. 
Sper că sînt şi unele mai inteligente. Pînă acum Bronka, 
(domnişoara Z...) mi se pare o perlă rată, atît prin bunul 
ei simţ, cât și prin modul în care privește viaţa. 

Lucrez șaple ore pe zi : patru cu Andzia, trei cu Bronka, 
E destul de mult. Dar nu mă pling. Camera e mare... 
E largă, liniștită, plăcută. În familia Z... găseşti o adevă- 
rată colecţie de copii : trei băieţi la Varșovia, (unul la 
Universitate, doi la liceu interni). Acasă Bronka, (de 18 
ani), Andzia (de 10 ani), Stas, în vârstă de trei ani şi Ma- 
ruchna o fetiță de șase luni. Stas e un mare ştrengar. 
Mama lui a încercat să-i explice că Dumnezeu se află peste 
tot. Iur el cu o expresie preocupată, a întrebat : Și-atunci 
o să mă prindă ? O să mă muşte cu dinţii ? Ne distrează 
enorm pe toți. 7 


Mania se opreşte, își aşază condeiul pe masa de scris, 
pe care și-a instalat-o lîngă fercastră și iese în balcon, în- 
fruntînd frigul în rochia de lînă. Peisajul ce i se aşterne 
privirii o face să pufnească în rîs ! Nu e oare amuzant să 
te îndrepţi spre o casă de ţară solitară, imaginîndu-ţi o 
priveliște rustică, şesuri nesfîrşite, păduri, ca apoi deschi- 
zînd fereastra camerei, să observi că îţi răsare în faţa pri- 
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virilor, un coş agresiv şi înalt de fabrică, care împroșcînd 
cerul cu vălătuci de fum, aruncă mereu pe gură dire de 
funingină ncagră ? 

Pe distanțe de kilometri, de jur împrejur n-ai să în- 
tilneşti nici ering, nici livadă, nimic altreva, decît sleclă 
şi iar sfeclă, ce acoperă pustielatea cimpului. Toamna, 
sfeclele pline de pămînt sînt îngrămădite în care trase 
de boi ce se îndreaptă spre fabrică, — o fabrică de zahăr. 
Ţăranii seamănă, prășşesc şi recoltează doar pentru fa- 
brică. În jurul acestor clădiri cu aspect dezolant, constru- 
ite din cărămidă netencuită, se înşiră căsuțele micului că- 
tun căruia îi zice Krasiniec. Chiar şi rîul e un sclav al 
fabricii ; apele vin cristaline și pleacă murdare, pline de 
o spumă întunecată şi cleioasă. 

Dl Z... care c un vestit agronom, la curent cu tehnica 
nouă, face controlul exploatării de sfeclă pe o suprafaţă 
de două sute de hectare. Mare parte din acțiunile fabricii 
îi aparţin. În casa lui ca și în celelalte case, fabrica e cen- 
trul preocupărilor permanente. 

Nimic deosebit în toate acestea. Fabrica, oricît ar pro- 
duce, nu este decit o întreprindere de minimă importanţă, 
cum sînt cu zecile în provincie. Domeniul Szczuki e mic, 
două sute de hectare ; în această regiune cu mari proprie- 
tari nu reprezintă mai nimic. Z... sînt oameni bogaţi dar nu 
foarte bogaţi. Şi dacă locuinţa lor are o înfățișare mai acă- 
tări decît fermele vecine, ar fi imposibil, oricît ai vrea, 
să o numești un castel. Mai curînd e un conac demodat, 
una din acele case mari şi scunde, cu un singur etaj, cu 
cerdacul acoperit de viţă sălbatică, cu acoperișul aplecat 
şi ascuţit deasupra zidurilor vechi, cu verande numai din 
sticlă. 

Un singur lucru e frumos aici : grădina care vara este 
încîntătoare, cu tufișuri, cu rondurile şi terenul pentru 
jucat crochet, ascuns între frasini înșiraţi cu gust. Din- 
colo de casă se mai află o grădină cu pomi roditori. Mai 
departe, cele patru acoperișuri roşii ale hambarelor, graj- 
durilor, staulelor care adăpostesc patruzeci de cai şi şai- 
zeci de vaci. Apoi, pînă la orizont, ogoare de sfeclă. 

— Cred totuşi că n-am nimerit prea rău ! — îşi zicea 
Mania închizind fereastra. Uzina, într-adevăr, nu e fru- 
moasă. Şi totuşi, datorită ei, această văgăună de provin- 
cie e mai plină de viaţă decît altele. Oamenii vin mereu 
de la Varşovia, alţii pleacă într-acolo. La fabrica de zahăr 
se află un mic colectiv de ingineri, de directori care me- 
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rită atenţie. Poţi împrumuta de la ei reviste şi cărți. 
D-na Z... e ursuză dar nu e o femeie rea. Dacă nu se 
poartă totdeauna bine faţă de învăţătoarea care sînt eu, 
asta din cauza faptului că ea însăși e o veche învățătoare 
şi că prea devreme s-a trezit cu. avere. Soţul ei este un 
cm simpatic, fata cea mare e un înger, copiii sînt supor- 
tabili. Așadar ar trebui să mă simt fericită ! 

După ce s-a încălzit la miîini, în faţa unei sobe imense, 
de faianţă, ce se înalță pînă în tavan, într-un colţ al ca- 
merei, Mania revine să-și rezolve în continuare corespon- 
dența, cînd o chemare poruncitoare „Domnișoară Ma- 
ria“ ! îi vestește că stăpînii casei au nevoie de ea. 

O mică guvernantă singură scrie multe scrisori — cu 
speranţa cel puţin că va primi răspuns şi vești din oraș. 
În timp ce săptămînile şi lunile trec neobservate, Mania 
le povesteşte celor de-acasă traiul pe care îl duce ca sa- 
lariată, în care grijile neînsemnate se unesc cu orele ce 
„companie“, cu petrecerile obligatorii. 

li scrie tatălui ei, lui Josef şi Helei, scumpei Bronia. 
Îi scrie Kaziei Przyborowska, prietena ei de şcoală. Veri- 
şoarei Henriette, căsătorită la Lvov, rămasă „pozitivistă* 
convinsă, îi împărtășește în mod deschis reflexiile sale 
grave, speranţele și dezamăgirile ei. 


Mania către Henriette, 5 aprilie 1886 : 


„Trăiesc așa cum e normal să trăiască oricine în si- 
tuația mea. Dau meditații, citesc câte puţin, dar nu prea 
am timp, fiindcă sosirea sistematică de noi şi noi invitaţi 
ne tulbură permanent folosirea normală a timpului. Cite- 
odată asta mă irită mult, pentru că Andzia mea face parte 
dintre acei copii care profită cu entuziasm de orice între- 
rupere a lucrului și nu mai găsesc nici o metodă să o re- 
aduc la lecţii. Astăzi mi-a făcut încă o scenă fiindcă n-a 
vrut să se trezească la ora știută. În cele din urmă am fost 
sită så o iqu incet de mină si s-o cobor din pat. Fierbeam 
în mine. Nu-ţi imaginezi cît mă costă lucrurile astea ne- 
însemnate ; asemenea prostii mă fac să sufăr ore întregi. 
Era necesar, însă, ca să am uliiinul cuvint. 

„.Conversaţia în societate ? Pălăvrăgeulă şi iar pălă- 
vrăgeală. Singurele teme de discuţie sînt despre vecini, 
despre baluri, despre întruniri etc. În ce privește balurile, 
fetele dansează toate foarte bine. N-aș putea să spun că 
sînt ființe sărace cu duhul. Unele din ele sînt chiar inte- 
ligente, însă educația lor n-a fost suficientă pentru a le 
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îmbogăți spiritul, ier serbările prea dese şi prea gălă= 
giease le-au făcut să se risipească. Cît despre băieți, prea 
puțini sînt așa cum ar trebui să fie, prea puțin man.eraţi 
şi cu atât mai puțin instruiți. Și pentru unii şi pentru alții 
cuvinte ca „pozitivisin“, „problema muncitorească“ sin 
adevărate enigme, presupunînd că ar fi auzit de ele vreo- 
dată. Familia Z... cred că e una din familiile cele mai cul- 
tivate. Dl Z... este un individ de modă veche, dar cu mult 
bun simt, simpatie şi echilibrat. Soţia lui e o femeie lîngă 
care e greu de trăit, dar dacă ştii cum s-o iei se îmblin- 
zeşte. Cred chiar că mă iubeşte. 

Dac-ai vedea ce purtare exemplară am ! Merg la bi- 
serică în fiecare duminică sau zi de sărbătoare fără să in- 
voc vreo durere de cap sau vrea gripă ca să rămîn acasă. 
Niciodată nu amintese despre educaţia universitară a fe- 
meilor. De obicei, încerc, cînd discut cu cineva să-mi păs- 
trez ţinuta pe care mi-o cere împrejurarea. 

De Paşti voi merge la Varşovia pentru câteva zile. La 
gîndul acesta, simt în mine o asemenea mulțumire încît 
abia reuşesc să-mi stăpînesc strigătele de fericire. 

k 
* * 


Mania deserie cu ironie „conduita sa exemplară“; 
există în ca o ființă îndrăzneață și originală care nu poata 
suporta multă vreme să trăiască o viață convențională, 
„Idealista pozitivistă“ e mereu prezentă, hotărită să de- 
vină utilă, să lupte. 

Întilnind în fiecare zi pe poteci noroioase ţărani, bł- 
ieţi și fete, prost îmbrăcaţi, cu priviri îndrăznețe sub pă- 
rul de cînepă, fata și-a făcut un proiect. De ce n-ar aplica 
în practică, în micul univers de la Szezuki, ideile progre- 
siste atit de scumpe ei ? Cu un an în urmă voia „să lu- 
mineze poporul“. lată ce ocazie minunată! Copiii din sat 
sînt, cei mai muhi dintre ei, analfabeți. Acci — foarte pu- 
ini — care merg la şcoală învaţă alfabetul rusesc, Ce bine 
ar fi să se creeze un curs secret de limba poloneză, năs- 
cindu-se în aceste fragede minţi frumuseţea limbii și is- 
toriei naţionale ! 

Învăţătoarea își destăinuiește planul domnişoarei Z... şi 
aceasta, cîştigată, se hotărăşte s-o ajute. 

— Gindiţi-vă bine, îi spune Mania ca să-i potolească 
entuziasmul. Dacă vom fi denunțate, ne vor deporta în 
Siberia, 
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Dar nimic nu e mai contagios decît curajul. În privirea 
Bronkăi Z... Mania citeşte ardoarca şi hotărîrea. A mai 
rămas să obţină încuviințarea capului familiei şi să în- 
ccapă propaganda în secret, printre colibele din sat. 


Mania către Henriette, 3 septembrie 1906 : 


Aș fi putut obţine un concediu de vară, dar nu știam 
unde să merg ; și atunci am rămas la Szczuki. N-am vrut 
să cheltuiesc din bani făcînd o excursie în Carpaţi. Lu- 
crez mult cu Andzia, citesc împreună cu Bronka, iar o 
oră pe zi o folosesc cu fiul unui muncitor pe care îl pre- 
gătesc să intre la școală. Ba mai mult : eu și Bronka le 
dăm lecţii copiilor de ţărani: cîte două ore pe zi. E 
aproape un mic curs fiindcă avem zece elevi. 

Învață cu multă tragere de inimă, — și cu toate aces- 
tea munca noastră este deosebit de grea. Ceea ce mă con- 
solează e faptul că încet, încet, rezultatele se îmbunătă- 
tesc şi încă repede. Așadar, sînt zile în care nici nu-mi 
văd capul de treburi — şi în afară de aceasta mă pregătesc 
oarecum şi pe mine, lucrând singură. 


Mania către Henriette, decembrie 1886 : 


„„Numărul elevilor mei țărani a ajuns la optsprezece. 
Desigur nu vin toți odată, asta m-ar obosi prea mult, dar 
și-așa cheltuiesc două ore pe zi cu ei. Miercurea şi sîm- 
băta îi rețin mai mult, — aproape cinci ore. Îmi permit 
aceasta fiindcă odaia mea e la primul etaj şi are intrarea 
separată pe scara ce duce în curte, — odată ce o astfel 
de osteneală nu mă împiedică deloc să-mi respect obliga- 
tiile, înseamnă că nu deranjez pe nimeni. Mari bucurii și 
o mare consolare îmi aduc acești copii |... 


Așadar, Maniei nu-i este deajuns să o asculte pe An- 
dzia spunîndu-şi lecţiile, să o îndemne la lucru pe Bronka, 
nici să-l împiedice pe Julek, — care, reîntors din Varșo- 
via. i-a fost încredinţat și cl — să adoarmă cu capul pe 
cărți... Datoria odată împlinită, neobosita fată se urcă în 
camera ei şi așteaptă un grăbit tropot de bocanci ames- 
tecat cu tirşiitul altor picioare goale pe trepte, să-i ves- 
tească sosirea elevilor. Ca să le poată preda mai uşor, a 
împrumutat o tablă de brad și cîteva scaune. Din econo- 
miile ei, a cumpărat caiete şi creioane, pe care degetele 
bătătorite de lucru, le poartă cu greutate. În momentul 
în care şapte, opt fii de țărani s-au instalat în camera 
largă cu pereţii spoiţi cu var, Mania și Bronka Z... abia 
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menţin ordinea, venindu-le în ajutor bieţilor copii, care, 
frămîntîndu-și mintea, nu reușesc să silabisească un cu- 
vînt greu, 

Nu-s toţi prea spălaţi, băieţi şi fete de slugi, de păl- 
maşi și lucrători în fabrica de zahăr ; se strecoară ca niște 
gîngănii pe lingă rochia sobră şi părul blond al Maniei. 
Nu prea miros frumos. Unii sînt îndărătnici, neascultă- 
tori. Dar la cei mai mulţi dintre ei, se citeşte dorința co- 
pilărească şi temeinică de a duce la capăt acea grea între- 
prindere : să înveţe să scrie și să citească. Și cînd acest 
modest ţel e atins, cînd slovele mari, albe, scrise pe ne- 
gru, au început să primească un înţeles, victoria făloasă 
a copiilor, admiraţia extaziată a părinţilor neştiutori de 
carte, care vin uneori la lecţii şi stau în picioare, în fun- 
dul odăii, fac să i se strîngă inima tinerei fete. 

Se gîndeşte la puterea de înțelegere nefolosită, la da- 
rurile ascunse ale acestor făpturi rudimentare. În faţa 
acestui ocean de ignoranță, se simte atît de slabă și de 
neputincioasă ! 


CAPITOLUL VI 


„„Răbdare îndelungată 


Acești fii de ţărani nu bănuie că „domnișoara Maria“ 
se gîndeşte cu îngrijorare la propria ei ignoranță. Ei ha- 
bar n-au că visul învățătoarei este ca ea însăși să rede- 
vină o elevă, şi că ar dori ca în loc să înveţe pe alţii, să 
înveţe ea însăși. 

Și cînd te gîndești că în clipa în care, Mania; contem- 
plă încă de la fereastră carele ce transportă sfecla spre 
fabrică, se află la Berlin, la Viena, la Petersburg, la Lon- 
dra mii şi mii de tineri care audiază cursuri la conferințe, 
lucrează în laboratoare, în muzee, în spitale ! Şi cînd te 
gîndeşti, mai ales că între zidurile vestitei Sorbona se în- 
vaţă biologia, matematicile, sociologia, chimia şi fizica. 

Mania Sklodowska doreşte să studieze în Franța mai 
mult decît în orice altă țară. O ademenește prestigiul 
Franţei. La Berlin, la Petersburg, stăpirese împilatorii 
Poloniei. În Franţa însă se respectă libertatea, toate sen- 
timentele și toate credinţele, fiinţele nefericite şi pribege 
sint primite de oriunde. Oare ar putea fi adevărat, ar 
fi posibil, ca Mania să se urce într-o bună zi în tren către 
Paris, — să-i fie oare dată o astfel de fericire ? 

Si-a pierdut speranţa. Cele douăsprezece luni trăite 
într-o atmosferă sufocantă de provincie au subminat as- 
piraţiile unei fete care, cu toate pasiunile ei intelectuale 
și cu toate visurile ei, nu umblă în nici un fel după hi- 
mere. Cînd vrea să deslușească mersul lucrurilor, Mania 
are în faţă o situație clară şi aparent fără o ieşire. La Var- 
şovia tatăl ei va avea nevoie în curînd de sprijin. La Pa- 
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ris e Bronia, pe care va trebui s-o ajute ani în şir, pînă 
va ajunge să cîştige un ban. Iar la conacul Szezuki se află 
ea, Mania Sklodowska, guvernantă. Planul de a economisi 
o sumă de bani, care i se părea uşor de realizat, o face 
să zînrbească. Un asemenea plan i se pare acum copilă- 
rese ; dintr-o vizuină ca Szczuki nu se mai scapă cu una 
cu două. 

E uimitor să constați, că în freamătul unei asemenea 
disperări, această ființă de geniu nu e deloc invulnerabilă, 
că departe de a nutri o încredere supraomenească, suferă 
şi se chinuiește ca un copil de nouăsprezece ani. E uimi- 
tor s-o vezi cum se contrazice singură, şi în clipa în care a 
renunțat la toate, luptă cu îndirjire împotriva prăbușirii. 
Ce instinct înverșunat o îndeamnă să stea în fiecare seară 
la masa de lucru să citească volume de sociologie și de 
fizică, împrumuiate de la biblioteca fabrieii, să-și îmbo- 
Eățească, datorită corespondenței permanente cu dł Sklo- 
dowski, cunoştinţele de matematici ? 

Efortul este atît de mare încît te miră s-o vezi perse- 
verînd. Exilată în această casă de provincie, e lipsită de 
orice fel de îndrumare sau sfaturi. Bijbiie aproape la în- 
tîmplare în labirintul cunoștințelor pe care ar dori să și 
Je însușească și pe care le găseşte rezumate prin vechi 
manuale depășite. În clipe de descumpănire este aseme- 
nea micilor ei agricultori, care atunci cînd nu înţeleg al- 
fabetul, aruncă turbați abecedarul şi nu speră că vor în- 
văța vreodată să citească. Şi totuşi cu o încăpăţinare ţă- 
rănească, își continuă eforturile. 


Literatura mă interesa în aceeași măsură ca şi socio- 
fogia şi științele, va scrie ea, patruzeci de ani mai tirziu. Și 
totuşi, în răstimpul acestor ani de muncă încercînd încet, 
încet, să-mi aflu adevăratele mele preferințe, m-am apro- 
piat în cele din urmă de matematică și fizică, 

Pregiiiirea mea, de una singură, era hărţuită de mari 
dificultăți. Pregătirea științifică pe care am căpătat-o în 
liceu era în mare parte insuficientă, — cu mult inferi- 
oară programului de bacalaureat din Franţa. Încercam să 
o completez cum credeam eu, cu ajutorul cirților strînse 
la întîmplare. O astfel de metodă nu-mi putea fi de mare 
folos. Însă am căpătat obișnuința de a studia independent 
şi am reușit să învăţ o mulțime de lucruri ce-mi vor ji 
utile mai tîrziu, 

93 


Iată în ce fel descrie o zi petrecută la Szezuki 3 
Mania către Henriette, uecembrie 1986 : 


Cu toate treburile pe care le am de făcut, sînt zile 
in care, de la ora 8 la 11 și jumătate, și de la două la șapte 
şi jumătate, nu-mi întrerup programul nici măcar o clipă. 
Între unsprezece și jumătate şi două este dejunul şi plim- 
barea. După ceai citesc cu Andzia, numai dacă a fost cu- 
minte, dacă nu, stau de vorbă, sau reiau lucrul de mină 
ccre nu-l las niciodată în timpul lecţiilor. La nouă seara 
mă cufund în cărţile mele și studiez, cu condiția ca vreun 
eveniment imprevizibil să nu mă oprească s-o fac. 

M-am obișnuit să mă trezesc la şase dimineaţa, ca să 
pot lucra mai mult, — dar nu pot totdeauna să respect 
acest program. Un bătrîn foarte cumsecade, nașul Andziei, 
locuiește aici temporar şi la cererea d-nei Z... am fost ne- 
voită să-l rog să mă învețe șah, ca să-l ajut să-și folo- 
sească plăcut timpul. De asemeni, deseori sînt nevoită să 
fiu al patrulea partener la jocul de cărţi şi asta mă sus- 
trage de la cărțile mele, 


Acum citesc : - 

I) Fizica lui Daniel, din care am terminat volumul I. 

11) Sociologia lui Spencer, în limba franceză. 

III) Lecţii de anatomie şi fiziologie de Paul Bers, în 
limba rusă. 

Citesc în acelaşi timp lucrări diferite : studiul neîn- 
trerupt al unei singure opere mi-ar obosi bietul meu cre- 
ier și așa destul de obosit. Cînd nu mă mai simt în stare 
să citesc, trec la dezlegarea problemelor de algebră și tri- 
gonometrie, care nu te lasă să te mai gândești la altceva 
şi care mă reconfortează. 

Sărmana Bronia îmi scrie de la Paris că are dificul- 
tăți cu ocxamenele. că munceşte imens și că starea sănă- 
tății a început să o neliniștească. 

Ce planuri de viitor am ? Încă niciunul, sau mai cu- 
rînd sînt atît de banale şi atît de firave încît n-are rost 
să vorbim despre ele. Să mă descurc deocamdată cum voi 
putea, și când nu voi mai putea, îmi voi lua rămas bun 
de la această lume măruntă — nu va fi o mare pierdere ; 
regretele ce le voi lăsa în urma mea, vor fi scurte, ca şi 
în urma celorlalți. 

Astea sînt singurele mele proiecte în prezent. Unii oa- 
meni susţin că orice s-ar întîmpla, sînt datoare să gust din 
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acea febră ce se numește iubire. Aceasta nu intră chiar 
deloc în proiectele mele. Dacă îmi făcusem cîndva astfel 
de planuri, acum s-au împrăștiat toate ca un abur, toate 
le-am îngropat şi le-am uitat — fiindcă ştiu. prea bine că 
zidurile sînt pretutindeni mai tari decît capetele care cu- 
tează să le dărîme. 


Aceste vagi aluzii la sinucidere, această frază sceptică 
şi decepționată cere o explicaţie. 

Lămurirea e foarte simplă, chiar banală. Ea s-ar pu- 
tea numi „Romanul unei fete sărace“. Numeroase cărţi de 
dragoste au descris povestiri de acest gen. 


Începutul povestirii este că Mania Sklodowska s-a fă- 
cut frumoasă. Ea n-are încă fineţea ireală pe care o vor 
scoate la iveală numai peste cîțiva ani portretele ei. Dar 
adolescenta cu părul buclat s-a transformat într-o fată 
plină de farmec şi de graţie. Are o piele albă şi un păr 
superb. Are mîinile frumoase și gleznele subțiri. Şi deși 
chipul ei nu are trăsături regulate și nu e nici perfect, 
atrage atenţia printr-o voluntară grimasă a buzelor, prin 
ochii de un cenuşiu strălucitor, încadrați adînc în orbite, 
iar privirea lor pătrunzătoare îi face şi mai expresivi. 

Atunci cînd fiul mai mare al d-lui şi d-nei Z... Ca- 
zimir s-a reîntors din Varşovia la Szezuki, cu prilejul săr- 
bătorilor, şi apoi cu acel al vacanţelor de vară, a găsit în 
casă o guvernantă care dansează minunat, ştie să vislească 
și să patineze, e spirituală şi bine crescută, scrie versuri 
cu aceeași uşurinţă cu care aleargă călare sau conduce 
trăsura, în sfîrșit — e atît de deosebită și de enigmatică 
faţă de fetele pe care le cunoştea. S-a îndrăgostit de ea. 
Și Mania, care în spatele doctrinelor revoluţionare as- 
cunde o inimă sensibilă s-a îndrăgostit și ca de acest stu- 
dent foarte frumos și foarte plăcut. 

Ea nu are încă nouăsprezece ani. El c puţin mai mare 
decît ea. Își fac planuri de căsătorie. 

Nimic nu pare a fi împotriva relaţiilor dintre ei. E 
adevărat că Mania nu este aici la Szezuki decît „Domni- 
şoara Maria“ — învăţătoarea copiilor. Toţi o iubesc. D1 Z. 
face plimbări lungi în compania ci pe cîmp. D-na Z... o 
ocroteşte, Bronka o adoră. 


95 


Familia Z... are într-adevăr față de ea o atenție de- 
osebită. De multe ori l-au invitat în casa lor ṣi pe tatăl, 
fratele şi surorile ei. La fiecare aniversare îi oferă Maniei 
daruri şi flori. 

În consecinţă, fără multă reţinere, ba chiar cu încre= 
dere, Cazimir Z.. cere părinților să le încuviințeze căsă= 
toria, 

Răspunsul nu s-a lăsat așteptat. Tatăl se înfurie, mama 
este gata să leșine. El, Cazimir, fiul lor preferat să se 
căsătorească cu o fată lefteră, care e nevoită să lucreze 
sla alţii“ ! El care ar putea să se însoare miine cu cea 
mai educată și mai bogată fată din ţinut! A înnebunit 
oare ? 

Într-o clipă, în casa în care Mania era tratată ca 
o prietenă, s-au ridicat bariere sociale de netrecut. 
Faptul că fata e de familie, că e cultivată, de o rară in- 
teligență şi de o reputaţie ireproşabilă, faptul că tatăl său 
e cunoscut ca o figură onorabilă la Varșovia, nimic din 
toate astea nu au preț în fața unei hotărfri impiacabile ; 
nu te însori cu o guvernantă ! 


Dojenit, ameninţat, hărțuit, studentul simte că hotă- 
rîrea lui se topeşte. N-are caracter. Îi e teamă de admo- 
rostațiile și de mînia alor săi În ce o priveşte pe Mania, 
rănită de disprețul acestor oameni care îi sînt inferiori ei, 
se retrage în cea mai nefericită răceală, în cea mai cruntă 
tăcere. A hotărît ca niciodată să nu se mai gîndească la 
această idilă ! 

Dar şi cu dragostea se întimplă la fel ca şi cu ambiția. 
Nu-i deajuns să-i declari moartea ca s-o faci să şi piară, 


* 
* * 


Maniu s-a gindii că nu se cuvine să-i părăscască pe 
Z... Îi c teamă să nu-și sapere tatăl Şi mai ales nu e uşor 
să-ţi permiţi luxul să părăsești o slujbă atît de bine plă- 
tiitä. Acum, cînd economiile Broniei nu mai sînt decit o 

amintire, ea, Mania, împreună cu tatăl Sklodowski o în- 
tretin pe sora cea mare la Facultatea de Medicină. Ea îi 
trimite în ficeare lună cite cincisprezece ruble, câteodată 
chiar douăzeci, aproape jumătate din cît cîştigă. Unde va 
mei găsi acești bani ? Între ea şi familia Z... nu va- trebut 
deci să aibă loc o. discuţie neplăcută. În consecință mi-i 
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rămîne decit să soarbă pină. la sfivșit paharul umilinței şi 
să rămînă la Szezulki, ca și cum nimic nu s-ar [i întîmplat. 

Viaţa îşi urmează cursul așa cum a început. Mania își 
predă lecţiile, o ceartă pe Andzia şi îl dojenește pe Julek, 
pe care cel mai mic efort de gindire îl face să ațipească, 
continuă munea cu micii țărani. Continuă să eitească cărti 
de chimie, autopersiflindu-sc, ridicind din umeri în faţa 
acestei zadarnice perseverenţe. Joacă șah şi scrie poezii, 
se duce la bal şi face plimbări pe cimp, în acr liber. 


farna, va scrie ea mai tirziu, pe câmpiile întinse, aco- 
perite de zăpadă, nelipsite de farmec, făceam lungi plim- 
bări cu sania. De multe ori nici nu mai regăseam drumul, 

— Să nu ne rătăcim ! — îi strigam celui care mîna 
caii. El îmi răspundea: „Sintem pe drumul cel bun, 
Nu vă fie frică !* Dar asemenea întimplări completau ve- 
selia excursiei noastre. 

Îmi mai amintese de încîntătoarea căisulă de zăpadă pe 
care am ridicat-o într-un en cînd zăpada era foarte mare 
pe cîmp. Am reuşit să intrăm în ea și să privim din prag 
întinderea imensă şi albă, cu reflexe trandafirii. 


Nefericită în dragoste, înșelată în aspiraţiile ei iate- 
lectuale şi nespus de strimicrată financiar, fiindcă tot aju- 
tînd pe unii şi pe alţii ei nu-i rămînea mai nimic niciodată, 
Mania încearcă să nu se mai gîndească la soarta sa, această 
mlaștină în care se simte împotmolită definitiv. Se reîn- 
toarce spre familie. Nu să-i ceară ajutor. Nu ca să-și des- 
tăinuie amărăciunea. În fiece scrisoare nu contenește cu 
sfaturile, oferindu-și mereu sprijinul Vrea ca ai săi să 
aibă o viaţă cît mai frumoasă, 


Mania către dl. Sklodowski, 1886 : 


Mai înainte de toate, bunul şi dragul meu tată să în- 
celzze de a se mai întrista la gindul că nu ne poate iijita, 
Nu e drept ca părintele meu să facă mai mult decât a 
făcut... Am primit o educaţie aleasă, o cultură temeinică 
şi sîntem chemate de vocaţii ce nu pot fi mai prejos decât 
ale altora. De aceea, tatăl meu să nu-şi piardă curajul... 
Vom ieşi din încurcătură. În ce mă privește voi rămâne 
mereu recunoscătoare tatălui meu drag pentru tot ceea ce 
a făcut pentru mine, fiindcă a făcut enorm. Singura mea 
tristețe este că nu sînteza capabile să-i plătim tatălui nos- 
tru datoria în semn de recunoștință. Nu putem face alt- 
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ceva decât să-l iubim, să-l respectăm atât cît e omeneşte 
posibil. 


Mania către Josef, 9 martie 1887 : 


Cred că în loc să te îngropi în provincie, mai bine ai 
face să rămii la Varşovia, împrumutând cîteva sute de ru- 
ble. Să nu te superi dacă-ţi scriu vreo nesocotinţă, adu-ţi 
aminte că așa cum ne-am înţeles eu îţi spun sincer ceea 
ce gîndesc. 

Vezi tu, dragul meu frate, toată lumea ce de părere că 
profesînd într-un oraş mic nu reuşești să te dezvolţi ca 
om de cultură și să-ţi duci la capăt cercetările. Te vei în- 
mormânta în vreo văgăună şi nu-ți vei mai putea desă- 
vârşi cariera. Fără farmacie, fără spital, fără cărţi, cazi în 
amorțire oricît de mărețe ti-ar fi intenţiile. Și dacă ţi se 
va întîmpla așa ceva, aș suferi tare mult, fiindcă acum 
cînd eu am pierdut orice speranță, toată ambiția mea se în- 
dreaptă asupra ta şi a Broniei. Trebuie măcar voi amândoi 
să vă: dirijați căile vieţii după vocaţia fiecăruia. Trebuie 
ca aceste vocaţii ce există fără îndoială în familia noastră 
să nu se risipească şi să răzbată măcar printr-unul dintre 
noi. Pe cît îmi pare rău de mine, pe atît îmi pun speranţe 
mari în voi. 

Poate vei rîde de mine sau vei ridica din umeri în fața 
unor astfel de observaţii. Nu obişnuiesc să-ţi vorbesc sau 
să-ţi scriu pe un asemenea ton. Dar totul porneşte din 
străfundul inimii şi mă gîndesc la toate acestea din clipa 
în care ţi-ai început studiile. 

Și-apoi, ia gîndește-te ce bucurie pe tata să te ştie 
aproape de el! Te iubește atît de mult, mai mult ca pe 
oricare dintre noi. Imaginează-ţi că Hela s-ar mărita cu 
M.B.... iar tu te-ai „instrăina de Varşovia, ce-ar face săr- 
manul tata singur ? S-ar întrista amarnic. În timp ce, în 
felul acesta, veți locui împreună şi totul va merge mai 
bine. Din spirit de economie, nu uita totuşi, orice s-ar în- 
timpla, să păstrezi un locşor în această locuință pentru cei 
dintre noi care sîntem plecați, deoarece e posibil oricând 
să ne reîntoarcem, 


Mania către Henriette (care a născuţ un copil mort) 
4 aprilie 1887 : 


„„Ce mare durere trebuie să fie pentru o mamă, să în- 
dure asemenea încercare neprevăzută ! Dacă ar putea 
măcar să-şi spună cu o resemnare creştinească „Domnul 
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a vrut, facă-se voia lui“ s-ar risipi o parte din această în- 
grozitoare amărăciune. Vai, o asemenea mângiiere nu-i e 
dată oricui ! Observ cât pot fi de fericiţi oamenii care ac- 
ceptă aceste argumente. În mod ciudat, cu cât le recunosc 
șansa, cu atît mai puţin sînt capabilă să le împărtăşesc cre- 
dința și cu atît mai puțin să le aprob fericirea. 

Iartă-mi aceste meditații filozofice : mi-au fost inspi- 
rate de plingerea ta împotriva spiritului conservator și 
înapoiat al orașului în care locuiești. Nu-i judeca cu se- 
veritate, deoarece traditionalismul politic și social provine 
în genere din traziţionalismul religios și acesta din urmă 
e o fericire, — cu toaie că pentru noi a devenit de neîn- 
teles. În ce mă privește, n-aş fi capabilă să determin 
înadins pe cineva să renunțe la credință. Să-şi păstreze 
fiecare pe a sa, numai sinceră să fie. Numai ipocrizia îmi 
provoacă silă și aceasta e tot atît de răspîndită pe cât de 
precară e credința... Urăse ipocrizia. Respect însă senti- 
mentele religioase sincere, oriunde le-aș întilni, chiar dacă 
provin dintr-un spirit limitat. 


Mania către Josef, 20 mai 1887: 


Încă nu știu dacă eleva mea, Andzia se va prezenta la 
examen, dar sînt îngrijorată de pe-acum. Atenţia și me- 
moria îi sînt la fel de nesigure. Același lucru se petrece 
şi cu Julek. Încercînd să-i înstruieşti, înseamnă să clă- 
dești pe nisip, deoarece dacă astăzi învață un lucru, uită 
ceea ce au învăţat ieri. Deseori grija pentru ei, e o ade- 
vărată teroare. De aceea mi-e frică pentru mine : mi se 
pare că m-am prostit peste poate, — zilele trec uluitor de 
repede, fără să fac progrese vizibile. Pînă și lecţiile cu 
copiii din sut a trebuit să le întrerup — din pricina litur- 
ghiilor din luna Sfintei Marii. 

Totuși nu e nevoie de eforturi prea mari ca să mă 
simt mulţumiid : ag dori să ştiu că sînt de folos... 


= Mai departe referitor la Hela care nu a reuşil să se 
mărite : 


Îmi imaginez cât o fi suferit amorul propriu al Helei... 
Într-adevăr, nu ne putem face o impresie prea bună des- 
pre oameni. Dacă nu vor să se însoare cu fete sărace, 
ducă-se dracului ! Nimeni nu-i silește. Dar de ce să re- 
curgă la formule umilitoare, așa, numai ca să tulbure 
liniştea unei fiinţe nevinovate ? 
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„Măcar dacă mi-ai aduce vreo consolare ! Deseori mă 
întreb cum îţi merg treburile şi dacă nu regreţi că ai ră- 
mas la Varșovia. Sincer vorbind, n-ar trebui să mă zbucium 
atita, fiindeă tu te vei smulge sigur din situația asta. Nu 
mä îndoiesc. Cu aceste «babas» | vei avea mereu de furcă, 
— pînă și eu îmi rezerv speranța de a nu mă spulbera 
definitiv în neant... 


Mania către Henriette, 10 decembrie 1887 : 


„Să nu crezi vorbele în vînt referitoare la apropiata 
mea căsătorie, deoarece nu e nimic întemeiat. S-a dus 
vorba în toată regiunea, chiar şi la Varşovia, deși eu n-am 
nici o vină în acest sens : mi-e teamă să nu-mi atrag ne- 
plăceri. 

Proiectele mele de viilor sînt tare modeste : visul meu 
este stă am un colțişor în eare să pot locui alături de tata. 
Sărmanul, îmi duce lipsa, ar vrea să mă vadă cît mai 
mult pe lângă casă şi tînjeşte după mine. Iar eu ca să-mi 
recîştig libertatea și casa părintească mi-aş da jumătate 
din viață. 

Dacă voi reuși, vreau să plee din Szczuki, — ceea ce 
nu cred că se va petrece curînd, — și mă voi stabili la 
Varşovia, unde îmi voi căuta un post de profesoară într-un 
pension şi-mi voi completa câștigul cu cîteva lecții parti- 
culare. E ceea ce-mi doresc. În viață nu merită să-ţi faci 
atîtea griji. 


Mania către Bronia, 24 ianuarie 1888 : 


M-a răscolit lectura romanului, Pe malurile Nie- 
mnenului, de Orzeszkowa. Această carte a pus stăpânire pe 
mine şi nu ştiu ce să fae. Toate aspirațiile noastre sînt 
prezente aici, toate discuţiile pătimașe ce ne-au îmbujorat 
obrajii. Am plins de parcă aș avea trei ani. De ce, pentru 
ce s-au spulberat atitea visuri ? 

Aveam ambiția si mă osienese pentru popor şi eu abia 
am răzbit să-i învăţ să citească pe vreo cincisprezece co- 
pii din set. În ce priveşte sîrguința de a fi născut în ei 
sentimentele a ceea ce sînt, a rolului lor în societate, nici 
nu merită să mai vorbim, O, Doamne, cît e de insuporta- 
bil ! Mi se pare că am devenit atît de meschină şi de vul- 
gară ! Și-apoi deodată te trezește un şoc aşa cum e lec- 
tura acestui roman care m-a smuls din mijlocul unei vieți. 
sufocante. Ce groaznic sufăr ! 


i Fomei — zice-se — „bune Ta toate“ (n.a). 
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Mania către Josef, 18 martie 1888 : 


Micul meu Jozio drag, am lipit pe această scrisoare 
ultimul timbru pe care-l maiam şi, pentru că nu mai 
am absolut nici un ban, nu cred că-ţi voi mai scrie pînă 
de sărbători, doar în cazul în care din întîmplare îmi va 
pica în mână vreun timbru. 

Scopul scrisorii mele era să-ţi urez fericire cu prilejul 
onomasticii tale, dar te rog să mă crezi, n-am făcut-o din 
lipsă de bani și de mărci, — sărăcia mă apasă îngrozitor 
de la o vreme şi ca să împrumut de la cineva, asta nu pot 
concepe. 

Dragul meu Jozio, dacă oi ști ce greu îmi estz și cît 
aș vrea să trag o fugă pentru câteva zile la Varşovia. Să 
nu-ţi vorbesc de hainele mele care abia mă mai ţin și care 
ar trebui recondiţionate. Nici sufletul meu nu e mai altfel. 
Ah, să mă pot rupe pentru cîteva zile din această atmo- 
sferă glacială, de împotrivire, de intrigi şi de neobosită 
pândă a cuvintelor pe care le rostesc, a expresiei chipului 
meu, a gesturilor mele : am nevoie de o plecare ca de o 
baie răcoritoare, într-o zi de cuptor. Și-apoi mai sînt și 
multe alte motive care mă determină să doresc această 
schimbare. 

Bronia nu mi-a scris de mult. Cred că nici ea nu mai 
are timbre pentru scrisori, Dacă tu poți sacrifica un tim- 
bru, scrie-mi, te rog. Scrie-mi tot ce se petrece acasă la 
noi, fiindcă din scrisorile Helei și ale tatălui nostru am 
înțeles că o duceţi foarte greu și vreau să știu dacă în- 
tr-adevăr lucrurile merg chiar atât de rău, fiindcă sufăr 
nespus de mult şi la toate aceste grij se adaugă mulie 
altele, despre care nu pot vorbi, — dar nici nu vreau. 
Dacă nu m-aș gîndi la Bronia, mi-aş da imediat demisia 
din casa lui Z... şi mi-aş căuta altă slujbă, cu toate că 
pentru asta sînt bine plătită... 


Mania către prietena ei Kazia, (care o anunţă că se va 
losodi şi în casa căreia urma să petreacă cîteva zile), 25 oc- 
tombrie 1888 : 

Nimic din ce-mi vei destăinui nu mi se va părea ri- 
dicol sau fără temei, Cum e posibil ca aceea pe care ai 
ales-o ca sora ta mică, care a crescut lîngă tine, să nu pri- 
vească viaţa ta așa cum ar privi-o pe a ei însăşi? 

Cât despre mine, sînt foarte veselă : ei bine, deseori di- 
simulez — îmi ascund lipsa de veselie în hohote de rîs, E 
un lucru pe care m-am obişnuit să-l fac, atunci cînd am 
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înțeles că ființele care au aceeași sensibilitate ca şi mine, 
şi care nu sînt în stare să-şi schimbe natura lor, sînt obli- 
gate să o disimuleze cît mai mult. Crezi că asta serveşte 
la ceva ? Deloc. Deseori vigoarea temperamentului meu se 
dezlănțuie și atunci spui lucruri pe care le regrefi mai tîr- 
ziu, cu o ardoare ce nu ar trebui arătată. 

Îţi scriu cu o oarecare amărăciune, Kazia. Ce vrei? 
Îmi spui că ai trăit cea mai fericită săptămînă din. viața 
ta, iar eu în timpul vacantelor am petrecut săptămâni pe 
care tu nu le vei cunoaște niciodală. Au fost zile crude, și 
singurul lucru care le îndulceşte amintirea, deşi m-am le- 
pădai de ele, e că am scăpat cu fruntea sus, cu cinste... 
(după cum vezi nu am renunțat încă la încăpăţinarea pen- 
tru care mă ura domanișoara Mayer). 

Vei spune, Kazia, că sînt sentimentală. Nu-ţi face griji, 
nu voi cădea în acest păcat atît de străin de natura mea, 
— observ numai că am devenii foarte nervoasă în ultima 
vreme. Există oameni care au făcut totul în scopul acesta. 
Nu mă va împiedica nimic să te revăd cu multă bucurie, 
mai liberă ca niciodată. Cîie lucruri nu avem de povestit ! 

Voi aduce lacăle pentru gurile noastre, fiindcă altfel 
înseamnă să ne apuce ziua vorbind, Mama ta ne va mai 
servi cu sirop și înghețată de ciocolată, ca altădată ? 


Mania către Josef, octombrie, 1988 : 


Privese cu nostalgie calendarul. Ziua de astăzi mă costă 
cinci timbre, fără să mai socotesc hîrtia și plicurile. Aşa că 
în curînd nu-ţi voi mai scrie nimic. 

Imaginează-ţi că învăţ chimia dintr-o carte. Înţeleg că 
asia nu-mi folosește decît foarte puţin, dar ce să fac dacă 
n-am posibilitatea să fac lucrări practice şi experienţe ? 

Bronia mi-a trimis un mic album din Paris. E foarte 
elegant. 


Mania către Henriette, 25 noicmbrie 1808 : 


Am căzut într-o neagră melancolie, fiindcă prietenii 
noştri de fiecare zi sînt vînturile vijelioase dinspre apus, 
care aduc ploaie, inundaţii şi noroaie. Astăzi cerul pare 
să fie mai liniştit, dar vântul urlă cu mânie prin hornuri, 
Nici vorbă să îngheţe ; patinele zac neputincioase pe du- 
lap. Desigur, tu ai aflat că în văgăuna noastră de țară, 
îngheţul și avantajele pe care le aduce, au aici aceeași im- 
portanță ca şi o discuție între conservatori şi progresiști 
în Galiția ta. i 
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Să nu crezi cumva că mă plictisesc istorisirile tale. Din 
contra. Pentru mine e o adevărată plăcere să aflu că există 
regiuni geografice în care oamenii se mișcă, ba chiar gîn- 
desc ! În timp ce tu îţi duci existenţa ta în centrul vîrte- 
jului, a mea se poale asemui, în mod straniu, cu aceea a 
unei moluște ce se zbate într-o băltoacă. Din fericire, sper 
să scap din această lîncezeală. 

Mă întreb, dacă atunci cînd mă vei revedea, vei înțe- 
lege anii pe care i-am trăit aici și dacă ei m-au transfor- 
mat în bine sau în rău. Toţi spun că de cînd sînt la Szczuli 
m-am transformat imens şi fizic şi moral. Nu mă mir. 
Aveam optsprezece ani cînd am venit aici și prin cîte am 
trecut... Au fost momente pe care le-am considerat cele 
mai crude din toată viața mea. Orice gest are asupra mea 
o mare influenţă ; mă chinuiește, apoi mă domină nemilos, 
dar firea mea se descotoroseşte pînă. la urmă de toate și mi 
se pare că am scăpat de un vis urit... De aceea primul 
principiu este : să nu te lași înşelat nici de oameni, nici de 
împrejurări. 

Număr orele şi zilele ce mă mai despart de sărbători şi 
de plecarea la ai mei! Simt nevoia de noi impresii, de 
schimbare, de viața ce se zbuciumă tumultuos, încât uneori 
îmi vine să comit cine ştie ce nebunie, ce violență, în așa 
fel ca viața mea să nu mai fie mereu aceeași. Din fericire, 
atita am de lucru, încît astfel de porniri mă domină ara- 
reori. 

E ultimul an pe care-l mai petrec aicis E imperios ne- 
cesar să-mi dau silinfa, din răsputeri, pentru ca exame- 
nele copiilor să se termine cu bine... 


CAPITOLUL VII 


Evadarea 


S-au scurs trei ani de cînd „Domnișoara Maria“ este 
guvernantă. Trei ani monotoni. Muncă multă şi bani pu- 
țini, cîteva bucurii neînsemnate, o mare amărăciune. lată 
că încet-încet, existența fetei care bătuse în mod drama- 
tic pasul pe loc, începe să se anime. La Paris, la Varşovia, 
la Szczuki, cîteva evenimente fără însemnătate încă, mo- 
difică zarurile în enigmatica partidă în care se joacă soarta 
Maniei. 

Dl. Sklodowski, după ce s-a pensionat, s-a îndreptat că- 
tre altă ocupaţie. Caută cu orice preţ să-și ajute fiicele. 
În aprilie 1888 acceptă o slujbă dificilă, penibilă, condu- 
cerea unei case de corecție pentru minori la Studzieniec, 
aproape de Varşovia. Atmosfera, oamenii din jur, totul e 
respingător. Totul în afară de salariul satisfăcător şi din 
care bietul om pune deoparte o cotă lunară pentru Bronia 
ca să-și continue studiile. 

Cel dintii gest pe care Bronia îl face este acela că o 
roagă pe Mania să nu-i mai trimită bani. Al doilea, cere 
iatălui că ca din cele patruzeci de ruble pe care i le tri- 
inite lunar să oprească opt ruble pentru a-i întoarce da- 
toria, puţin cîte puţin sorei mai mici. Astlel începe să 
renască averea Maniei care ajunsese la zero. 

Scrisorile studentei în medicină la Paris vestesc și alte 
noutăţi. Își ia examenele cu succes. E îndrăgostită. În- 
drăgostită de un polonez, Cazimir Dluski, un coleg de stu- 
dii, plin de larmec şi de inteligenţă, avînd însă o situaţie 
supărătoare, anume că în Polonia dominată de ţarism nu-i 
este permis să se stabilească fiindcă a fost ameninţat cu 
deportarea, 
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La Szczuki, în 1889, misiunea Maniei se apropie de 
sfirşit. După Si. Ion familia Z.. nu va mai avea nevoie 
de serviciile ei. Îşi va căuta alt loc. Tînăra guvernantă s-a 
şi gîndit la unul. La Familia F..., mari industriași la Varşo- 
via. Va fi în cele din urmă o schimbare, o schimbare pe 
care Mania o aşteaptă de atîta vreme. 


Mania către Kazia, 13 martie 1889: 


Peste cinci săptămâni vor fi Paștele. Această dată are 
pentru mine o mare importanță, deoarece de la această 
dată mi se va hotărî soarta mea în viitor. Pe ligă oferta 
de a fi angajată la F..., mi se oferă şi un alt post. Nu știu 
cum să procedez și la care să rămân. 

Mă gîndesc numai la zilele de Paști. Îmi crapă capul 
de cîte proiecte mă bîntuie. Nu știu ce mă mai așteaptă, 
Mania ta ta rămîne pentru tot restul vieţii o flacără de- 
asupra altor flăcări... 


Adio Szezuki și ogoare de sfeclă !... Cu zimbete ama- 
bile, — politicoase de ambele părţi, — Maria Sklodowska 
se desparte de familia Z... Eliberată, revine la Varşovia şi 
respiră cu satisfacţie aerul oraşului natal. Iat-o în tren. 
Curînd se va întilni, pe ţărmul posac al Balticci, la Zop- 
pet, cu noii ei patroni. 


Mania către Kazia (din Zoppot), 14 iulie 1839 : 


Cu toate presimfirile mele sumbre am călătorit nor- 
mal. Nu m-a supărat nimeni cu nimic şi nici n-am greşit 
schimbarea trenurilor, — și asta de cinci ori la rînd ; apoi 
am mâncat toate sardelele ce le-am luat pe drum... Nu 
mai am decît chiflele şi caramelele pe care n-am reuşit să 
le devorez. 

Pe drum am întîlnit binevoitori care m-au ajutat şi 
mi-au dat fel de fel de indicații. De teamă să nu exa- 
cereze cu bunăvoința lar, nu le-am arătat sardelele ; ris- 
cam să rămîn [fără provizii, 

DI şi D-na F.. mă așteptau la gară. Sînt oameni de 
treabă și m-am ataşat numaidecât de copii. Va merge bine 
totul așa cum e şi normal, de fapt. 


La „Schultz Hotel“ din această staţiune de vară de 
unde scrie Mania, vezi ziinic aceiași oameni, în jurul 
Kurhaus-ului, şi nu se discută decît despre ținuta vesti- 
mentară şi alte lucruri la fel de interesante; Viața nu pare 
a Li prea atractivă, 
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E frig, toți stau în casă ; d-na F..., soţul și mama ei, au 
cîteodată asemenea toane că-mi vine să intru în pământ ! 


În curînd părinţii, copiii şi guvernanta pleacă la Var- 
șovia. 

Anul ce vine va fi pentru tînăra fată un fel de popas 
ceva mai dulce. Doamna F... este foarte frumoasă, foarte 
elegantă, foarte bogată. Are blănuri şi bijuterii. Garde- 
robele sînt ticsite de rochii de la case de modă străine iar 
în salon se poate vedea portretul ei în rochie de seară. În 
răstimpul în care a stat în această casă Mania va observa 
ca spectatoare toate lucrurile desuete și încîntătoare pe 
care destinul le-a dăruit unei femei răsfăţate, — lucruri 
pe care ea nu le va primi niciodată. 

Prima şi cea din urmă confruntare cu luxul! A deve- 
nit plăcută, grație d-nei F, care, cucerită de delicata 
„Domnişoară Sklodowska“, îi aduce laude Manici şi in- 
sistă să participe la toate întrunirile şi balurile. 

Dintr-odată o veste trăsnet : factorul aduce într-o di- 
mineaţă o scrisoare de la Paris. O biată epistolă încropită 
între două cursuri în amfiteatru şi prin care generoasa 
soră îi oferă Maniei, pentru anul ce vine, găzduire în 
noul ei cămin. 


Bronia către Mania (din Paris), martie 1890 : 


.. Dacă totul se va desfășura după cum sperăm mă că- 
sătoresc în mod sigur, în vacanță. Logodnicul meu va de- 
veni medic iar eu am de sustinut ultimul examen. Vom 
mai rămîne la Paris un an, ca să închei cu toate exame- 
nele, apoi vom veni în Polonia. Nu e nimic lipsit de ra- 
țiune în proiectele noastre. Spune tu, am sau n-am drep- 
tate ? Nu uita că am douăteci şi patru de ani, — asta n-are 
importanţă ; — el însă are treizeci şi patru, ceea ce e mai 
grav. Ar fi absurd să mai stau pe gînduri. 

„. Și acum, draga mea Mania e cazul să te ocupi în- 
tr-un fel de viața ta ! Dacă vei reuși să aduni anul acesta 
cîteva sute de ruble, ai putea veni la anul, la Paris, să 
locuiești la noi unde vei avea casă și masă. De cele citeva 
sute de ruble vei avea nevoie pentru înscrierea la Sor- 
bona. În primul an vom locui împreună. În al doilea şi al 
treilea an cînd nu vom mai fi aici te va ajuta tata, dacă 
vei fi cumva la ananghie. 

E cazul să te hotărăști, ai așteptat destul. Pariez că 
în doi ani ești licențiată. Gîndește-te bine, adună bani, 
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pune-i la loc sigur, nu-i împrumuta. Poate ar fi mai bine 
să-i preschimbi deja în franci, deoarece schimbul e con- 
venabil în prezent, şi e posibil ca în viitor să scadă va- 
loarea banului nostru... 


Credeţi că Mania va răspunde entuziasmată și fericită 
la vestea aflata ? Nici vorbă. Anii de surghiun în loc să 
înăsprească această ființă fără seamăn o fac și mai gene- 
roasă şi mai scrupuloasă. Demonul sacrificiului o împinge 
să fugă de noroc. Dacă a apucat să promită tatălui că 
vor locui împreună, fiindcă vor s-o ajute pe Hela, să-l 
ajute pe fratele ei Josef, Mania nu mai vrea să plece! 
Iată cum răspunde ea la chemarea Broniei. 


Mania către Bronia (din Varşovia), 12 martie 1890 : 


Scumpa mea Bronia, am fost o proastă, sînt o proastă 
şi voi rămâne o proastă pînă la sfîrşitul vieţii, sau mai 
bine zis : n-am avut noroc, nu am şi nu voi avea noroc 
niciodată. 

Visam Parisul ca o izbăvire, dar e mult de cînd m-a 
părăsit speranța de a mai ajunge pe-acolo. Acum când mi 
se oferă această posibilitate nu știu cum să fac... Mi-e 
teamă să-i vorbesc tatei despre asta : cred că proiectul pe 
care mi l-am făcut anul trecut i-a mers la inimă şi aș dori 
să-l fac puţin fericit la bătrîneţe. Dar pe de altă parte 
mi se frînge inima cînd mă gîndesc la vocația mea zădăr- 
nicită, dacă mai poate fi pusă în valoare cumva. I-am prc- 
mis Helei că voi face toate eforturile ca s-o pot readuce 
acasă și să-i caut o slujbă la Varşovia. Nu ştii cît am su- 
Jerit pentru ea. Va rămîne mereu „cenușăreasa“ din fami- 
lia noastră, și cred că e de datoria mea să o supraveghez, 
biata de ea are nevoie de ajutor ! 

Te rog însă, din inimă, Bronia, ia cu curaj în mină si- 
tuația lui Josef chiar dacă socoți că nu e menirea ta să 
insişti pe lîngă această doamnă S., care l-ar putea scoate 
din încurcătură. Și-apoi Evanghelia spune ad-litteram 
„Bate şi ţi se va deschide“. Chiar de va trebui să-ţi pui 
în joc amorul propriu, o rugăminte caldă nu poate supăra. 
Cum aş scrie chiar eu această scrisoare ! Trebuie să o de- 
terminăm. pe această doamnă să priceapă că nu e vorba de 
cine ştie ce sumă, ci doar de cîteva sute de ruble pentru 
ca Josef să poată rămîne la Varșovia, ca să studieze, să 
facă experienţe, căci viitorul lui depinde tocmai! de aceasta 
şi e trist ca atâta muncă să nu aibă finalitate. Trebuie să 
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îi scrii pe larg, fiindcă, draga mea Bronicka, dacă îi vei 
cere doar un împrumut, ea nu va fi deloc mișcată şi ast- 
fel n-ai să noupești. Chiar dacă vei avea impresia că ești 
pisăloagă, ei şi? Ce importanță mai are cînd ţi-ai atins 
scopul ? Și-apoi de ce-ar fi supărată de cererea ta? Nu 
există alîția oameni care îi supără pe semenii lor chiar 
mai mult ? Cu ajutorul ei, Josef ar deveni de folos socie- 
tății, în timp ce dacă va fi nevoit să-și ia drumul spre 
provincie, e pierdut I 

Te pliclisese cu Hela, cu Josef şi cu tata, cu situatia 
mea în viitor, în care nu mai sper. Mi-e inima ati! de 
neagră, atît de tristă, încît observ că nu procedez bine vor- 
bindu-ți de toate acestea, umbrindu-ţi fericirea. Numai 
tu, dintre noi ai avut ceea ce se numește șansă. Iartă-mă, 
dar mă apasă atitea gînduri că nu pot să termin cu opti- 
mism această scrisoare. 

Te îmbräjişez cu afecțiune. Altă dată îți voi scrie mai 
mult şi mai vesel — acum mă simt complet nefericită pe 
lume. Gindeşte-te la mine cu dragoste, poaie o voi simţi 
pînă aici. 


Bronia insistă, discută. îi lipsește, vai, argumentul d2- 
cisiy : e prea săracă pentru a plăti cheltuielile de drum 
ale surorii sale ca să o urce cu forța în tren. Pină la urmă 
ia hotărîrea ca atunci cînd Mania își va încheia angaia- 
mentul la d-na F... să mai stea un an la Varșovia. Va fi 
alături de tatăl ei care tocmai a părăsit slujba de la Stud- 
zienlec şi își va completa veniturile dînd lecții. Şi după 
asta va pleca, 

După lincezeala din provincie și agitația mondenă din 
casa d-nei F... Mania își regăsc şte mediul de viață cu ade- 
vă:at scump ei: o locuință a ei, alături de profesorul 
Sklodowski, conversații interesante, reconfortante pentru 
spiritul fiecăruia. „Uni ea liberă“ iar îzi deschide 
enigmaticele-i porţi. Și bucurie de neînchipuit, eveniment 
uluitor 1! Mania pătrunde într-un laborator ! 

La numărul 65 în periferia Cracoviei, în fundul unei 
curți cu liliac, se aliă o clădire mică cu un etaj în 
care lumina intră prin nişte ferestre liliputane. Un 
văr al Maniei, Josef Boguski conduec ecea ce în mod pom- 
pos este numil : „Muzeul de Industrie și Agricultură, Ti- 
tlui acesta ostentativ, pretențios şi vag, e o metodă de a 
deruta autorităţile țarisie. Un „muzeu“ nu siirneşte nici- 
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odată suspiciuni. Dincolo de pereţii unui muzeu, nimic 
nu mai poate împiedica pe tinerii polonezi să învețe 
ştiinţele... 


Aveam puțin timp ca să pot lucra în acest laborator, 
va scrie mai tîrziu Marie Curie. Nu puteam merge decit 
seara după cină sau duminica ; eram lăsată de capul meu. 
Reproduceam diverse experienţe descrise în tratatele de 
fizică sau de chimie și cîteodată aveam rezultate surprin- 
zătoare. Din cînd în cînd o mică reușită nesperată îmi da 
curaj, altădată mă umpleau de disperare unele accidente 
sau eșecuri în experienţele mele. În genere, înţelegînd, 
prin eforturi îndîrjite, că succesul într-un astfel de do- 
meniu nu poate fi imediat, şi nici simplu de realizat, mi-am 
dezvoltat în timpul acestor încercări gustul pentru cer- 
cetarea experimentală. 


Reîntorcindu-se acasă la ore  tîrzii, uneori în plină 
noapte, părăsind cu regret electrometrul, eprubetele, ba- 
lanţele de precizie, Mania se dezbracă şi se așază pe di- 
vanul îngust. O exaltare, necunoscută pînă acum, îi alungă 
somnul. Vocaţia nedefinită atîta vreme o îndeamnă acum 
să se supună parcă unui ordin secret. Fata se simte brusc 
constrînsă şi îndemnată să experimenteze. Luind în fru- 
moasele-i miini eprubetele Muzeului de Industrie și Agri- 
cultură, Mania, cu un gest magic, readuce amintirile ne- 
buloase ale copilăriei, aparatele de fizică ale tatălui ei, în- 
cremenite într-o vitrină și cu care ar fi vrut, atit de mult 
să se joace. Astfel se reînnoadă firul vieţii sale. 

Dacă nopţile sînt de chin, zilele ar părea că sînt liniş- 
tite. Mania își ascunde față de cei din jurul ei nerăbdarea 
care n-o mai poate ţine în frîu. Dorinţa ei este ca în 
aceste cîteva luni de conviejuire, tatăl ei să se simtă fe- 
vicit. Se ocupă de căsătoria fratelui ci, caută un post pen- 
tru Hela. Poate că o grijă mai egoistă » opreşte să decidă 
încă data plecării; crede că il mai iubește pe Cazimir 
Z... Şi cu toate că se simte atrasă de mirajul Parisului ca 
de o forță invincibilă, întrevede cu sufletul sfișiat surghiu- 
nul care va dura mai mulţi ani. Na 

În septembrie 1891, cînd Mania se află în vacanţă Ha 
Zakopane în Carpaţi, unde urma să-l întilnească pe Ca- 
zimir Z., Domnul Sklodowski îi prezintă Broniei toată 
situaţia, | 
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Domnul Sklodowski către Bronia : 


Mania a trebuit să rămînă la Zakopane. Nu va reveni 
decît pe data de 13 din cauza unei tuse puternice şi a gri- 
pei, iar medicul i-a spus că o poate fine toată iarna dacă 
nu se îngrijește acum. Dar ea e vinovată fiindcă n-a vrut: 
să ia în seamă niciodată timpul şi nu s-a îmbrăcat ţinînd 
seama de vreme. 

Mi-a scris că e tare posomorită. Sînt îngrijorat căci 
tristețea și incertitudinea privitoare la situația ei, care 
au cuprins-0, au s-o doboare. Ascunde un secret în legă- 
tură cu viitorul ei, despre care cred că ne va vorbi la în- 
toarcere. La drept vorbind cam înţeleg despre ce e vorba 
şi nu ştiu dacă trebuie să mă bucur sau să mă neliniștesc. 
Dacă prevederile mele sînt exacie, aceleași amărăciuni 
pricinuite de aceiaşi oameni care i-au făcut rău o aşteaptă 
pe Mania. Dar dacă i se va deschide o portiță după inima 
ei, devenind astfel fericită, atunci merită încercarea să în- 
lăture orice obstacol. De altfel eu nu știu nimic precis ! 

Invitaţia ta la Paris a căzut asupra Maniei atit de ne- 
așteptat încît i-a produs neliniște, stimulând și mai mult 
deruta. Eu știu cu cîtă tenacitate speră să se apropie de 
această sursă a științei spre care aspiră fără încetare. Dar 
condiţiile prezente nu sînt prea favorabile, şi mai ales dacă 
Mania nu se va vindeca complet, chiar eu voi fi împotriva 
plecării ei, fiindcă mă îngrijorează şederea ei în timpul 
iernii la Paris. Nu mai vorbesc de celelalte. Să nu mai spun 
că îmi va fi nespus de greu să mă despart de ea, dar asta 
nu mai are importanţă. I-am scris încercînd s-o mai încu- 
rajez. Dacă rămîne la Varşovia şi chiar dacă nu va da 
lecţii, tot se va mai afla pentru ea și pentru mine un colţ 
de pîine. 

Am aflat cu satisfacţie că-i merge bine lui Cazimir al 
täu. Cît de original ar fi să aibă fiecare dintre voi Cazimi- 
rul ei l.. 


Sărmanul domn Sklodowski ! În adîncul inimii lui nu 
prea se bucură că mica lui Manie, va pleca în lumea largă, 
la voia întîmplării, Ar dori mai bine ca cine ştie ce s-o 
rețină în Polonia, căsătorindu-se cu Cazimir Z... de 
pildă. 

Însă la Zakopane, între două plimbări prin munţi, ti- 
nerii au avut o ultimă explicație. Deoarece pentru a suta 
oară lînărul îşi demonstra nehotărirea și motivele bine, 


cunoscute, Mania scoasă din sărite a rostit o frază care a 
pus punct la toate : 

— Dacă nu găsești o soluţie pentru a clarifica situația. 
noastră, nu eu voi fi aceea care să te învăţ cum să pro- 
cedezi. 

În timpul acestei prelungite idile, va spune mai tîr- 
ziu profesorul Sklodowski, Mania a dat dovadă „de min- 
drie şi de stăpînire de sine“ 

Tinăra fată a rupt legăturile slabe ce o mai țineau în- 
curcată. Nu-și mai potolește ncrăbdarea. Îşi face calculul 
anilor grei de răbdare clocotitoare pe care i-a trăit. Au 
trecut opt ani de cind a terminat școala, șase de cînd lu- 
crează ca învăţătoare. Nu mai este adolescenta care vedea 
viaţa întreagă înainte-i. 

Şi deodată strigă, cere ajutorul Bronici : 


Mania către Bronia (din Varşovia), 23 septembrie 1891: 


„„ Acum, Bronia îţi cer un răspuns categoric. Spu- 
ne-mi dacă mă poţi lua la tine fiindcă acum pot să vin. 
Acum îmi pot plăti cheltuielile, Prin urmare dacă, fără să 
te împovărez prea mult, pofi să-mi oferi ceva de mîncare, 
scrie-mi, Ar fi pentru mine o mare fericire, pentru că asta 
m-ar mai pune la adăpost după crudele încercări prin care 
am trecut în vara asta. Si-mi voi putea începe şi eu un 
drum pentru toată viața — dar n-aş vrea să-ţi fac ne- 
plăceri. 

Pentru că aştepţi un copil, aș putea să vă fiu d de ajutor 
în casă. În tot cazul scrie-mi ca să ştiu ce să fac. Dacă 
venirea mea e un lucru posibil, spune-mi şi indică-mi exa- 
menele ce va trebui să le susțin şi care este termenul 
ca să mă pot înscrie ca studentă. 

Sînt atît de agitată de perspectiva plecării, încît nu pot 
spune nimic altceva pînă nu-mi trimiţi răspunsul. De 
aceca te îinplor să-mi scrii imediat şi vă transmit la amin- 
doi toată afecțiunea mea. 

Mă puteţi găzdui oriunde, vă promit că nu vă voi 
deranja deloc, și nici n-am să vă fac nici un fel de dezor= 
dine. Te implor, răspunde-mi cât mai sincer ! 


k 
* * 
Dacă Bronia n-a răspuns prin telegrame, aceasta e din 


cauză că telegramele sînt un lux dezastruos. Dacă Mania 
nu s-a urcat în primul tren, motivul este acela că a tre- 


ul 


buit să-și organizeze cu economie marea plecare. A înşirat 
pe masă toate rublele pe care le-a adunat şi cărora le-a 
adăugat şi tatăl ei, în ultimul moment, citeva, dar pentru 
el destul de multe. A început să-şi facă socotelile. 

Pentru paşaport, atît. Pentru biletul de tren, atît... E 
o prostie să comiţi greșeala de a merge la învălmășeală, cu 
vagon de clasa a treia de la Varșovia pînă la Paris, — cel 
mai ieftin în Rusia şi în Franţa. Numai că, slavă Domnului, 
trenurile germane au şi vagoane de clasa a patra fără 
compartimente, aproape goale, ca vagoanele de marfă : 
au cîte o bancă de-o parte și de alia iar în mijloc e spaţiu 
liber, unde, aşezat pe un scaun pliant, omul nu se simte 
rău deloc! 

Să nu uităm sfaturile practice ale Broniei : să-și aducă 
de acasă tot ce-i este necesar pentru existenţă, ca să nu 
fie silită să cheltuiască la Paris: saltea, cearşaturi, haine, 
pături, vor fi trimise cu mult înaintea plecării. Lenjeria 
sa, confecţionată dintr-o pînză tare, îmbrăcămintea, încăl- 
ţămintea, cele două pălării sînt deja strînse şi puse pe un 
divan, alături de care, unică cumpărătură fastuoasă, stă 
cu capacul ridicat, un cufăr mare de lemn, cafeniu și 
bombat, foarte rustic dar foarte trainic deasupra căruia 
tînăra fată a scris cu litere mari şi negre inițialele ei: 
M.S. ! Odată lucrurile expediate, și cufărul predat la ba- 
gaje, o droaie de pachete mult prea puţin elegante, vor fi 
povara ce o va însoţi pe drum : mîncare și de băut pen- 
tru trei zile, scăunelul pliant pentru trenul german, căr- 
tile, o pungă cu caramele, o pătură... 

După ce şi-a instalat lucrurile pe culoarul comparti- 
mentului ocupîndu-și un loe pe banca tare şi îngustă, 
Mania coboară pe peron. Ce tînără este sub mantia în- 
vechită. cu obrajii rumeni, cu ochii cenușii ce scînteiază 
astăzi din cauza unui ficariii neobignuil ! 

Brusc îngrijorată, chinuită din nou de gînduri îl încu- 
rajează pe tatăl ei, încearcă să-l aline cu cele mai tandre 
şi timide cuvinte, aproape că-și cere iertare. | 

Nu voi lipsi mult... doi-trei ani cel mult. Cum îmi voi 
termina studiile, voi reveni. Vom fi împreună şi nu ne 
vom mai despărți niciodată... Nu-i așa ? 

— Da, mica mea Mania, murmură profesorul cu glas 
înăbuşit, strîngînd-o pe fiică la piept. Să vii cît mai curînd, 
Să muncești cu rîvnă... şi să fie cu noroc i 
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* * 


În noaptea sfişiată de șuieratul locomotivei şi de zgo- 
motul osiilor, vagonul de clasa a patra alerga pe pămîn- 
tul Germaniei. 

Ghemuită pe pliantul ei de voiaj, cu picioarele ascunse 
în pătură, cu ochii mereu la pachetele din jurul ei, pe care 
le mai numără din timp în timp cu atenție, Mania își 
trăiește divina bucurie. 

Se gîndeşte la trecut, la această plecare feerică, atit de 
așteptată. Încearcă să-și imagineze viitorul. Își închipuie 
cum se va reîntoarce curînd în orașul natal, unde va de- 
veni o modestă profesoară. i 

Departe, — o, ce departe de ea gîndul că, urcînd în 
acest tren, ea a optat între întuneric și lumină, între mi- 
cimea unor zile terne, aceleaşi mereu şi măreţia unei alte 
vieţi. 


Partea a doua 


CAPITOLUL VIII 


Paris 


Nu vci străbate cele mai frumoase cartiere ale Parisu- 
lui, dacă vrei să ajungi din La Villetie la Sorbona, iar 
cursa nu e nici comodă nici rapidă. Din strada Germaniei £, 
unde locuieşte Bronia cu soţul ei, un omnibus cu trei cai 
şi două etaje, avînd o scară în spirală ce te ajută să urci 
pe ameţitoarea „imperială“ merge la gara de Est. De la 
gara de Est pînă în strada Școalelor unde se află Sorbona 
trebuie să iei un alt omnibus. 

Firește, pe această „imperială“ expusă intemperiilor, 
— mai economică și în acelaşi timp mai amuzantă, — se 
urcă Mania duciînd sub braţ vechea servietă de piele pe 
care o purta și pe vremea cînd urma cursurile Universi- 
tăiii Libere. Din vîrful acestui observator mișcător, Mania 
cu obrajii îmbujoraţi de gerul iernii se apleacă, își întinde 
gitul şi priveşte în juru-i cu mare atenţie. Ce contează 
banalitatea interminabilei străzi Lafayette, şiragul mono- 
ton de-a lungul bulevardului Sevastopol ? Și totuşi acest 
păvălii, aceşti ulmi cojiţi, această mulțime, acest miros 
de fum şi de praf, — toate acestea reprezintă Parisul. În 
sfirșit, în sfîrşit, Parisul ! 

Cît se simte de tînără la Paris, cît se simte de puter- 
nică, de înflăcărată și plină de speranţe ! Şi pentru o mică 
poloneză, ce extraordinară impresie de eliberare ! 

În momentul în care istovită' de drumul greu, Mania 
a coborit din tren pe peronul îmbiesit de fum al gării de 


1 Acum Avenue Jean Jaures (n.a), 
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Nord, parcă i-a căzut dintr-odată toată povara umilinţei, 
și-a îndreptat umerii, în sfîrşit, putea respira în totală 
libertate. E pentru prima dată cînd Mania simte aerul 
unei ţări libere. În entuziasmul ei totul i se pare miraculos. 
Miraculoase sînt gesturile mulţimii de gură-cască care se 
tîrăşte de-a lungul trotuoarelor vorbind ce limbă doresc, 
miraculoasă e graba librarilor care vînd fără reţinere lu- 
crările editate în toată lumea... Dar și mai miraculoase sînt 
pentru ca străzile drepte, aplecate în pante line spre cen- 
trul orașului, care o conduc pe ea, Mania Sklodowska, spre 
porțile larg deschise ale unei Universităţi. Şi ce Univer- 
sitate ! Cea mai vestită, accea care cu secole în urmă era 
considerată ca „o chintesen{ă a Universului“, aceea despre 
care chiar Luther spunea : „La Paris se află cea mai 
celebră şi mai excelentă școală. Se numeşte Sorbona“ ! 


Aventura e demnă de o poveste cu zîne. Chiar omni- 
buzul domol, legănător, ospitalier, e un fel de caleașcă din 
poveste, care o duce pe prinţesa blondă, din casa ei săracă 
spre castelul visurilor sale. 

Caleaşca trece peste Sena şi în jurul Maniei totul devine 
basm : cele două braţe ale fluviului înceţoșat, insulele 
pline de vrajă şi de măreție, monumentele, pieţele iar mai 
încolo turnurile Catedralei Notre-Dame. Ca să urce bu- 
levardul Saint-Michel, caii încetinesc trapul şi se lcagănă 
în mers. Da, aici e, a ajuns! Studenta așază servieta sub 
braţ şi își potriveşte cutele groase ale rochiei de lînă. Gră- 
bită, îl îmbrînceşte din neatenţie pe un trecător. Își cere 
scuze cu sfială într-o franțuzească timidă. Și coboară în 
grabă treptele imperialei, iat-o în stradă cu faţa încordată, 
îndreptîndu-se spre grilajul palatului. 

Acest palat al ştiinţei are în 1891 un aspect foarte stra- 
niu. Sorbona a început să fie reconstruită ; de şase ani 
seamănă cu un şarpe gigant ce năpirleşte. Dincolo de 
fatada lungă, nouă, albă, clădirile vechi ridicate pe vremea 
lui Richeliu, se îngrămădesc între șantierele în care se 
aud lovituri înăbuşite de cazmale. Această învălmăşeală 
dă vieţii studențești o dezordine pitorească, cursurile mu- 
tîndu-se dintr-o sală în alta pe măsură ce lucrările avan- 
sează. Laboratoare provizorii s-au instalat în clădirile 
vechi, din strada Saint Jacques. 

Dar ce importanţă au toate acestea cînd în acest an, 
ca și în ceilalţi, afișul alb lipit pe zid, aproape de cabina 
portarului, anunţă : 
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REPUBLICA FRANCEZĂ 
Facultatea de Științe — Primul semestru. 
Cursurile se deschid la Sorbona la 3 noiembrie 1891. 


Cuvinte magice, cuvinte nestemate !..; 


Cu puţinii bani pe care i-a adunat rublă cu rublă, fata 
şi-a cucerit dreptul de a putea să audieze, dintre nume- 
roasele cursuri înșirate pe afiș, pe acelea pe care a dorit 
să şi le aleagă. Are dreptul ei în „sala de cursuri“ unde 
inițiată, povăţuită, fără prea multe dibuiri, își mînuieşte 
aparatele, şi-și face în sfîrşit primele experienţe într-un 
laborator adevărat. Mania e acum, — ce desfătare! — o 
studentă a Facultăţii de Științe. 

De fapt acum nu se mai numește Mania, nici chiar 
„Marya“ : pe cererea de înscriere a scris în franceză Marie 
Sklodowska. Dar în timp ce colegele nu pot să rostească 
silabele barbare din cuvîntul Sklodowska și în timp ce 
poloneza nu permite nimănui libertatea de a o numi Marie, 
ea păstrează un fel de anonimat misterios. O întilnești de-a 
lungul culoarelor gălăgioase pe această fată, îmbrăcată cu 
o distincţie sobră şi sărăcăcioasă, cu înfățișare sălbatică, 
cu părul zbirlit în jurul tîmplelor, iar tinerii surprinși 
întorc capul și întreabă : „Cine e ?“ Răspunsul celor care 
o cunosc este de obicei : „O străină... Are un nume greu de 
pronunţat... Se află întotdeauna în primul rînd la cursu- 
rile de fizică... Nu-i place pălăvrăgeala“. Băieţii urmă- 
resc cu privirea silueta graţioasă pînă cînd dispare la capă- 
tul unui culoar apoi spun în încheiere: „Ce frumos 
păr are !“. 

Părul cu reflexe cenuşii şi capul mic de slavă vor con- 
stitui vreme îndelungată, pentru studenţii din Sorbona, 
singura stare civilă a sălbaticci lor colege. 

Dar pe ca n-o interesează deocamdată acești tineri din 
jurul ci. Este fascinată de cîţiva domni gravi, cărora vrea 
să le smulgă secretele și care sc numesc „profesori uni- 
versitari“. După o regulă a epocii, ci își ţin cursurile pur- 
iînd cravată albă, haine negre, pătate mereu de cretă. 
Marie trăieşte contemplînd aceste veșminte solemne şi 
bărbile albite. 

Alaltăieri a fost la cursul d-lui Lippmann, un om pon- 
derat şi foarte logic în expunere. Ieri l-a ascultat pe dom- 
nul Bouty al cărui cap de maimuţă ascunde comori ale 
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ştiinţei. Marie ar dori să audieze toate cursurile, să-i cu- 
noască pe toți cei douăzeci şi trei de profesori ale căror 
nume sînt trecute pe afişul alb. I se pare că niciodată nu-și 
va domoli setea aciuită în fiinţa ei. 

Obstacole neașteptate au apărut în faţa ei în timpul 
celor cîteva săptămîni. Credea că ştie foare bine limba 
franceză ; se înșelase. Îi scapă fraze întregi, pronunţate 
prea repede. Credea că posedă o cultură științifică satis- 
făcătoare ca să poată urmări fără dificultăţi lecţiile la 
Universitate. Dar pregătirea făcută la ţară, de una singură, 
într-o.cameră de guvernantă, la Szezuki pe Przanysz, 
cunoştinţele obținute prin corespondență cu domnul Sklo- 
dowski, experienţele făcute la întîmplare în micul Muzeu 
al Industriei și Agriculturii nu pot egala nici măcar baca- 
laureatul temeinic al liceenilor din Paris. La matematică 
și fizică descoperă lacune serioase în cunoştinţele ei. Ce 
sîrguinţă trebuie să depună ca să poată cuceri titlul stră- 
lucit spre care aspiră în fiecare clipă: Licenţiată în 
Ştiinţe ! 

Astăzi îşi ține cursul Paul Appell. Claritate în expunere 
și stil pitoresc. Maria a sosit printre primii. În amfiteatrul 
lumipat intens, din pricina ceţii lui decembrie, şi-a ales 
un loc chiar lîngă catedră. Își pregătește tocul și caietul 
învelit în pînză gri pe care peste puţin timp va lua notițe, 
cu scrisul ei frumos și cursiv. Mai întii se reculege apoi își 
concenircază atenţia, fără să audă în juru-i murmurul tot 
mai puternic al șușotelilor pe care le întrerupe brusc in- 
trarea profesorului, 

Este surprinzător cîtă liniște pot să creeze într-un 
Singur moment anumiti oameni în jurul lor... Tineri apie- 
caţi deasupra pupitrelor, cu faţa aprinsă de încordarea 
muncii intelectuale se grăbesc să așeze pe caiete ecuaţiile 
înșirate pe tablă de mîna savantului. Aici nu se află decît 
elevi pasionaţi. Loc matematicilor ! 

În baina lui sobră, cu barba pătrată, Appel este superb, 
glasul lui lin articulează fiecare silabă cu oarecare apă- 
sare alsaciană. Demonstrațiile sînt atît de elegante, atît 
de clare, încît s-ar părea că excamotează primejdia și 
reduc lumea după voia lor. Puternic, calm, se avîntă pe 
culmile cele mai subtile ale cunoașterii și jonglează cu 
cifrele, cu astrele. Și pentru că nu se teme de imagini, 
vorbeşte pe un ton firesc, însoţind cuvintele cu gestul larg 
al marelui stăpin : 

— Prind soarele şi-l arunce ! 
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in bancă, poloneza are un zimbet de extaz. Sub frun- 
tea ei largă, bombată, ochii cenușii, atît de stinși, se lu- 
minează de fericire. Cum poate să socoată cineva ştiinţa 
aridă ? Poate fi ceva mai minunat decît aceste reguli imu- 
abile ce dirijează Universul, ceva mai de nepreţuit decît 
înțelepciunea omenească capabilă să le descopere ? Cit 
de anoste par romanele şi cît de banale povestirile cu 
zîne, pe lîngă aceste fenomene extraordinare unite între 
ele prin principii armonioase, această ordine într-o apa- 
rentă dezordine... Un elan ce nu se poate asemăna decît 
cu dragostea ce ţișnește din sufletul tinerei fete spre infi- 
niţul Cunoașterii, spre fenomene şi legile lor. 

— Prind soarele și-l arunc... 

Ca să asculte această frază, rostită de un savant bla- 
jin şi plin de măreție, a meritat să lupte şi să sufere 
departe, în toți aceşti ani. 

Mania este pe deplin fericită. 

+ 
* + 


Cazimir Dluski (soţul Broniei) către socrul său, dł Sklo- 
dowski 


Strada Germaniei 92 
Consultaţii de la orele 1 la orele 3 după amiază. 
Consultaţii gratuite, luni şi joi, între orele 7 și 8 


Scumpe şi onorate domn, 

„La noi sînt toate bune. Domnișoara Marie muncește 
serios, își petrece aproape toată vremea numai la Sorbona 
şi nu ne întâlnim decît la masa de seară. E o fată foarte 
independentă şi cu toate că mi-aţi dat autoritatea asupra 
îndrumării şi ocrotirii sale, nu numai că faţă de mine nu 
dă dovadă de respect şi de supunere, dar îşi ride de åuto- 
ritatea şi seriozitatea mea ca de nişte lucruri bune de 
aruncat. Sper să o cuminţesc într-o zi, dar pină acum ta- 
lentele mele pedagogice s-ar părea că n-au nici o ejica- 
citate. Cu toate acestea ne înțelegem foarte bine şi irăim 
în cea mai bună armonie. | 

Aştept cu nerăbdare sosirea Broniei. Tînăra mea soție 
nu se prea grăbeşte să se întoarcă aeasă, unde prezența ei 
e foarte utilă şi unde e mult dorită. S Saa . 

Adaug că domnişoara Marie este sănătoasă şi arată 
bine. 

Vă asigur de tot respectul meu. 
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Acestea sînt primele noutăţi, pe care le comunică doc- 
torul Dluski despre cumnata sa, pe care s-a angajat s-o 
adăpostească în strada Germaniei, în lipsa Broniei, reţi- 
nută în Polonia pentru cîteva săptămîni. E de prisos să 
adăugăm că Marie a fost foarte bine primită de tînărul 
acesta sarcastic. Dintre toţi emigranții polonezi care tră- 
iesc la Paris, fermecătoarea Bronia l-a ales pe cel mai 
strălucitor, cel mai frumos și mai spiritual. Și ce activitate 
istovitoare ! Cazimir Dluski a fost student la Petersburg, 
la Odesa, la Varșovia. Silit să fugă din Rusia pentru că a 
fost învinuit de complicitate la asasinarea ţarului Alexan- 
dru al II-lea a devenit publicist revoluţionar la Geneva ; 
apoi la Paris, elev al Școlii de Ştiinţe Politice, student în 
medicină şi în sfîrşit medic. Are o familie bogată, undeva 
în Polonia iar în Franţa, trecută în dosarele Ministerului 
Afacerilor Externe, o fişă compromiţătoare întocmită din 
informaţiile poliției țariste, — fișă ce-l va împiedica sis- 
tematic să obțină cetățenia franceză şi să se stabilească 
la Paris. 

Revenind acasă, Bronia e primită cu urale de soţul și 
de sora ei. Era absolut necesar ca stăpîna să reia condu- 
cerea gospodăriei. La cîteva ore de la sosire, domnește din 
nou ordinea în apartamentul de la etajul doi, din al cărui 
balcon larg se văd copacii înșiraţi de-a lungul străzii Ger- 
maniei. Bucatele sînt din nou savuroase, praful a dispă- 
rut, florile aduse din oraş ornamentează glastrele. Bro- 
nia este un geniu organizator ! 


Ea a avut ideea să fugă de centrul Parisului și să ia cu 
chirie o casă, lingă Parcul Buttes-Chaumont, în apropiere 
de Villette. Împrumutînd o sumă modestă, face vizite mis- 
terioasc la consignaţie și într-o bună zi apartamentul s-a 
îmbodobit cu superbe mobile venețiene, lucrate cu fineţe 
şi gust, cu o pianină și cu perdele foarte drăguţ drapate. 
Atmosfera apartamentului s-a schimbat imediat. Cu 
acceaşi iscusinţă tinăra femeie și-a distribuit timpul pentru 
toţi cei din casă. La anumite ore cabinetul medical apar- 
ţine lui Cazimir care își primește pacienţii recrutaţi dintre 
măcelarii abatoarelor. La alte ore Bronia dă consultații 
ginecologice. Soții muncesc din greu, alergind din casă în 
casă să-și vadă bolnavii... 

Dar odată cu căderea nopţii s-aprind lămpile și toate 
grijile rămîn departe. Cazimir Dluski iubeşte distracţiile. 
Munca cea mai istovitoare, sărăcia cea mai lucie nu-l fac 
să-și piardă din vivacitatea și din buna sa dispoziţie. După 
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zile grele de muncă aranjează reținerea unor bilete la 
teatru, pe locurile cele mai ieftine. Sau dacă nu are bani 
se așază la pian şi cîntă minunat. Timpul merge înainte, 
prietenii sună la ușă, — tineri căsătoriți din colonia polo- 
neză care ştiu că „sînt bineveniţi oricînd în casa lui 
Dluski“, Bronia dispare și reapare. Ceaiul aburește pe 
masă, lîngă sirop și apă proaspătă vin prăjiturile pe care 
doctoriţa și-a făcut timp să le prepare în după amiaza 
aceleiași zile, între două consultaţii. 

Într-o seară, cînd Marie aplecată asupra cărţii, în 
cămăruţa ei din capătul apartamentului, se pregătea să 
studieze în timpul nopţii, cumnatul ci dă năvală în ca- 
meră ca o furtună. 

— Ia-ţi mantaua şi pălăria, urgent! Am bilete reţi- 
nute la concert, 

— Dar... 

— Fără dar! Cintă pianistul polonez despre care 
ţi-am vorbit. Nu s-au prea vîndut biletele şi se cuvine să 
facem un gest de prietenie bictului băiat, să „umplem“ 
sala măcar cu de-ai noştri. Am adunat oamenii, vom 
aplauda pînă ce vom face bășici la mîÎini, să creăm o atmo- 
sferă de mare succes. Să vezi numai ce frumos cîntă ! 

E imposibil să reziste puterii de convingere a lui 
Dluski, acestui mare diavol, înalt și bărbos, cu ochii negri, 
vii, scînteietori. Marie pune deoparte cartea. Ușa de la 
intrare se închide ; cei trei tineri coboară scara. În stradă 
o iau la goană ca să nu piardă omnibusul care tocmai apare 
în trapul greoi al cailor. 

Ceva mai tîrziu, instalaţi în sala Erard, goală pe trei 
sferturi, Marie vede apărînd pe scenă un bărbat înalt şi 
slab, cu o faţă extraordinară, iar părul în coamă de un 
roşu arămiu, parcă era numai flăcări. S-apropie de pian. 
Sub degetele lui ușoare, prind suflet Liszt, Schumann, 
Chopin. Ținuta lui e impunătoare şi nobilă, ochii cuprinși 
de inspiraţie privesc departe. Marie îl ascultă cu pasiune 
pe acest muzician neîntrecut, care cu haina lui tocită, în 
faţa locunilor aproape goalc, n-are deloc aerul unui artist 
necunoscut, al unui debutant, ci al unui împărat, al 
unui zeu. 

Muzicianul va veni uneori în strada Germaniei, ducîna 
de braţ pe încîntătoarea domnişoară Gorska, de care e în- 
drăgostit şi cu care mai tirziu se va căsători. El vorbește 
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fără amărăciune despre viaţa lui mizerabilă, despre decep- 
tiile şi luptele sale. Bronia și Marie împreună cu doamna 
Gorska evocă anii îndepărtați, cînd aceasta, la şaisprezece 
ani, o însoţise pe mama lor, d-na Sklodowska, într-o sta- 
liune baineară. „Cînd s-a întors la Varşovia“, îşi aminteşte 
Bronia rîzînd, „mama spunea că în ruptul capului nu te-ar 
mai lua într-o staţiune de tratament, fiindcă erai prea 
frumoasă 1“ 

Simţind bruse dorinţa de a cînta, tînărul cu coamă de 
foc, întrerupe conversațiile şi bate cîteva acorduri. Și ca 
prin minune modestul pian al lui Dluski se transformă 
într-un instrument sublim. 

E un om încîntător, acest pianist. E îndrăgostit, ner- 
vos, fericit și nefericit. l 

Va fi un genial virtuos iar într-o zi Președintele Con- 
siliului Poloniei descătușate, reconstruite. 

Numele lui e Ignatiu Paderewski. 

* 
+ * 


Marie s-a repezit cu ardoare spre tot ce-i poate oferi 
noua ei viață. Munceşte cu fervoare. Descoperă totodată 
bucuriile colegialităţii, ale solidarității pe care o creează 
munca într-o Universitate. Dar încă prea timidă ca să 
închege prietenii cu francezii, își trăiește viața numai 
printre compatrioți. Două matematiciene, domnișoarele 
Krascowska şi Dydynska, doctorul Motz, biologul Danysz, 
Sianislav Szalay, care mai tirziu va intra în familia Sklo- 
dowski, căsătorindu-se cu Hela, tînărul Wojciechowski, — 
un viitor preşedinte al Republicii Poloneze! — devin 
prietenii ei în această colonie care formează în cartierul 
latin un fel de insulă a Poloniei libere. 

Toţi aceşti tineri organizează întruniri, ospeţe de Cră- 
ciun, cu ocazia cărora bucătari benevoli pregătesc mîn- 
căruri ca la Varșovia : barszez | fierbinte de culoarea sii- 
rului 2, varză cu ciuperci, știucă umplută, cozonac cu mac, 
cîteva picături de vodcă, ceai din belșug... Au loc şi repre- 
zentaţii teatrale, în care artiștii amatori joacă drame și 
comedii. Programul acestor seri — tipărit în limba polo- 
neză, se înțelege ! — e ornamentat cu desene simbolice : o 
cîmpie acoperită cu zăpadă, o colibă. Mai jos, la fereastra 
unei mansarde se vede un tînăr gînditor aplecat deasupra 

1 în Timba poloneză, borş de sfeclă roșie. 

2 plantă comestibilă de culoare roşietică, 
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unei cărți... Un Moș Crăciun, în sfîrșit, care aruncă din 
horn manuale științifice, într-o sală de laborator. Pe pri- 
mul plan un portmoneu gol ros de șoareci... 

Marie participă cu regularitate la aceste distracţii. Ea 
nu are timp să înveţe roluri, să joace în vreo comedie. Dar 
la o festivitate patriotică dată de sculptorul Waszinkovwski, 
o aleg pe ea în scenele animate care să întruchipeze marele 
personaj : „Polonia zdrobindu-și lanţurite.“ 

În seara aceea studenta gînditoare devine o femeie de 
nerecunoscut. Îmbrăcată cu o tunică în stilul epocii, este 
încinsă cu lungi eșarfe avind culorile naționale. Părul 
blond ce încadrează chipul dirz, cu pomeţii slavi, se re- 
varsă liber peste umeri. În fa!durile stotei stacojii ea pre- 
zintă emigranților tabloul neamului polonez. 

Se vede, deci, că deși departe de țară, surghiurite, nici 
Marie, nici sora ei n-au părăsit Varșovia, Și-au ales anume 
să locuiască în strada Germanici, la marginea capitalei, 
unde abia îndrăznesc să pătrundă, aproape de gara de Nord 
și de trenurile care le-au adus în Franţa. Patria lor o poartă 
cu ele, şi se simt legate prin mii de fire dintre care unui 
din cele mai solide este corespondenţa cu tatăl lor. Aceste 
fete bine educate, deosebite, care îi scriu domnului Sklo- 
dowski conform uzanțelor de politețe la a treia persoană ! 
şi care sfirşesc fiecare scrisoare prin : „Sărut miinile tăi- 
cuţului meu“, îi povestesc bătrînutui întîmplări din vizta 
Tor pitorească şi îl încarcă cu fel de fel de comisioane. Nu 
le vine în minte că ceaiul poate fi cumpărat și din altă 
parte nu numai din Varşovia şi nici că în Franţa se poate 
găsi un fier de călcat la un preţ la tel de mic. 

Bronia către dl. Sklodowski : 

„.I-aş fi recunoscătoare scumpului meu tată dacă mi-ar 
trimite un kilogram de ceai obişnuit, de 2 ruble şi 20 pa- 
chetul. În afară de asta nu avem nevoie de nimic, nici noi 
nici Mena. 

O ducem bine. Mania e sănătoasă şi observ că aetitita- 
tea grea pe care o desfăşoară n-o oboseşte chiar de loc... 


DI. Sklodowski către Bronia : 


Dragă Bronia, sânt tare mulțumit că fierul de călcat vă 
place. Eu l-am ales şi eram îngrijorat ca. nu cumva să nu 
fie acel pe care l-aţi fi. dorit. Nu știam pe cine să însăr- 


1 În poloneză, persoana a trefa exprimă reverenţa (n.a.). 
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cinez cu această cumpărătură, așa cum mi s-a mai întîm- 
plat și cu celelalte. Cu toate că în cazul acesta era vorba 
de lucruri casnice femeiești, a trebuit să mä- ocup eu 
personal. 


Desigur, Maric i-a povestit tatălui ci cele petrecute la 
serbarea dată de sculptor și despre succesul pe care l-a 
obţinut în rolul „Poloniei“. Dar profesorul nu este.prea 
entuziasmat. 


Dl. Sklodowski către Marie, 31 ianuarie 1992: 


Dragă Mania, ultima ta scrisoare m-a întristat. Regret 
că tu ai luat parte activă la organizarea acelei reprezentații 
teatrale. Cu toale că mi se pare un lucru destul de nevi- 
novat, acesta poate atrage atenţia asupra organizatorilor 
și știi foarte bine că sînt la Paris oameni care urmăresc 
îndeaproape comportamentul vostru şi notează numele 
persoanelor care sînt în fruntea acestor acțiuni şi trimit 
apoi informații despre ele, nepierzind nimic din vedere. 

Toate acestea pot constitui o sursă de mari neplăceri 
dacă nu chiar un prilej de a interzice acestor persoane 
exercitarea anumitor profesii. Prin urmare toți acei care 
vor să-și cîştige mai tîrziu pîinea la Varşovia, fără a fi 
expuși la toi felul de neplăceri au toi interesul să-și vadă 
liniștiți de treburi și să rămînă complet necunoscuţi. De 
obicei concertele, balurile, nu trec neobservate de cores- 
pondenţii ziarelor, care citează și nume. 

Mi s-ar umple inima de amărăciune să aflu că numcle 
tău ar fi pomenit într-o bună zi altfel de cum aş dori. De 
accea ţi-am atras atenţia în scrisorile precedente, rugân- 
du-te să fii cît mai rezervată. 


Să fic ferma autorilate a d-lui Sklodowski ? Sau mai 
curînd bunul simţ ce o domină pe Marie împotriva unor 
agitaţii sterile ? Tînăra fată înțelege imediat că toate 
aceste petreceri o împiedică să lucreze în liniște. Se rc- 
trage. Ea n-a venit în Franţa să figureze în aceste scene 
vivante, fiecare minut pe care nu-l consacră studiilor c un 
minut pierdut, 

Altă neplăcere : în strada Germaniei viața e plăcută 
şi tihnită, dar Marie nu găsește loc de meditaţie. Nu-i poate 
interzice lui Cazimir să cînte la pian, să nu primească prie- 
teni, ori să vină în camera ei tocmai cînd ea rezolvă ecua- 
ţii complicate, nu le poate interzice clienţilor să izbească 
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uşile cînd vin să ceară sfaturi tinerilor medici. Noaptea 
soneria de la intrare o trezește brusc odată cu pașii mesa- 
gerilor trimişi s-o cheme pe Bronia să asiste la naştere 
nevestele de măcelari. 

Mai ales este îngrozitor să locuieşti în Li Villette : o 
oră pe drum ca să ajungi la Sorbona ! Preţul celor două 
omnibusuri încarcă foarte mult cheltuielile. 

Un adevărat consiliu de război familial decide ca Ma- 
nia să trăiască singură, în carticrul latin, aproape de uni- 
versitate, de laboratoare, de biblioteci. Dluski insistă să-i 
împrumute tinerei fete cei cîţiva franci de care va avea 
nevoie la mutare. Chiar a doua zi Marie intră în acțiune 
în căutarea unei mansarde de închiriat. 

Nu fără părere de rău părăseşte apartamentul din 
carticrul abatoarelor, pierdut într-un peisaj destul de pro- 
zaic, dar în care domnește tandrețea, curajul şi buna 
dispoziţie. Între Marie şi Cazimir Dulski s-a născut o afec- 
ţiune frățească, sortită să dureze pînă la sfîrșitul vieţii lor. 
ntre Marie şi Bronia se derulează de mult un roman: 
romanul sacrificiului și al devotamentului, romanul întra- 
jutorării, 

Mișcîndu-se mai greu din cauza sarcinii, Bronia supra- 
veghează împachetarea lucrurilor modeste ale sorci mai 
mici, care apoi sînt încărcate într-un cărucior tras cu 
mina. Şi, cocoţindu-se din nou pe imperiala omnibusului, 
Cazimir şi soţia sa o însoțesc solemn pe „micuța“ pînă la 
locuinţa ei de studentă, 


CAPITOLUL IX 


Patruzeci de ruble pe lună 


Evident că Marie nu duce o viaţă nici fadă şi nici lips 
sită de satisfacţii. Cele cîteva luni petrecute în strada Ger- 
maniei au fost un fel de etapă de aclimatizare. lată că încet, 
încet fata se închide în singurătate. Cei cu care a fost ne- 
voită să-şi întretaie drumurile nu mai există, pentru privi- 
rea ei nu există decît zidurile de-a lungul cărora se 
strecoară şi nu aude nici măcar conversațiile din jurul ei. 
Trei ani la rînd își va petrece viaţa aplecată doar asupra 
studiului. Viaţa, aşa cum şi-a visat-o ea, desăvirșiiă în 
sensul vieții călugărițelor sau a misionarilor. 

De altfel trebuie ca această viaţă să fie de o simplitate 
monahală. De vreme ce Marie singură s-a privat de hrana 
şi locuinţa pe care le putea găsi în casa soților Dluski, 
acum e obligată să trăiască din resursele ei. Și aceste re- 
surse, — provenite din economiile repartizate în rate și 
din sumele mici trimise din cînd în cînd de tatăl ei, — se 
picziniă astfel : patruzeci de rubie pe lună. 

Cum ar putea trăi decent o femeie, o străină la Paris, 
în 1892, cu patruzeci de ruble pe lună, cu trei franci pe zi, 
cînd e obligată să-și achite camera în care stă, hrana, îm- 
brăcămintea, caietele şi cărțile, taxele de înscriere la Uni- 
versitate ? Această situaţie cere o rezolvare de urgenţă. Şi 
totuşi, Mariei nu i s-a întîmplat niciodată să nu găsească 
soluţia vreunei probleme. 


Marie către fratele său Josef, 17 martie 1893 ; 
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Ai aflat desigur de la tata că m-am decis să mă mut 
mai aproape de școală, deoarece era necesar din mai multe 
motive, și cel mai important se referă la primul semestru. 
În sfârşit ideea s-a realizat : îți scriu astăzi din noua lo- 
cuință, strada Flaiters, nr. 3. E o cameră micuță pentru 
care plătesc foarte puţin. Fac un sfert de oră pînă la labora- 
torul de chimie și douăzeci de minute pînă la Sorbona. Se 
înțelege că dacă nu m-ar fi ajutat familia Dluski, nu mi-ar 
fi fost uşor să mă aranjez astfel. 

Lucrez de o mie de ori mai mult decît lucram cînd stä- 
team în strada Germaniei. Bunul meu cumnat avea obiceiul 
să mă deranjeze la nesfîrşit. El nu putea concepe că aflin- 
du-mă acasă aș putea să mă ocup de altceva decit de a pălti- 
vrăgi verzi şi uscate. Mereu ne hărțuiam din această cauză. 
Dar după cîteva zile și el şi Bronia au început să-mi simtă 
lipsa şi au venit să mă vadă. Am luat cu toţii „ceaiul celi- 
batarului“ apoi am coborit să-i vedem pe Š... care locuiesc 
tot aici. 

Îl îngrijește soția ta, într-adevăr, pe tata aşa cum 
mi-a promis ? Să bage de seamă să nu mă îndepărteze de 
tot de casă. Tata a început să-mi vorbească cu prea multă 
afecţiune despre ea și sînt îngrijorată că mă va uita curînd. 


Marie nu e singura studentă care n-are decît o sută de 
franci pe lună : majoritatea colegelor poloneze sînt la fel 
de sărace ca și ea. Unele locuiesc cîte trei și patru în acecași 
cămăruţă şi îşi pregătesc mincarea în comun. Altele, care 
locuiesc singure, pierd cîteva ore cu gospodăria, cu prepa- 
rarea mesei, cu spălatul şi cîrpitul şi printr-un efort de 
ingeniozitate mănîncă, se încălzesc şi chiar se îmbracă 
mai mult sau mai puţin elegant. Asta era metoda de altă- 
dată a Broniei ale cărei talente de bucătăreasă deveniseră 
celebre în cartierul latin. 

Exemple înțelepte, dar pe care Marie nu le va urma. Ea 
iubeşte prea mult liniştea ca să poală împărţi locuinţa cu 
colegele ei. E prea obsedată de învăţătură ca să se mai în- 
grijească şi de gospodărie ; chiar dacă ar dori, aceasta ar îi 
imposibil ; această fată carc la şaptesprezece ani învăţa me- 
seria de'guvernantă și da lecţii timp de 7—8 ore pe zi 
n-a avut niciodată răgazul ca să devină o bună gospodină. 
Tot ceea ce a reuşit să înveţe Bronia, cînd era stăpînă în 
casa părintească, i-a rămas necunoscut Mariei. Iar în colo- 
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nia poloneză se spune că „Domnișoara Sklodowska nu știe 
din ce se face o supă.“ 

Nu ştie şi nu vrea să ştie. De ce și-ar petrece o dimi- 
neaţă să înveţe misterele unei fierturi, cînd ar putea să 
înveţe cîteva pagini în plus la fizică ori să facă o analiză 
interesantă într-un laborator ? 

A exclus din programul ei distracţiile, întilnirile prie= 
teneşti, contactul cu oamenii. A ajuns de asemeni la con- 
cluzia că viaţa materială nu are nici o importanţă, că nici 
nu există. Bazată ferm pe acest principiu îşi organizează 
o existenţă stranie de-a dreptul spartană, inumană. 

Strada Flatters, bulevardul Port-Royal, strada Feuil- 
lantines... Cămăruţele în care locuieşte Marie, se aseamănă 
între ele prin chiria redusă şi lipsa de confort. Prima e si- 
tuată într-un imobil, în care locuiesc familii de studenți, 
de medici, de ofițeri, din cazărmile vecine. Mai tîrziu tînăra 
fată căutînd liniște deplină va lua cu chirie o mansardă, 
asemănătoare camerei locuite de slugi, în vîrful unui imo- 
bil burghez. Pentru cincisprezece-douăzeci de franci pe 
lună poţi găsi o cămăruță minusculă în care lumina pă- 
trunde printr-o mică fereastră ce dă direct pe acoperișul 
în pantă. Din această „tabacheră“ abia se zărește un colţ 
de cer. Nici căldură, nici lumină, nici apă. 

Marie își umple camera cu tot ce are ; un pat pliant cu 
salteaua subţire, pe care și-a adus-o din Polonia, o sobiţă, 
o masă de brad vopsită în alb, un scaun de bucătărie, un 
lighean. O lampă de petrol, cu un abajur de doi franci, o 
cană pe care se duce să o umple de la robinetul de pe pa- 
lier, o spirtieră cît o farfurioară și care îi va sluji vreme de 
trei ani ca să-şi prepare masa. Două farfurii, un cuțit, o 
Turculiţă, o lingură, o ceașcă, o tigaie. Apoi un ceainic şi 
trei pahare, în care conform tradiţiei poloneze, fata toarnă 
ceaiul atunci cînd vin în vizită soţii Dluski. La ocaziile 
foarte rare cînd primeşte vizite, ospitalitatea nu-şi ignoră 
drepturile sale : Marie aprinde sobiţa, al cărei coș în zig- 
zag descrie unghiuri complicate. Apoi scoate dintr-un colţ, 
drept scaun, cufărul cafeniu şi bombat, care îi ţine loc de 
dulap şi de comodă. 

N-are nici un fel de ajutor : o singură oră dacă ar aduce 
o femeie de serviciu ar însemna să-și depășească bugetul. 
De la o vreme nu mai cheliuieşte deloc cu drumul: pe 
timp frumos, Marie merge la Sorbona pe jos. Face econo- 
mii şi la cărbuni : unul sau doi saci de brichete pe iarnă, 
pe care îi cumpără de la negustorul din colț şi pe care şi-i 
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aduce singură acasă, găleată cu găleată, urcîndu-i la etajul 
şase pe scara cu trepte lunecoase, oprindu-se din cînd în 
cînd să-şi tragă răsuflarea. Lumină consumă puţin : în- 
dată ce se înnoptează, studenta se retrage în adăpostul 
binefăcător ce se numeşte biblioteca Sfînta Genoveva, unde 
e cald şi lumină suficientă. Stînd cu capul în mîini la una 
din mesele lungi dreptunghiulare, o poloneză săracă poate 
să studieze pînă în clipa cînd se închid porţile, adică la ora 
zece. E destul apoi să aprindă lampa de petrol acasă şi să 
lucreze pînă la ora două dimineaţa... Atunci cu ochii roşii 
de oboseală, Marie lasă cărțile deoparte şi se aşază în pat. 

Singurul lucru pe care ştie să-l facă în umilul domeniu 
practic e cusutul, — ambiţie de pe vremea „lucrului ma- 
nual“ din pensionul Sikorski, amintiri de pe vremea ne- 
sfîrşitelor zile de la Szczuki, cînd, urmărind lecţiile co- 
piilor, guvernanta își vedea cu hărnicie de lucrul de mînă. 
Să nu conchidem că Marie din vreun imbold de cochetărie 
îşi cumpără vreodată pe un preţ minim vreo bucată de 
pînză să-și facă o bluză nouă. Dimpotrivă. Parcă jurase 
să nu se despartă de rochiile aduse din Varșovia, pe care, 
lucioase, roase, demodate, le poartă cu încăpăţinare. Totuşi 
îşi îngrijește cu mare atenție îmbrăcămintea, o perie, o 
curăță, o cîrpeşte. O spală în ligheanul în care face leșic, 
atunci cînd nu mai e în stare să studieze, sau are nevoie 
de „destindere“, 

Marie nu concepe niciodată că ar putea să-i fie frig sau 
foame. Ca să nu consume prea mult cărbune, — şi uneori 
din nebăgare de seamă — nu aprinde focul şi-şi vede în 
continuare de cifre şi de ecuaţii, fără să observe că degetele 
i-au amorţit de frig şi că îi trec fiori prin spinare. O supă 
caldă, o bucată de carne ar reconforta-o pe loc. Dar Marie 
nu ştie să gătească. Nu vrea să cheltuiască un franc şi să 
piardă o jumătate de ceas cu prepararea unei fripturi înă- 
buşite. Nu intră aproape deloc prin măcelării iar prin res- 
taurante nici atîta : ar costa-o prea mult. Săptămini de-a 
rîndul nu mănîncă decît pîine cu unt şi bea ceai. Atunci 
cînd vrea să mănînce ca lumea intră într-o lăptărie din 
cartierul latin unde cere ochiuri, sau se mulţumeşte cu o 
ciocolată, un fruct. 

Cu un astfel de regim, fata voinică şi plină de vigoare 
care nu de mult plecase din Varşovia, se anemiază numai- 
decît. Citeodată cînd se ridică de la lucru simte că-i vine 
ameţeală. Abia are vreme să ajungă la marginea patului, 
unde își pierde cunoștința. După ce își vine în fire, se în- 
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treabă de ce i-a fost rău, se crede bolnavă și disprețuiește 
boala așa cum disprețuiește multe. Nu înţelege că o în- 
vinge oboseala şi că singura cauză a bolii ei este că moare 
de foame. 

Desigur, nu se laudă niciodată lui Dluski, destăinuindu-i 
felul ei de a trăi. De cîte ori merge să-i vadă ea răspunde 
monosilabic la întrebările lor referitoare la progresele cu- 
linare, la meniurile de fiecare zi. Dacă cumnatul găseşte 
că arată prost, susține că e suprasolicitată de muncă, — 
ceea ce, după părerea ei, e de fapt unicul motiv al istovirii 
sale. Apoi caută să le îndepărteze grijile printr-un gest de 
indiferenţă şi se pune la joacă cu nepoţica sa, fetiţa Bro- 
niei, pe care o iubeşte mult. 

Dar într-o zi Marie a leşinat în faţa uneia dintre co- 
legele ei şi aceasta a şi alergat în strada Germaniei. După 
o oră Cazimir urca într-un suflet scara și intra în man- 
sarda unde fata palidă îşi pregătea deja lecţia pentru a doua 
zi. Îşi examinează cumnata. Examinează tot, farfuriile cu- 
rate, cratițele goale, camera în care nu găsește nimic de 
mîncare, în afară de ceai. Înţelege iotul, — şi interoga- 
toriul începe. 

— Ce-ai mîncat astăzi ? 

— Astăzi ?... Nu mai ştiu... Am mîncat chiar acum. 

— Ce-ai mîncat ? insistă Cazimir, neiertător. 

— Nişte cireşe... şi cîte altele. 

În cele din urmă Marie e nevoită să mărturisească : din 
ajun n-a gustat altceva decît o legătură de ridichi și un sfert 
de kilogram de cireşe. A lucrat pînă la trei dimineaţa şi 
n-a dormit decît patru ore. Apoi a fost la Sorbona. Cind s-a 
întors acasă a mîncat ridichile şi i-a venit rău. 

Medicul nu începe să-i ţină vreun discurs. E furios: 
Furios împotriva Mariei, ai cărei ochi cenușii îl privesc 
istoviți dar cuprinși de o nevinovală veselie. Furios pe el 
însuşi că nu a fost mai cu grijă față de „micuța“ pe care 
i-a încredinţat-o Skludowski. 

Fără să mai asculte protestele cumnatei, îi întinde man- 
taua şi pălăria, o obligă să-și striîngă caietele și cărţile de 
care va avea nevoie pînă săptămina viitoare. Tăcut, ne- 
mulţumit, dezolat, o ia cu el în La Villeite şi la intrarea în; 
casă o strigă pe Bronia, care se grăbea spre bucătărie. 

Au trecut douăzeci de minute. Marie înghite îmbu- 
cătură după îmbucătură doctoriile din ordinul lui Cazimir: 
un mare biftec în sînge şi o farfurie enormă de cartofi pră- 
jiţi. Ca prin miracol, chipul fetei se înviorează. În aceeaşi 
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seară pe la unsprezece Bronia vine să stingă lumina în 
camera în care pregătise un pat pentru sora mezină. Bine 
hrănită, bine îngrijită, Marie face o cură de cuminţenie, 
recăpătîndu-și forțele. Apoi, obsedată de apropierea exa- 
menelor se reîntoarce în mansardă, promiţind că de aici 
înainte va fi mai raţională. 

A doua zi își reia de la început viaţa, hrănindu-se mai 
mult cu aer. 

* 
+ t 


Muncă ! Muncă ! Total cufundată în studii, ameţită in 
acelaşi timp de progresele ce le face, Marie crede că va 
putea să descifreze tot ce au descoperit oamenii. Frecven- 
tează cursuri de matematică, de fizică și de chimie. Tehnica 
manuală a experienţelor științifice îi devine din ce în ce 
mai accesibilă. În curînd va avea bucuria ca profesorul 
să-i încredinţeze cercetări puţin importante dar care îi vor 
oferi prilejul să-şi demonstreze cunoştinţele și dibăcia, ori- 
ginalitatea spiritului. În laboratorul de fizică de la So:- 
bona, înalt şi încăpător, bizar decorat cu două scări înguste, 
în spirală, ce duc către o galerie interioară, Marie Sklo- 
dowska îşi încearcă forțele. 

Începe să îndrăgească cu pasiune accastă atmosferă de 
concentrare intelectuală și de liniște, acest „climat“ al 
laboratoarelor, pe care îl va prefera oricărui altuia, pînă 
în ultima zi. Rămîne în picioare, — totdeauna stă în pi- 
cicare, — în faţa unei mese de stejar pe care a fost instalat 
un aparat de precizie, sau în fâţa nişei unde deasupra 
„arzătorului“, cuprins de flacără, fierbe vreun material 
topit. Abia o observi în şorțul larg, din pînza groasă, prin- 
tre tinerii cu atenţia încordată ce se-apleacă alături de ea 
lîngă alte arzătoare, lîngă alte aparate. Ca şi ei, respectă 
atmosfera de meditaţie din acest loc. Nu face zgomot, pu 
pronunţă o vorbă inutilă, 

Nu i se pare destul o licenţă ! Marie e decisă să obţină 
două : în fizică şi in matematici. Proiectele ei atit de mo- 
deste cîndva iau proporţii și cresc cu o asemenea rapiditaie 
încît nu are măcar timp — dar mai cu seamă curaj, — să 
le. aducă la cunoştinţă d-lui Sklodowski. Bietul om aşteaptă. 
cu nerăbdare întoarcerea ei în Polonia. Şi e oarecum îngri- 
jorat că a ocrotit o asemenea independență ce îşi ia avînt 
cu aripi proprii, după atîţia ani de umilință şi sacrificii. 


DL. Sklodowski către Pronia la 5 mai 1893: 
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7.„.Ultima ta scrisoare îmi vestește, pentru prima dată, 
intenția Maniei de a-și lua examenele de licență. Ea nu 
mi-a vorbit niciodată în scrisorile ei, cu toate că am între- 
bat-o deseori în acest sens. Scrie-mi clar cînd vor avea loc 
aceste examene, cînd speră Mania că le va susține, ce chel- 
tuieli vor fi, şi cît costă diploma ? E normal să mă gîndesc 
din timp la toate acestea ca să-i pot trimite bani Maniei, 
deoarece de succesele ei depind şi proiectele mele de viitor. 


„_„„Am intenția ca la anul să rezerv pentru mine şi pen- 
tru Mania locuința ce o am în prezent — dacă ea se re- 
întoarce, e destul de încăpătoare... Încet, încet, Mania îşi 
va face o clientelă printre elevi, dar oricum îintenționez să 
împart cu ea tot ce am. Astfel ne vom descurca mult mai 
bine. 


Marie, oricît de sălbatică ar fi, nu poate evita oamenii 
pe care îi întilnește zilnic. Cîțiva tineri se arată amabili 
şi cordiali față de ea. La Sorbona străinele sînt totdeauna 
bine „cotate“. Fetele acestea sărace, în general bine cres- 
cute, venite de la mari depărtări la Universitatea pe care 
frații Goncourt o numesc „doica dătătoare de învăţătură“, 
le inspiră tinerilor francezi multă simpatie. Poloneza începe 
să se îmbliînzească şi observă că, în cea mai mare parte, 
colegii ei o apreciază şi doresc să-i demonstreze aceasta. 
Amabilitatea lor nu cere decît aceeași amabilitate și din 
partea ci. Marie trebuie să fi fost foarte frumoasă, de vreme 
ce prietena ei, domnişoara Dydynska o zvăpăiată încîntă- 
toare, care o urmărește pretutindeni, ameninţă într-o bună 
zi că-i va lua la bătaie cu umbrela pe toţi curtezanii ce 
oftează strînşi în jurul studentei. 

Lăsînd-o în pace pe domnișoara Dydynska să liniş= 
tească avansurile acestea care-i sînt indiferente, tînăra în- 
cearcă să se apropie de tinerii care n-o curtează şi cu care 
ar putea dialoga despre munca sa. Între o lecţie de fizică 
şi o ședință de laborator, discută cu Paul Painleve, care a 
şi ajuns profesor, cu Jean Perrin, cu Charles Maurain, — 
viitorii corifei ai ştiinţei franceze. Aceste camaraderii rămin 
totuși distante. Marie nu are timp să iubească sau să lege 
prietenie cu cineva. Iubește matematica şi fizica..: 

Mintea ei e atît de sigură, inteligenţa ei atît de limpede 
încît temperamentul „slav“ nu-i tulbură munca. O susţine 
voinţa de fier, gustul obsedant al perfecțiunii și o încăpă- 
țînare incredibilă. În mod sistematic, cu răbdare, își atinge 
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ambele țeluri : ia prima „Licenţa în științe fizice“ în 1893 
și obţine a doua „Licența în ştiinţe matematice“, în 1894. 

S-a hotărît să cunoască franceza temeinic, deoarece îi 
este indispensabilă. În loc să bolborosească mereu fraze 
cîntătoare şi incorecte, așa cum fac mulţi polonezi, a în- 
văţat cu o rîvnă demnă de invidiat, ortografia şi sintaxa 
şi e atentă să vorbească fără accent străin. Doar pronunța- 
rea lui „r“ va rămîne mereu expresia farmecului ei ce îl 
oferă glasul domol cu inflexiuni încîntătoare. 

Cu cele patruzeci de ruble a reușit să trăiască, fără să 
se priveze de ceea ce îi este necesar, ba să-și permită oare- 
cum şi puţin lux : într-o seară merge la teatru, altă dată 
face o plimbare prin împrejurimile orașului culegînd 
flori din pădure. 'Ţăranca de odinioară mai există încă în 
ea. Rătăcită în marele oraș, pîndeşte înfrunzirea copacilor 
şi, cum are ceva bani şi timp aleargă spre păduri. 


Marie către dl. Sklodowski, 16 aprilie 1893 : 


Duminica trecută am fost la Raincy, lîngă Paris, un loc 
destul de frumos şi de plăcut. Liliacul și toţi arborii fruc- 
tiferi, chiar şi merii, erau înfloriţi şi atmosfera parfumată 
de mireasma florilor. 

La Paris arborii au înverzit de la începutul lui aprilie: 
Acum frunzele sînt mari, iar castanii au început să înflo- 
rească. E cald ca în miezul verii : totul a înverzit. În ca- 
mera mea a început zăpușeala. Din fericire, în iulie cînd 
va trebui să-mi pregătesc examenele nu voi mai locui aici, 
fiindcă am închiriat-o doar pînă la 8 iulie. 
~ Cu cât s-apropie mai mult examenele cu atit crește 
teama că nu-s pregătită suficient. În cel mai rău caz voi 
aștepta pînă în noiembrie, dar asta m-ar obliga să-mi pierd 
vara ceea ce nu-mi suride deloc. În rest vom trăi şi vom 
vedea. 


Iulie. Tensiunea, graba, încercările îngrozitoare, dimi- 
neţile istovitoare cînd e închisă cu alte treizeci de studente 
în sala de examen, au adus-o pe Marie într-o stare de su- 
rescitare, încît rîndurile îi fug de sub ochi şi vreme de 
cîteva minute nu poate citi biletul fatidic cu enunțarea 
problemei și a întrebărilor de teoric. După examenul scris 
vin zilele de aşteptare pînă în ziua solemnă a publicării 
rezultatului. Marie se strecoară printre concurente şi fa- 
miliile lor îngrămădite în amfiteatru unde vor fi anunţate, 
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în ordinea meritelor, numele aleşilor. Înghesuită și îm- 
brîncită, urmăreşte intrarea examinatorului. Într-o tăcere 
subită, aude pronunţîndu-se primul, înaintea tuturor, nu- 
mele ei: Marie Sklodowska. 

Nimeni nu va observa emoția ei. Se smulge din felicită- 
rile colegilor, se desprinde din grup, se retrage. A sunat 
ceasul vacanței, al plecării în Polonia, spre casă. 

Întoarcerile în patrie ale polonezilor săraci îşi au ritua- 
lui lor pe care Marie nu-l uită. Face ordine în lucruri, 
— patul, sobiţa, alte mărunţișuri, — şi le lasă în grija unei 
compatrioate mai înstărite care-și permite să păstreze -pe 
timpul verii o locuinţă la Paris. Şi-a luat rămas bun de la 
mansardă ; înainte de a o părăsi pentru totdeauna, face 
curăţenie lună. Își ia rămas bun de la portăreasă pe care 
n-o va mai vedea nicicînd şi își face cumpărături pentru 
drum. Numărînd banii ce i-au mai rămas, intră într-un 
mare magazin şi, — ceea ce n-a făcut în tot timpul anu- 
lui — cumpără o sumedenie de lucruri neînsemnate : bi- 
belouri, eşarfe... 

Să le fie ruşine emigranților că se întorc în patrie cu 
bani de buzunar. Moda neiertătoare, marea eleganţă, legea, 
impun să se cheltuiască totul, ultimul ban, cumpărînd 
cadouri pentru ai tăi, urcîndu-te în tren, din Gara de Nord 
fără măcar o centimă în buzunar. O fi şi asta o înțelep- 
ciune ? La două mii de kilometri, la capătul celălalt al și- 
nelor de cale ferată o aşteaptă dl Sklodowski, Josef și 
Hela, lăcașul familiei unde va mînca de cîte ori îi va fi 
foame, unde va găsi o croitoreasă care pentru cîţiva groși îi 
va face rufărie şi-i va coase rochii groase de lînă. Rochii 
pe care în noiembrie Marie le va purta la Sorbona sa re- 
găsită ! i 

Va reapare în Franța, mult schimbată la înfăţişare, — 
şi de ce să n-o spunem ? cam plinuță, hrănită timp de trei 
luni de toţi Sklodowskii din Polonia, contrariaţi de cît era 
dv slabă. Şi iarăşi în [aţa ci un an de studii, iarăşi va munci, 
va învăţa, va pregăti un nou examen, va slăbi. 

+ 
* * 

Însă de cîte ori vine toamna, aceleaşi griji o însoțesc pe 
Marie. De unde bani ? Cum se va întoarce la Paris ? Pa- 
truzeci de ruble luna asta, patruzeci cea următoare, banii 
se duc, și-i este jenă de tatăl ei, de cîte mici bucurii se lip- 
seşte numai să o poată ajuta. În 1893 situaţia pare dispe- 
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rată şi vrea să renunțe la călătorie, cînd deodată se pro- 
duce un miracol. Această domnişoară Dydynska, aceeași 
care anul trecut o apăra cu umbrela de admiratori, a de- 
venit un adevărat spirit protector al ei. Convinsă că pe 
Marie o aşteaptă un viitor măreț, a urnit la Varşovia 
și cerul şi pămîntul pînă i s-a atribuit „Bursa Alexandro- 
vici“ destinată studenţilor merituoși ce vor să-și continue 
studiile în străinătate, : 

Şase sute de ruble ! Exact cît ar trăi cincisprezece luni! 
Marie care ştie să ceară cînd e vorba de alţii, n-ar fi cu- 
tezat să solicite vreodată un asemenea sprijin și nici să 
aibă cutezanța demersurilor pentru a-l cere. Uluitţă, feri- 
cită, îşi ia zborul spre Franţa. 


Marie către fratele ei Josef, 15 septembrie 1693 (dic 
Paris) 


„„„Mi-am luat deja cu chirie o cămăruţă la etajul șase pe 
o stradă curală şi liniştită care îmi place foarte mult. 
Spune-i tatii că acolo unde trebuia iniţial să mă mut, n-au 
mai fost camere libere și că sînt tare mulţumită aici unde 
sînt acum. Camera mea are o fereastră care se închide bine 
și cînd voi aranja totul nu cred că voi suferi de frig, mai cu 
seamă că duşumeaua nu este din dale ci din scîndură, 
Commparînd-o cu camera în care am locuit anul trecut, asta 
de-acum mi se pare un palat. Plătesc o sută optzeci de 
franci pe an, deci cu șaizeci de franci mai puţin decît aș 
fi plătit pentru cealaltă despre care vorbea tata. 

Mai e nevoie să-ţi explic că mă bucur la nebunie că 
m-am, reîntors la Paris ? Mi-a fost tare, tare greu să mă 
despart de tata, dar am observat că se simte mai bine, că 
e vioi și că poate să se lipsească de mine, — mai ales că tu, 
ești acum stabilit la Varşovia. În ce mă priveşte, viața mea 
este acum în joc. Tocmai de-aceea mi-am zis să mai stau, 
un an aici fără a avea procese de conștiință. 

Siudiez deja matematicile, ca să fiu oarecum la curent 
cînd vor începe cursurile, Trei dimineţi pe săptămînă fac 
lecţii cu una din colegele mele franțuzoaice care pregătește 
examenul pe care eu l-am susținut. Spune-i tatii că m-am 
obişnuit cu munca, că nu mă mai obosește ca pînă acum 
şi nici nu mă gîndesc să-l părăsesc. 

Astăzi, încep să-mi aranjez micul meu colțișor, pentru 
tot anul — foarte modest, dar ce pot face ? ? Rezolv sin- 
gură totul ; dacă m-ar ajuta cineva, mi-aș risipi econo- 
miile. Voi pune la punct mobila, dacă pot s-o numesc astfel; 
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toate lucrurile din cameră nu valorează mai mult de două- 
zeci de franci. 

Îi voi scrie zilele astea lui Josef Boguski, rugându-l 
să-mi dea lămuriri privitoare la laboratorul său. De răs- 
punsul lui depinde munca mea viitoare. 


Marie către Josef, 18 martie 1894 : 


„Mi-e greu să-ţi istorisesc acum cu de-amănuntul viaţa 
mea, atît de monotonă și prea puţin interesantă. Totuşi, 
nu-mi pare rău că e una şi aceeași, îmi pare rău numai de 
faptul că zilele sînt așa de scurte şi trec așa de repede; 
nu observi niciodată ce-ai făcut, ci ştii doar ceea ce ţi-a 
rămas de făcut, şi cine nu iubește munca, îşi pierde opti- 
mismul.., 

Aș dori să-ţi dai şi tu teza de doctorat... Viaţa se pare 
că nu e ușoară pentru niciunul dintre noi. Dar trebuie să 
fii perseverent şi mai ales să ai încredere în tine. Trebuie 
să crezi că ai fost înzestrat pentru „ceva“ anume şi în vir- 
tutea acestei convingeri să lupți ca să-ți atingi țelul cu orice 
preț. După cum e posibil să iasă totul bine tocmai cînd te 
aștepți mai puţin la asta. 


Providenţială Bursă Alexandrovici! Cu o avariţie 
pătimaşă Marie încearcă să economisească cele șase sute 
de ruble pentru a putea rămîne cît mai mult în paradisul 
amfiteatrelor şi laboratoarelor. Cîţiva ani mai tîrziu, cu 
aceeaşi pătimașă avariţie va reuși să economisească cele 
şase sute de ruble, graţie primei ei încasări — de pe urma 
unei lucrări cerute de Societatea de Încurajare a Indus- 
triei Naţionale, — și se va prezenta să înapoieze bursa 
secretarului Fundației Alexandrovici, stupefiat în fața 
unei asemenea restituiri fără precedent în analele Comi- 
tetului. 

Marie acceptase bursa drept o mărturie de apreciere, 
drept un împrumut de onoare. În sufletul ei intransigent, 
s-ar simţi lipsită de onestitate dacă ar mai păstra o clipă 
“acești bani, care acum vor putea fi colacul de salvare pen- 
“tru o altă fată săracă, 

+ 
+ + 

Recitind o poezie compusă de mama mea în limba po- 
loneză, referitoare chiar la perioada despre care vorbeam 
mai sus, şi amintindu-mi de unele istorisiri ale ei ce le-n- 
gotea de zimbete şi persiflări, contemplind singurul ei por- 
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tret pe care-l iubea mai mult — o mică fotografie a unei 
studente, cu privirea cutezătoare, bărbia îndrăzneață — 
am înţeles că pentru ea aceste zile au fost cele mai impor- 
tante, preferabile tuturor altora. 


O, cît de aprig trece viața tinerei studente 

Cu toate că în juru-i cu pasiune veșnic nouă 

Alţi tineri se avîntă însetaţi după plăceri uşoare !. 
Și totuși în singurătate-i 

Studenta viețuieşte, neștiută, fericită, 

Căci în căsuţa ei găseşte avîntare 

Menită să dea aripi inimii... 

Dar timpu-acesta mult prea fericit se isprăvește 
Și trebuie să părăsească, vai, Țara Științei 
Pornind în largul lumii să lupte pentru pîine 
Pe-ale vieții drumuri grele şi posomorite. 

„Și deseori ce gînduri sumbre 

Revin mereu de sub cupola aceluiași acoperiş 

Și răscolesc unghere scumpe inimii 

În care dăinuie o trudă liniştită 

Şi-n care-acuma stă ascuns un univers de amintiri. 


Fără îndoială că Marie a cunoscut alte bucurii mai 
tîrziu. Dar nici chiar în clipele de infinită iubire, chiar şi 
în ceasurile de triumf și de glorie, veșnica studentă nu s-a 
simţit mai mulțumită de ea, — de ce să nu spunem ? — 
mai mîndră, ca în mizeria şi avîntul acestor eforturi. E 
mindră de sărăcia ei. Mîndră pentru că trebuie să tră- 
iască singură şi independentă, într-un mare oraş străin. 
Lucrînd la lumina lămpii, în sărmana ei cămăruţă, i se pare 
că destinul său, minuscul încă, se alătură în ascuns exis- 
tenţelor superioare pe care ea le admiră imens, şi că devine 
umila însoţitoare necunoscută a marilor savanţi ai trecu- 
tului, ca şi ea zăvoriţi în cămăruțe întunecoase, ca şi ea 
detașaţi de secol, ca și ea înaripîndu-și gîndul pentru a-l 
duce dincolo de frontiera cunoştinţelor deja cucerite. 

Da, acești patru ani de eroism au fost nu numai cei mai 
fericiți din viața Mariei Curie, dar şi cei mai desăvirșiţi 
din punctul ei de vedere, cei mai apropiaţi de culmile acelei 
misiuni umane, spre care au rîvnit chemările ei. Cînd eşti 
tînăr şi solitar şi te cufunzi în studiu, e posibil să te tre- 
zești că „n-ai cu ce trăi“ — și cu toate acestea să trăieşti 
viața cu intensitate. Un avînt de neînchipuit îi dă polone- 
zei de 26 de ani capacitatea de a nu ţine seama de lipsurile 
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pe care le suportă, luminîndu-şi astfel traiul încă destul 
de sordid. Mai tirziu, dragostea, maternitatea, grijile soţiei: 
şi mamei, complexitatea unei munci istovitoare, o vor aduce 
Ja realitate pe această vizionară. Dar în acest moment ma~ 
pic, în care e mai săracă de cum va fi vreodată, este lip- 
sită de griji ca un copil. Plutește uşoară în altă lume, pe 
care o va considera veşnic drept singura curată, singura 
adevărată. 

Nu e posibil ca fiecare zi să fie aducătoare de noroc 
într-o asemenea aventură. Ceva neprevăzut întoarce totul 
pe dos ; o oboseală de neînvins, o boală scurtă care cere 
îngrijire serioasă. Apoi alte catastrofe îngrozitoare... Sin- 
gura pereche de pantofi jerpeliţi şi găuriţi nu mai poate fi- 
purtată şi trebuie să cumpere o alta. Asta înseamnă să facă 
săptămini întregi economii la mincare şi la petrol pentru 
lampă. 

Şi iarna se prelungește, mansarda de la etajul șase e o 
gheţărie. E atît de frig încît Marie nu poate adormi. Tre- 
mură toată noaptea. Nu i-a mai rămas nici un pumn de 
cărbuni. Şi, ce ? O fată din Varşovia să sc lase învinsă de 
o iarnă pariziană ? Marie aprinde lampa și priveşte în 
juru-i. Deschide geamantanul cel mare şi adună toată îm- 
brăcămintea. Se acoperă cu tot ce-a găsit şi apoi se ascunde 
din nou sub pătură. Împrăştie pe deasupra rochiile, rufă- 
ria şi tot-ce-i vine în mînă. Dar îi e încă frig. Marie întinde 
mina, trage singurul scaun, îl ridică, îl așază peste haine, 
și astfel îşi face iluzia că presează ceva asupra-i, ceva greu 
şi cald. 

Nu-i mai rămîne decit să aștepte somnul, stînd nemiş- 
cată ca să nu dărîme eşafodajul de deasupra ei. 

În vremea asta, în vasul cu apă se formează încet Q 
pojshiță subțire de gheață. 


CAPITOLUL X 


Pierre Curie 


Marie a exclus dragostea şi căsătoria din programul 
vieţii sale. 

Nimic neobișnuit în toate acestea. O fată tinără, săracă, 
-dezolată şi umilită din cauza primei iubiri, jură să nu mai 
iubească niciodată. Şi mai ales o studentă slavă pe care ce 
stăpînesc ambiţii intelectuale, uşor se decide să se lepede 
-de ceea ce aduce slugăreala, fericirea şi nefericirea celor 
de vîrsta ei, şi aceasta numai pentru a-și urma vocația. 
În toate epocile, femeile pe care le-a îmboldit aspiraţia de 
a ajunge mari pictoriţe sau mari muziciene au disprețuit 
dragostea, maternitatea, viața obișnuită. 

Marie şi-a construit un univers tainic într-o încăpăţi- 
nare de neclintit, stăpînită de pasiunea pentru Ştiinţă. 
Dragostea de familie, de patria asuprită își au şi ele un loc 
tăinuit în sufletul ei. Şi asta e totul. Nimic altceva n-o mat 
ademeneşte, nimic nu mai există în jurul ei. Aceasta e de- 
cizia unei fiinţe de 26 de ani care trăiește singură la Paris 
şi care întilneşte în liecare zi, la Sorbona, la laborator, 
tineri de vîrsta ei. 

E obsedată de visurile ei, mizeria o hărţuiește și o isto- 
veşte munca intensă. Ignoră timpul liber şi pericolele lui. 
Timiditatea şi mîndria ei o ocrotesc. La fel suspiciunea : 
de cînd Z... n-au vrut-o de noră, a rămas cu convingerea 
că fetele fără zestre nu pot să aștepte de la bărbaţi nici 
tandreţe, nici devotament. Înarmată cu astfel de teorii și 
amare reflecţii, ţine la independenţa sa. Nu e deloc sur- 
prinzător că o poloneză de geniu izolată într-un trai arid 
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s-a păstrat numai pentru munca ei. E surprinzător însă, ba 
chiar de neimaginat, că un savant de geniu, un francez, s-a 
păstrat pentru această poloneză, aştepiînd-o fără să ştie. 
E de necrezut că pe vremea cînd în apartamentul din strada 
Nowolipki, Marie nădăjduia să studieze la Sorbona, Pierre 
Curie, tocmai întorcîndu-se de la aceeaşi Sorbonă unde 
făcuse importante descoperiri în fizică, nota în jurnalul 
lui aceste rînduri pline de tristețe. 
I 

<..Femeia, mai mult ca noi, iubeşte viața ca s-o trăiască; 
femeile de geniu sînt rare ! Și atunci cînd îndemnați de 
cine ştie ce mistică iubire, noi vrem să mergem pe cărările 
nefireşti, şi cînd ne dedicăm toate gîndurile unei opere 
care ne ţine departe de lume, în mijlocul căreia ne zbatem, 
avem de luptat cu femeile. Mama vrea dragostea copilului 
ei chiar dacă din această cauză el rămîne un ignorant. 
Amanta vrea să posede iubitul și găsește că e normal ca 
cel mai ales geniu al lumii să se jerijească pentru o oră 
de dragoste. Lupta rămîne mereu inegală, pentru că femeile 
au totdeauna dreptatea de partea lor : ele luptă în numele 
vieţii, al legilor naturii, încercînd să ne readucă sub in- 
cidenţa lor. 


Anii au trecut. Pierre Curie, legat trup și suflet de cer- 
cetările ştiinţifice, nu s-a căsătorit cu niciuna din fetele 
obişnuite sau deosebite pe care le-a întilnit. Are treizeci 
şi cinci.de ani. Nu iubeşte pe nimeni. 

Cînd răsfoiește nostalgic jurnalul părăsit de mult și 
recitește însemnările aproape şterse, reține cinci cuvinte 
pline de regrete şi de o surdă nostalgie : 

„Femeile de geniu sînt rare. 

* 
* + 

"Cînd am intrat, Pierre Curie, sta rezemat de marginea 
unei ferestre ce da în balcon. Mi s-a părut foarte tânăr deși 
avea pe atunci treizeci și cinci de ani. M-a frapat expresia 
clară a privirii și aerul de degajare care învăluia ținuta 
tui impunătoare. Vorba blajină şi echilibrată, simplitatea, 
zîmbetul în același timp grav şi tineresc, mi-au inspirat 
încredere. Ne-am prins în vorbă şi nu peste multă vreme 
am devenit prieteni : obiectul discuţiei nu era decît pro- 
blemele științifice, asupra cărora eram fericită că pot ob- 
ine părerile lui competente. 
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Aceştia sînt termenii simpli şi pudici pe care îi folo- 
seşte Marie pentru a descrie această primă întîlnire de la 
începutul anului 1894. 

Un polonez, di Kowalski, profesor de fizică la Univer- 
sitatea din Fribourg, locuieşte în Franţa, împreună cu so- 
ţia lui pe care Marie a cunoscut-o cîndva la Szczuki. Sînt 
în voiaj de nuntă. Dar şi în călătorie științifică. D1 Ko- 
walski ţine conferinţe şi participă la ședințele Societăţii 
de fizică. Cum a văzut-o pe Marie i-a cerut amical să-i 
povestească ultimele noutăţi. Studenta îi destăinuie gri- 
jile ei : Societatea pentru Industrie Naţională i-a coman- 
dat un studiu referitor la proprietățile magnetice ale 
oţelului. Ea şi-a început cercetările în laboratorul docto- 
rului Lippmann. Dar trebuie să analizeze minereurile, să 
grupeze anumite eşantioane de metale. Asta cere o in- 
stalație supercomplicată şi în laboratorul prea aglomerat 
abia are loc pentru experienţe. Marie nici nu mai ştie ce 
să facă, în ce clădire să-şi efectueze experienţele. 

„Am o idee“, spune Joseph Kowalski, după cîteva zile 
de reflectare. „Cunosc un savant de mare valoare, care lu~ 
crează la Şcoala de fizică şi chimie din strada Lhomond. 
E posibil să aibă un spaţiu disponibil. În orice caz îţi 
poate da un sfat măcar. Vino să iei ceaiul cu noi mîine 
seară, după cină. Îl voi ruga şi pe el să vină. Trebuie să fi 
auzit de el : se numeşte Pierre Curie.“ 

În cursul acestei seri liniștite, petrecută într-o cameră 
din pensiunea în care locuieşte tînăra pereche, o simpatie 
subită se înfiripează între fizicianul francez și fiziciana 
poloneză. 

Pierre are un farmec deosebit, împletit din sobrietate 
și o rară bliîndeţe. Este înalt. Îmbrăcămintea largă, demo- 
dată, aproape că joacă pe el şi cu toate acestea îi şade 
bine ; are în ființa lui o eleganţă naturală, nestudiată. Are 
mîinile lungi și delicate. Faţa cu trăsături regulate, destul 
de imobilă, prelungită de o barbă aspră, este frumoasă 
graţie mai ales privirii calme, neasemuite. O privire 
adîncă, limpede, ce se detaşează de tot ce-l înconjoară. 

Cu toate că omul acesta e mereu rezervat şi niciodată 
nu ridică tonul, e imposibil să nu-i observi expresia inte- 
ligentă de o rară distincţie. Într-o lume în care superio- 
ritatea intelectuală nu se înfrăţeşte totdeauna cu valoarea 
morală, Pierre Curie rămîne, am putea spune, mostra 


aproape unică de omenie : este un spirit tenace, un spirit 
nobil. 
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Atracția ce-l încearcă din prima clipă pentru tînăra 
străină este însoțită de o intensă curiozitate. Această 
domnişoară Sklodowska este într-adevăr o ființă ului- 
toare !... Aşadar e poloneză şi a venit din Varșovia ca să 
studieze la Sorbona ? Anul trecut şi-a luat prima licența 
în fizică ? Își va lua în cîteva luni şi licenţa în matema- 
tici ? Şi dacă între ochii ei cenușii se adînceşte uneori o 
cută, semn de însîndurare, asta arată că nu ştie unde își 
va instala aparatele pentru studiul magnetismului la 
oţeluri ? 

Conversaţia, generală la început, se rezumă numai- 
decît la un dialog ştiinţific, între Pierre Curie și Marie 
Sklodowska. Marie cu o oarecare timiditate pune între- 
bări și ascultă cu atenţie sugestiile lui Pierre. La rîndul 
lui, îi vorbeşte despre proiectele sale, descrie fenomenele 
de cristalografie care îl preocupă şi pe care le sludiază 
detaliat. Ce straniu, gîndeşte fizicianul, să vorbească unei 
femei despre lucrările lui preferate, folosind termenii teh- 
nici şi formule complicate şi s-o vadă pe această femeie 
atît de tînără şi de plăcută, că se înflăcărează, că-l înţe- 
lege, că se pricepe şi poate să-i dea chiar detalii cu o elar- 
viziune uimitoare... Ce încîntat este l... 

Priveşte părul Mariei, fruntea înaltă, bombată, mîi- 
nile deja asprite de acizii laboratorului și de treburile 
casei. Graţia lipsită de cochetărie îl atrage şi mai mult. 
iși aminteşte tot ce i-au spus gazdele despre fata asta, 
atunci cînd l-au poftit la ei, că muncise ani de-a rîndul 
pină s-a urcat în trenul ce-avea s-o aducă la Paris, că 
n-are bani, că trăiește singură într-o mansardă. 

— Veţi rămine în Franţa pentru totdeauna ? — o în- 
treabă el pe d-ra Sklodowska fără să ştie precis de ce i-a 
pus această întrebare. 

Pe chipul Mariei trece o uşoară umbră şi răspunde 
cu accentul ei melodios : 

— Desigur, nu. Vara aceasta, dacă voi reuşi cu bine 
la examenul de licenţă, mă voi întoarce la Varşovia, Mi-ar 
jace plăcere să revin în toamnă, dar nu știu dacă voi mai 
avea posibilitatea. Mai tirziu, cînd voi fi profesoară în 
Polonia, sper că voi face un lucru util. Polonezii n-au 
dreptul de a-și părăsi țara. 

Convorbirea la care a participat şi familia Kowalski 
s-a îndreptat spre nedreptele constringeri ale opresiunii 
ţariste. Cei trei exilați îşi amintesc de viaţa lor, de fa- 
miliile lor şi împărtăşesc reciproc opiniile privind rostul 
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fiecăruia dintre ei, își împart ştirile despre anumiţi prie- 
teni. Mirat, oarecum nemulțumit, Pierre o ascultă pe 
Marie vorbind despre îndatoririle ei de patriotă, 

Fizician, obsedat de fizică, nu poate concepe ca o fată 
atît de dotată să se mai ocupe şi de altele în afară de 
știință, şi ca proiectele ei de viitor să-i macine forțele, 
tuptind împotriva ţarismului, 


"Ar dori s-o revadă. 


Cine e Pierre Curie ? 
Un savant francez de geniu, aproape necunoscut în: 
ţara sa, dar deja prețuit de confrații străini. ; 


S-a născut la Paris, în strada Cuvier la 15 mai 1859. 
E al doilea fiu al unui medic, doctorul Eugene Curie, el. 
însuși fiu de medic. Familia e de origine alsaciană şi pro- 
testantă, Familia Curie, cîndva modeşti burghezi, au dė- 
devenit intelectuali din generaţie în generație. Tatăl lui 
Pierre, obligat să practice medicina ca să-și cîştige exis- 
tența e un fervent cercetător în domeniul științific. El a 
fost asistent în laboratorul Muzeului şi e autorul unor 
lucrări privind inocularea tuberculozei. 

Cei doi fii, Jacques şi Pierre, au fost încă din copilărie 
atraşi de știință. Spirit independent și visător, Pierre nu 
s-a putut supune disciplinei şi muncii sistematice din 
licee. El n-a fost niciodată la școală. Doctorul Curie înţe- 
legînd că acest copil neobişnuit n-o să fie niciodată un 
elev strălucit l-a instruit la început chiar el însuși, apei 
l-a încredinţat unui remarcabil profesor, dl Bazille. 


Educaţia liberală își aduce roadele sale : Pierre Curie 
își ia bacalaureatul la vîrsta de 16 ani și licenţa la opt- 
sprezece. La nouăsprezece ani e numit asistent al prote- 
sorului Desains, la Facultatea de Științe, — post pe care 
il va ocupa vreme de cinci ani. Face cercetări împreună 
cu fratele său Jacques, el însuşi licenţiat şi asistent la 
Sorbona. Tinerii fizicieni anunţă la scurt timp descope- 
rirea unui fenomen de mare însemnătate, „piezoelectrici- 
tatea“, şi eforturile lor experimentale se îndreaptă spre 
inventarea unui aparat nou, ale cărui aplicații sint multi- 
ple : cuarțul piezoelectric, care slujeşte la măsurarea cu 
precizie a cantităților mici de electricitate, 
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În 1883, cei doi fraţi se despart cu părere de rău, Jac- 
ques este numit profesor la Montpellier, Pierre devine 
șef de lucrări la Școala de Fizică și Chimie a orașului 
Paris. Cu toate că practica elevilor îi răpeşte mult timp, 
îşi duce mai departe lucrările teoretice asupra fizicii 
cristalelor. Aceste lucrări duc la enunţarea Principiului 
Simetriei, care va deveni una din bazele științei moderne. 

Reluîndu-şi studiile experimentale, Pierre Curie in- 
ventează și construieşte o balanţă științifică ultrasensi- 
bilă, „balanţa Curie“, apoi întreprinde cercetări asupra 
magnetismului şi obține un rezultat capital : descoperirea 
unei legi fundamentale, „legea Curie“. 

Pentru eforturile sale, încununate de succese strălu- 
cite, pentru prodigioasa grijă față de cei 30 de elevi de a 
căror îndrumare răspunde, Pierre Curie primește din par- 
tea statului francez, în 1894, după 15 ani de muncă, un 
salariu de 200 de franci pe lună, — aproape cît cîștigă 
într-o uzină un muncitor calificat. 

Dar cînd cel mai celebru savant englez, lord Kelvin, 
vine la Paris, nu se mulțumește să se ducă la Societatea 
de fizică şi să asculte comunicările lui Pierre Curie. 
Tlustrul bătrîn îi serie tînărului fizician, vorbeşte cu ad- 
miraţie despre lucrările sale, soiicitîndu-i o întîlnire. 


Lord Kelvin către Pierre Curie, august 1893: 


Dragă Domnule Curie, 

Vă multumesc din inimă pentru grija de a-mi fi procu- 
rat un aparat care-mi dă putinţa să observ atît de ușor 
miraculoasa descoperire a cuarțului piezoelectric pe care 
ați făcut-o împreună cu fratele dumneavoastră. 

Am scris o notă pentru „Philosophical Magazine“, pre- 
cizînd că lucrările voastre erau anterioare lucrărilor mele... 
Dacă această notă ajunge la timp, poate apărea în octom- 
brie, dacă nu, va apărea precis în noiembrie... 


3 octombrie 1893: 

Dragă Domnule Curie, 

Sper că mîine seară voi fi la Paris și v-aș fi recunos- 
cător dacă ați putea să-mi spuneți cînd anume, pînă la 
sfîrşitul acestei săptămîni, dacă e posibil, aș putea să vă 
văd în laboratorul Dvs. 


În timpul acestor vizite, cînd cei doi oameni discută 
ore întregi numai probleme ştiinţifice, savantul englez a 
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putut constata cu mare mirare că Pierre Curie lucrează 
fără colaboratori, într-un local jalnic, că-şi consacră timpul 
prețios primind o recompensă minimă, şi că nimeni nu 
cunoaște la Paris numele fizicianului pe care Kelvin îl 
considera un maestru. 


+ + 


Dar Pierre Curie este mai mult decît un fizician re- 
marcabil. 

El este omul, care solicitat să-şi depună candidatura 
pentru un post ce i-ar ameliora starea muterială, răs- 
punde : 


Mi s-a spus că unul dintre profesori îşi va da poate 
demisia şi în consecință să-mi depun eu candidatura. 
Urîtă corvoadă pentru un candidat care ținteşte la un loc 
oarecare dar eu nu sînt obișnuit cu acest fel de a proceda, 
demoralizant în primul rînd. Regret că vă vorbesc astfel. 
Cred că nimic nu e mai nefavorabil spiritului decît să se 
lase pradă unor asemenea preocupări. 


Propus de directorul școlii de fizică pentru o decorație 
(aurii academici !), refuză în acești termeni : 


Domnule Director, 


D-l Muzet m-a înștiințat că aveţi intenția să mă pro- 
puneţi iarăşi prefectului pentru decorare. 

Vă rog să nu întreprindeţi nimic în acest sens. Dacă 
îmi veți acorda această distincție, mă veţi obliga să o 
refuz, deoarece sînt decis de a nu primi niciodată vreo 
decorație, indiferent de -ce natură ar fi ea. Sper că veţi 
avea bunăvoința să mă scutiți astfel de a tua o hotărîre 
care m-ar face ridicol în ochii multor oameni. 

Dacă intenţionaţi să-mi oferiţi o mărturie a interesu- 
lui față de mine, aceasta aţi demostrat-o mai înainte și 
într-un mod util, fapt ce m-a impresionat foarte mult, 
dîndu-mi posibilitatea să lucrez cum doresc eu. 


Primiţi, vă rog, asigurarea devotamentului meu deplin. 


El este, — sau cel puţin ar fi putut să fie — un 
scriitor. Omul acesta a cărui educaţie a fost atît de fan- 
tezistă, are un stil original, elegant, tenace. 
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„Să ameţeşti cu clopoței un spirit adincit în gin- 
duri“ 1, 

Pentru ca, așa slab cum sînt, să nu-mi las capul pradă 
vânturilor, plecîndu-se la cea mai siubă adiere, ar trebui 
ca totul să fie încremenit în jurul meu sau, aruncat ca un 
prisnel, mișcarea să mă facă invulnerabil la influența din 
afară. , 

Atunci cînd încep să mă învirt încet în juru-mi şi în- 
cerc să mă lansez, un nimic, un cuvînt, o istorioară, un 
jurnal, o vizită mă opresc, mă împiedică să devin giroscop 
sau prisnel şi poate să împingă înapoi sau să întirzie clipa 
cînd, avind o viteză convenabilă aş putea, ignorind tot ce: 
mă înconjoară, să mă concentrez în mine însumi. Trebuie 
să bei, să te hrănești, să dormi, să trîndăvești, să iubeşti, 
adică să te apropii de tot ce este mai plăcut în viaţă, și 
totuși să nu cazi pradă acestor deprinderi. Trebuie, ca fă- 
cînd toate acestea, gîndirea spirituală căreia te-ai dedicat 
să rămînă dominantă, să te însoțească mereu şi să-și ur- 
meze drumul nestingherită în zbuciumata noastră minte. 
Trebuie să faci din viață vis și din vis o realitate. 


În sfîrşit, e vorba de un poet, un artist, cu sensibili- 
tale și imaginaţie, dezamăgit, neliniștit, 


— Ce voi deveni mai tîrziu ?... scrie în jurnalul său 
în 1801. Foarte rar îmi aparțin: de obicei o parte din 
mine o simt adormită. Observ că în fiecare zi sufletul 
meu se îngreuiază. Înainte mă lansam în divagaţii şti- 
înțifice sau de alt gen: astăzi abia mai cutez să mă 
apropii de anumite subiecte şi nu mă mai las dominat de 
ele. Și cîte, cîte nu am de făcut ! 

Sărmanul meu suflet eşti chiar atît de slab, încît să 
nu mai ai putere asupra trupului meu ? Iar voi, gîndu- 
rile mele, de ce nu sînteţi în stare să-mi răscoliţi sufle- 
tul ? — şi voi sînteţi la fel de slabe. Voi, Orgoliu, Ambi- 
ție, nu sînteţi în stare să mă stimulaţi, ca să nu mai trăiesc 
astfel ? Doar imaginația mă mai poate smulge din rutină. 
Ea va stăpîni sufletul și-l va tîrî cu ea. Dar tare mă tem 
că imaginaţia mea este secătuită. 

A 
+ + 


Poetul şi în același timp fizicianul a fost subjugat de 
Marie Sklodowska. Cu o caldă tenacitate Pierre Curie 


1 Victor Hugo; Le roi s'amuse (n. a.). 
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caută să se apropie de tînăra fată. A mai văzut-o de două 
sau trei ori la şedinţele Societăţii de Fizică, unde ea as- 
culta comunicările savanților referitoare la noile cerce- 
tări. I-a trimis drept omagiu un „extras“ din ultima sa 
lucrare : Asupra simetriei în fenomenele fizice. Simetria 
unui cîmp electric şi a unui cîmp magnetic, — şi a scris 
pe prima pagină : „Domnişoarei Sklodowska cu respectul 
şi prietenia autorului. P. Curie“. A zărit-o în laboratorul 
lui Lippmann, în halatul de pinză, aplecată în liniște 
deasupra aparatelor. 

Apoi a întrebat-o dacă o poate vizita. Marie i-a dat 
adresa : strada Feuillantines, 11. Prietenoasă, reţinută, l-a 
primit în mica ci cămăruţă şi Pierre cu inima strînsă vă- 
zînd atita sărăcie, a gustat totuşi în sufletul său potrivirea 
subtilă dintre Marie și toi ceea ce o înconjura. Niciodată 
nu i s-a părut mai frumoasă Marie ca în această cămâruţă 
aproape goală, în rochia ei ponosită, cu faţa îmbujorală 
și fruntea aureolată de ambiţie. Chipul ei tînăr cu o am- 
prentă de sihăstrie nu putea afla un mediu mai perfect 
decît această mansardă goală. 

Trec citeva luni. Prietenia devine tot mai apropiată, 
crește intimitatea pe măsură ce crește stima şi admiraţia 
reciprocă, încrederea. Pierre Curie e deja prizonierul po- 
lonezei, inteligente și lucide. El i se supune, îi ascultă pă- 
rerile. Stimulat şi sfătuit de ea, va reuși curînd să iasă 
din nepăsare, pornind la redactarea lucrărilor asupra 
magnetismului, ca apoi să susțină o strălucită teză de 
doctorat. 

Marie, în ceea ce o priveşte, se consideră încă liberă. 
Nu se decide să asculte cuvintele venite din inimă pe care 
savantul încă nu îndrăznește să le rostească, 


În seara aceea, poate pentru a zecea oară, se întîlneaua 
în odăița din strada Feuillantines. E vreme frumoasă, sfîr- 
situl unci după-amiezi de iunie. Pe masă, printre cărți de 

matematică, cu care Maric îşi pregăteşte cxamenul apro- 
piat, se văd într-un pahar citeva margarete albe, aduse 
de Pierre și Marie dintr-o plimbare făcută împreună. Fata 


toarnă ceaiul pe care l-a făcut la credincioasa sa lampă 
cu spirt. 


Fizicianul începe să vorbească îndelung despre o lu- 
crare ce-l preocupă. Apoi fără alte adăugiri : 

— Aş vrea să-mi cunoşti părinţii. Locuiesc într-o casă 
modestă, la Sceaux... Sînt oameni drăguţi... 
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I-l descrie Mariei pe tatăl său, un bătrân înalt și osos 
cu ochi albaștri, vii, foarte inteligent, gălăgios şi cloco- 
titor, — dar de o nesfîrşită bunătate — şi pe mama lui, 
cam greoaie din cauza infirmităţii — dar care rămîne încă 
o gospodină desăvîrşită, curajoasă şi veselă. Își evocă co- 
pilăria lui visătoare cu hoinărelile nesfîrșite, pe care le 
făcea cîndva prin păduri împreună cu fratele său Jacques. 

Marie îl ascultă surprinsă, cîte asemănări, ce miste- 
rioasă apropiere ! Ar fi suficient să schimbe cîteva date, 
ca să transporte casa din Sceaux într-o stradă din Var- 
şovia, pentru ca familia Curie să devină deodată familia 
Sklodowski. În ce priveşte religia (doctorul Curie, ca liber 
cugctător şi anticlerical, nu şi-a botezat copiii) același pro- 
cedeu înţelept şi onest. Acelaşi respect pentru cultură, 
aceeași dragoste pentru ştiinţă, aceeași solidaritate afec- 
tuoasă între părinţi şi copii, acelaşi gust pasionat pentru 
natură. 

Mai destinsă parcă, surizătoare, Marie își istoriseşte 
vacanţele ei zgomotoase petrecute în largul cimpiilor po- 
loneze — aceleaşi cîmpii pe care le va vedea peste cîteva 
săptămîni. 

— Dar vei reveni în octombrie ? Promite-mi că vei 
reveni ! Dacă ai decis să rămii în Polonia îţi va fi impo- 
sibil să-ți urmezi studiile. Nu-ţi mai este îngăduit acum 
să părăsești ştiinţa ! 

Aceste cuvinte de obișnuită amabilitate, trădează în 
Pierre o profundă tulburare. Marie ştie bine că atunci 
cînd spune „nu-ți mai este îngăduit să părăsești știința“ 
ar vrea să spună mai curînd : „Nu-ţi mai este îngăduit 
să mă părăseşti !“ 

Rămîn multă vreme tăcuţi. Apoi, Marie ridicînd ochii 
cenușii spre Pierre, răspunde cu glasul şovăielnic : 

— Cred că ai dreptate. Aș dori mult să revin. 


* 
* * 


Pierre a reluat deseori discuția despre viitor. I-a cerut 
Mariei să accepte să-i fie soție. Dar demersul n-a fost prea 
fericit. Să se mărite cu un francez, să-și părăsească pen- 
tru totdeauna familia, să renunțe la activitatea ei pa- 
triotică, să-și abandoneze țara, — toate acestea apăreau 
în ochii d-rei Sklodowska drept un fel de trădare. Nu 
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poate face așa ceva. N-are dreptul s-o facă ! Și-a luat cu 
succes examenul, acum se cuvine să se reîntoarcă la Var- 
şovia cel puţin pentru vară dacă nu pentru toată viaţa. 
Lăsîndu-l pe tînărul savant dezolat, oferindu-i o prietenie 
care nu-i mai este suficientă, se urcă în tren şi nu pro~, 
mite nimic. 

El o urmează cu gîndul. Ar vrea s-o întîlnească în 
Elveția unde ea își petrece alături de tatăl ei citeva săp- 
tămîni sau în Polonia — în această Polonie pe care a în- 
ceput să fie gelos. Dar e imposibil... 

Atunci continuă să-și pledeze cauza, din depărtare. 
Oriunde s-ar afla, Marie, în aceste luni de vară, — la 
Crettaz, la Lemberg, la Cracovia, la Varşovia, — scriso- 
rile scrise cu o caligrafie stînsace, oarecum copilăroasă, 
pe hîrtie proastă, cu antetul Şcolii de Fizică — o ajung 
din urmă, încercînd s-o convingă, s-o readucă înapoi, 
amintindu-i că Pierre Curie o așteaptă. 

Sînt scrisori frumoase, minunate chiar..: 


Pierre Curie către Marie Sklodowska, 10 august 1894: 


Nimic nu mi-a putut face mai mare plăcere ca veştile 
ce le primesc de la d-ta. Gîndul că două luni de-a rindul 
nu-ți voi mai auzi glasul îmi umple inima de tristeţe : de 
aceea cuvintele venite din partea dumitale mi-au fost 
extrem de plăcute. 

Sper să faci o cură de aer şi să te întorci în octom- 
brie. În ce mă priveşte cred că nu voi face călătorii. Voi 
rămîne la ţară. Voi sta aproape toată ziua în faţa ferestrei 
deschise sau în grădină. 

Ne-am promis (nu-i aşa ?) că vom fi cel puțin foarte 
apropiaţi prieteni. Să-ţi fi schimbat oare gîndul ? Fiindcă 
sînt şi promisiuni care nu durează, sînt și lucruri ce nu pot 
fi impuse. Nu cred însă să se întîmple astfel : dimpotrivă, 
cred că lucrul cel mai frumos e să ne petrecem viața unul 
lingă altul, hipnolizați de visurile noastre : visul d-tale 
patriotic, visul nostru umanitar și visul nostru ştiintifice. 

Din toate aceste visuri, numai cel din urmă este pe 
drept legitim. Vreau să spun cu asta că nu sîntem capa- 
bili să schimbăm situaţia socială, iar dacă ar fi altfel, cine 
poate şti că mergînd pe o anume cale, nu facem mai mult 
rău decît bine, zădărnicind cine ştie o inevitabilă evolu- 
ție. În ce privește ştiinţa, din contră, putem pretinde că 
sîntem în stare să facem ceva : acest teren e mai solid și 
orice descoperire, oricît de mică, rămîne o cucerire, 


i5t 


Vezi cum se leagă toate. Am convenit că noi vom fi 
mari prieteni, dar dacă peste un an vei părăsi Franţa, nu 
va rămîne decît o prietenie prea platonică între două 
fiinţe, care nu se vor mai revedea niciodată. N-ar fi mai 
bine, deci, să rămii lîngă mine ? Știu că o asemenea între- 
bare te întristează şi nu vreau să-ţi vorbesc despre asta, — 
și-apoi mă simt atit de nedemn de dumneata în toate 
privințele. 

Mă gîndisem să-ţi cer permisiunea de a te întâlni „în- 
timplător“ la Fribourg. Dar vei rămîne acolo, nu-i așa, 
doar o zi şi în ziua aceea vei fi tot timpul cu bunii noștri 
prieteni Kowalski. 

Primeşte devotamentul meu sincer, 


P. Curie 


Aș fi tare fericit dacă ai vrea să-mi scrii, asigurîn- 
du-mă că te vei întoarce în octombrie. Dacă-mi vei scrie 
direct la Sceaux, voi primi mai repede scrisorile : Pierre 
Curie, 13, strada Sablons, la Sceaux (Sena) 


Pierre Curie către Marie Sklodowska, 14 august 1694 : 


M-am decis să nu vin pentru a te întâlni: am ezitat 
o zi întreagă pînă am ajuns la un rezultat negativ. Prima 
impresie pe care am avut-o citindu-ți scrisoarea a fost 
aceea că ai prefera să nu vin. A doua este aceea că ai fost 
destul de amabilă să-mi îngădui să petrec trei zile în 
compania d-tale, şi din cauza aceasta era cît pe ce să 
plec ! Apoi mi-a fost jenă de mine însumi că doresc să te 
urmăresc, fără dorința d-tale, și, în sfîrșit, ceea ce m-a 
determinat să rămîn a fost bănuiala că prezenţa mea n-ar 
face plăcere tatălui d-tale, căruia i-aș fi răpit bucuria de 
d se recrea cu d-ta. 

Acum cînd nu mai e nici timp, regret că n-am plecat. 
Ar fi fost oare aceasta întărirea prieteniei ce o avem unul 
pentru celălalt, fiinul alături trei zile ? Ne-am fi cîştigat 
oare convingerea că nu ne vom uita, în timpul acestor 
două luni şi jumătate ce ne despart ? 

"Eşti oare fatalistă ? Îţi aminteşti de ziua aceea din 
preajma Paștelui ? Deodată te-am pierdut în mulţime. Mi 
se pare că prietenia noastră s-ar putea destrăma la fel de 
neprevăzut, fără ca noi s-o dorim. Eu nu sînt fatalist dar 
cred că ar putea fi consecinţa caracterelor noastre. N-aş 
şti cum să procedez la momentul oportun. 
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Asta ar fi poate spre binele dumitale, fiindcă nu ştiu 
de ce mi-a intrat în cap să te rețin în Franţa, izolindu-te 
de țara şi de familia d-tale, fără a-ţi oferi ceva în schimbul 
acestui sacrificiu. 

Te găsesc cam pretențioasă cînd spui că te socoți ab- 
solut liberă. Toţi sîntem mai mult sau mai puţin sclavi 
di sentimentelor noastre, sclavi ai prejudecăţilor acelora 
pe care îi iubim, tot astfel fiind nevoiţi să ne cîştigăm exis- 
tența, devenim nişte angrenaje de mașină etc... 


Dar cel mai penibil lucru sînt concesiile ce trebuie să 
le facem prejudecăților societăţii care ne înconjoară : asta 
depinde de tenacitatea sau slăbiciunile noastre. Dacă le 
nesocotești eşti învins. Dacă prea le observi, devii mes- 
chin şi te dezguști de tine însuţi... Iată-mă departe de 
principiile pe care le aveam acum zece ani: credeam 
atunci că trebuie să epatezi în toate și să nu admiţi nici 
un fel de concesie celor din jur. Credeam că e bine să 
exragerezi în defecte cît şi în calităţi, purtam numai cămăși 
albastre ca muncitorii etc. 

Observi deci că am îmbătrînit mult şi că am devenit 
foarte vulnerabil. 

Îţi doresc multe bucurii. 

Prietenul d-tale devotat, 


P. Curie 


„Pierre Curie către Marie Sklodowska, 7 septem- 
brie 18% : 


Cum poți ușor presupune, scrisoarea d-tale mă neli- 
nişteşte. Te sfătuiesc cu toată căldura să revii la Paris 
în octombrie. M-ar chinui mult faptul dacă n-ai reveni anul 
acesta ; eu nu te îndemn din egoismul prieteniei, sînt 
convins numai că- vei putea lucra mai bine şi că vei avea 
rezultate mult mai trainice şi mai utile. 

„Ce-ai crede tu de un oarecare, care-ar gindi să se re- 
peadă cu capul într-un zid aflat în drumul lui cu preten-: 
ţia de a-l dărima ? Asta ar fi o idee venită dintr-un senti- 
ment foarte frumos ; dar este o idee ridicolă, stupidă. 
Socot că anumite probleme cer o soluționare generală şi 
nu comportă o soluţionare particulară, iar atunci cînd por- 
neşti pe un drum ce nu are îcșire, înseamnă să-ţi faci 
mai mult rău. Mai cred că dreptatea nu face parte din 
lumea aceasta și că sistemul cel mai puternic sau mai 
curînd cel mai eficient va fi cel care va învinge. Astăzi 
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omul este extenuat de muncă şi tiiiește mizerabil. E re- 
voltător, dar nu asta face ca starea de lucruri să înceteze. 
Răul va dispărea poate pentru motivul că omul este un 
fel de maşină şi este avantajos din punct de vedere eco- 
nomic ca o maşină oarecare să funcţioneze în stare nor- 
mală, fără efort. 

Ai un fel uluitor de a înţelege egoismul : cînd aveam 
25 de ani s-a întîmplat o mare nenorocire: am pierdut 
în împrejurări groaznice o prietenă din copilărie, la care 
țineam foarte mult. N-am curajul să-ţi povestesc această 
întîmplare... Zile şi nopţi la rînd m-a obsedat aceasta ca 
o idee fixă şi încercam un fel de plăcere în a mă tortura 
cu aceste gînduri. Jurasem să nu mă mai gîndesc decît la 
lucruri, nu la mine, nici la oamenii din jur. M-am întrebat 
de multe ori dacă această renunțare la viață nu era decît 
un simplu artificiu care-mi servea mie însumi pentru a 
dobîndi dreptul de a uita. 

E liberă oare corespondența în ţara d-tale? Mă în- 
doiesc mult și cred că ar fi mult mai bine de-aici înainte 
să nu facem în scrisorile noastre dizertaţii care, deși pur 
filozofice, ar putea fi greşit interpretate şi-ar putea să-ți 
producă neplăceri. 

Îmi poți scrie, de vrei, în strada Sablons, 13. 

Prietenul d-tale devotat, 


Pierre Curie 


Pierre Curie către Marie Sklodowska, 17 septem- 
brie 1894 : 

Scrisoarea d-tale m-a neliniștit mult, îmi pari tulbu- 
rată, nedecisă. Dar scrisoarea trimisă din Varşovia m-a 
liniştit, te simt revenindu-ți la normal. Portretul d-tale 
îmi place foarte mult. Ce gînd frumos te-a îndemnat să 
mi-l trimiți ? Îţi mulţumesc din inimă. 

În sfîrşit vei reveni la Paris şi asta mă bucură nespus. 
Vreau ca în scurtă vreme să fim cel puțin prieteni ne- 
despărțiți. Eşti de acord cu asta ? 

Dacă ai fi franţuzoaică ai putea obține mai ușor un 
post de profesoară la un liceu sau într-o școală normală 
de fete. i-ar plăcea această muncă ? 


Prietenul d-tale devotat, 
P. Curie 
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Am arătat fotografia d-tale fratelui meu: Am făcut 
rău ? Te găseşte foarte bine. A adăugat: „Are un aer 
ferm, chiar încăpăţinat“. 


* * 


Octombrie. Inima lui Pierre Curie se umple de feri- 
cire. După cum a promis, Marie s-a întors la Paris. O va 
revedea la cursurile de la Sorbona, în laboratorul lui 
Lippmann, — dar anul acesta, cel din urmă în Franța, 
crede ea, — nu mai locuieşte în cartierul latin. Bronia 
i-a cedat o cameră, alături de cabinetul de consultații pe 
care l-a deschis în strada Châteaudun, 39. Deoarece Dluski 
locuiesc în La Villeţte, iar Bronia nu stă în Châteaudun 
decît ziua, Marie poate lucra în linişte. 

În această clădire sumbră, oarecum tristă, Pierre își 
începe pledoariile insistente. E la fel de încäpățînat ca 
Marie. Poartă în suflet aceeaşi credință pe care o poartă 
viitoarea lui soție, credință mai curată decît toate. Pentru 
el știința e singurul scop al vieții. Astfel insistența lui 
pare oarecum stranie, aproape incredibilă, deoarece 
amestecă în zbuciumul inimii speranța esențială a spiri- 
tului. Savantul se simte atras de Marie, de o chemare 
pătimașă, cît şi de cea mai nobilă necesitate spirituală. 

Ar fi în stare să sacrifice ceea ce lumea numește feri- 
cire, unei alte fericiri cunoscută numai de el. I-a făcut 
o propunere Mariei, care i-a părut, la început extrava- 
gantă, care ar putea fi luată drept o cale de apropiere 
sau o viclenie, şi care totuşi nu e altceva decît în logica 
firii lui. Dacă Marie nu simte pentru el nici urmă de dra- 
goste, asta nu denotă că ei doi nu pot colabora în mod 
prietenesc : să lucreze împreună într-un apartament din 
strada Maujffetard, ale cărui ferestre dau în grădină, apar- 
tament ce s-ar putea despărți în două, fiecare avînd lo- 
cuinţă separată ? 

Sau mai curînd — căci drumul început trebuie dus 
pînă la capăt, — dacă el Pierre Curie s-ar stabilit în Po- 
lonia, nu l-ar accepta ca soț? La început el ar da lecţii 
de franceză, apoi cît le-ar permite situaţia, ar începe îm- 
preună cercetările lor științifice. 

În faţa învăţătoarei, dispreţuită cîndva în sînul unei 
familii de boiernaşi polonezi, omul acesta unic, devine 
umil, implorator, 
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Marie mărturişește Broniei ezitările ei şi dezvăluie pro- 
punerile pe care i le-a făcut Pierre, de a-şi părăsi patria. 
Ea nu e capabilă de un asemenea'sacrificiu. Dar e tulbu-. 
rată că Pierre s-a gindit la așa ceva. 

Aflînd că fata le-a vorbi despre el soţilor Dluski, Pierre 
încearcă să ducă o luptă și de partea aceasta. O va întilni 
pe Bronia, pe care a mai întilnit-o de cîteva ori şi o câștigă 
complet de partea lui, invitind-o să-i viziteze părinţii la 
Sceaux împreună cu Marie. Soţia doctorului Curie se re- 
trage cu Bronia şi cu o voce insistentă, rugătoare, îi cere 
să intervină pe lîngă sora ci mai mică, 

„Nu este altă fiinţă comparabilă în lume cu Pierre al 
mcu“ — repetă ea. „Sora d-tale n-ar trebui să mai stea 
pe gînduri. Va fi mai fericită lingă el decît lîngă oricare 
altul“. 

Se scurg încă zece luni pînă cînd încăpăținata polo- 
neză va accepta ideea căsătoriei. Adevărată „intelectuală“ 
slavă, Marie este împovărată de fel de fel de teorii pri- 
vind viaţa şi îndatoririle sale. Multe din aceste teorii sînt 
frumoase, altele sînt pur și simplu copilării. Pierre a în- 
teles de mult că nu teoriile acestea fac din Marie o ființă 
superioară. Savantul nu pune mare preţ pe ideile pe care 
Marie le împărtășește cu cele cîteva mii de compatrioți 
cultivați ai ei. Ceea ce îl atrage și-l fascinează este toc- 
mai interesul ei pentru muncă, geniul care o împinse, 
curajul şi noblețea ei sufletească. Această fată plină de 
gingăşie are caracterul și înzestrarea unei mari persona- 
jități, 

Principiile ? Doar a trăit şi el timp îndelungat cu prin- 
eipii. Dar viaţa l-a făcut să înţeleagă că totul n-a fost 
decît o absurditate. Şi el jurase cîndva că nu se va căsă-. 
tori niciodată. Deşi nu avea de apărat nici un fel de Po- 
lonie, fusese convins că o viaţă închinată Ştiinţei nu poate. 
avea nimic comun cu o căsnicie. Sifirșitul tragic al unei 
iubiri febrile din tincreje l-a făcut de bună voie să se re- 
tragă în sine însuși evitind femeile, Nu mai gindea că va 
mai iubi vreodată, Principiu binefăcător, care l-a ferit 
de vreo alianţă banală, și care l-a determinat să aștepte, 
înțilnind o femeie excepţională, o femeie „făcută pentru 
cl“, pe ea, pe Marie. Nu va face prostia să piardă, în vir- 
tutea unor principii învechite, șansa unci asemenea feri- 
ciri, a unei colaborări atît de minunate. Doreşte să fie a 
iui, această fată, această poloneză, această fiziciană, — trei 
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ființe întruchipate într-una singură, şi care simte că i-au 
devenit indispensabile. 

Iată ceea ce cu blindeţe caută să-i demonstreze dom- 
nișoarei Sklodowska. Cu aceste cuvinte şi cu altele 
aidoma, poate şi mai pline de tandieţe, cu gesturile pro- 
tecioare cu care-o înconjoară, cu farmecul profund și ire- 
zistibil al insistențelor lui zilnice încet-încet Pierre Curie 
face dintr-o solitară, o fiinţă plină de viaţă. 


+ 
+ + 


© La 14 iulie 1895, fratele Mariei, Josef, îi trimite 
acesteia, din Varşovia, afectuoasa consimţire a familiei 
Sklodowska : 


Deoarece ești acum logodnica d-lui Curie, te rog să pri- 
mești mai întîi cele mai sincere urări de bine şi-ţi urez să 
afli alături de el fericirea şi bucuria de care ești demnă în 
fața mea și a tuturor acelora care îţi cunosc inima fără 
seamin și caracterul täu deosebit. 

Cred că ai dreptate să-ți urmezi chemarea inimii și 
nimeni din cei cu rațiune nu-ți vor putea reproşa. Știin- 
du-te, sînt sigur că tu vei rămîne cu tot sufletul tău o po- 
loneză şi te vei considera întotdeauna ca făcînd parte din 
familia noastră. Noi, pe de altă parte, nu vom înceta nici- 
odată să te iubim şi să te considerăm una de-a noastră. 

Prefer de o sută de ori să te văd fericită la Paris, decît 
să te văd revenită în fara noastră, copleșită de sacrificiul 
unei vieţi şi victima unei concepţii exagerate privitoare la 
datoria ta. Acum va trebui să facem eforturi de a ne vedea 
cît mai des posibil. 

Te îmbrăţişez de o sută de ori, dragă Mania, şi-ţi do- 
resc încă o dată fericire, bucurie și reuşită. Transmite-i 
logodnicului tău urările mele afectuoase. Spune-i că văd 
în el, cu satisfacție, un viitor membru al familiei noastre, 
şi că-i ofer fără rezerve, prietenia şi afecțiunea mea. Sper 
că şi el va avea pentru mine aceeași afecţiune şi prie- 
tenie. 

Fratele tău care te iubeşte sincer, 


Josef 


Cîteva zile mai tîrziu, Marie scrie prietenei sale, Kazia 
şi o anunță importanta decizie pe care a luat-o. 
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Marie către Kazia 


Cînd vei primi această scrisoare, Mania ta îşi va fi 
schimbat numele. Mă căsătoresc cu bărbatul despre care 
ţi-am vorbit la Varşovia anul trecut, E foarte dureros 
pentru mine să rămîn pentru totdeauna la Paris, dar ce 
să fac ? Destinul a vrut ca noi să fim profund atașați unul 
de altul şi să nu acceptăm ideea de-a ne despărți vreodată. 

Nu ţi-am scris mai înainte pentru că totul s-a hotărît 
așa deodată. Un an întreg am ezitat și nu ştiam cum să 
mă hotărăsc. În sfîrşit, m-am împăcat cu ideea de a mă 
stabili aici. Cînd vei primi scrisoarea aceasta, scrie-mi pe 
adresa : 

Doamna Curie, Școala de Fizică și Chimie, 42, str. Lho- 
mond. 


Aşa mă voi numi de-acum. Soţul meu e profesor la 
această şcoală. La anul îl voi aduce în Polonia, ca să-mi 
cunoască țara şi nu voi uita în acele momente să-l prezint 
celei pe care am ales-o ca scumpa mea surioară cerîndu-i 
să-l iubească și ea. N 
~ La 26 iulie, în sfîrşit, Marie se trezeşte pentru ultima 
dată în cămăruţa din strada Châteaudun. E o zi splen- 
didă. Chipul fetei e numai veselie. Toată înfăţişarea ci 
răsfrînge un farmec, pe care nu l-au cunoscut pînă acum 
colegii ei de la cursuri. Astăzi e ziua cînd d-ra Sklo- 
dowska devine d-na Curie. 

Își piaptănă părul bogat, își pune rochia de mireasă 
adusă de mama lui Cazimir Dluski, care locuieşte acum 
în strada Germanici. „Nu mai am altă rochie decit aceea 
pe care o port în fiecare zi“, — îi spusese Marie, „Dacă 
aţi avea bunătatea să-mi daţi una, aş vrea să fie de cu- 
loare cît mai închisă, cît mai uşor de îmbrăcat, care să-mi 
folosească în laborator“. Sub îndrumarea Broniei, o croi- 
toveasă modestă din strada Dancourt, d-na Glet, i-u tăcut 
un costum de lînă bleumarin și bluză albastră cu dungi 
bleu deschise care o aranjează foarte bine și în care e atit 
de tînără și frumoasă. 

Marie se obișnuiește cu ideea acestei căsătorii care 
pînă şi în detaliile acestei zile se deosebeşte de toate căsă- 
toriile. Vor lipsi „rochia albă“, inelul de aur, masa de 
nuntă. De asemeni slujba religioasă. Pierre e liber cuge- 
tător şi Marie de mult nu mai frecventează biserica. Nici 
notarul nu are ce face, deoarece tinerii căsătoriţi nu au 
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nimic pe lume, — nimic, decît două biciclete sprintene și 
lucitoare, cumpărate în ajun cu banii pe care un văr i-a 
trimis drept cadou şi datorită cărora vor face plimbări 
în provincie în timpul verii. 

Da. Aceasta va fi o căsătorie deosebit de frumoasă, 
la care nu vor participa nici indiferența, nici curiozitatea, 
nici invidia. La Primăria din Sceaux şi în grădina din 
strada Sablons, alături de părinții lui Pierre, nu se vor 
afla decît Bronia şi Cazimir, cîțiva prieteni apropiați 
— mai ales studenţi — și, sosit din Varșovia împreună 
cu Hela, profesorul Sklodowski, care îşi va face un titlu 
de glorie vorbind o franțuzească foarte corectă și elegantă 
cu bătrînul doctor Curie. 

Apoi îi va spune cu o voce scăzută, foarte emoționat, 
aceste vorbe izvorite din inima lui bună : 

— Veţi avea în Marie o fiică demnă de dragoste. De 
cînd a venit pe lume nu m-a supărat cu nimic. 


x 
* + 


Pierre s-a dus s-o ia pe Marie de acasă. Din gara 
Luxemburg trebuie să ia trenul spre Sceaux unde îi aş- 
teaptă părinţii. Pe imperiala  omnibuzului, sub soarele 
voios, urcă bulevardul Saint Michel şi de la înălțimea ca- 
rului lor triumfal, privesc figurile și locurile cunoscute. 

Trecînd prin fața Sorbonei, în dreptul Facultăţii de 
Științe, Marie l-a strîns mai tare de braţ pe tovarășul ci, 
căutîndu-i privirea luminoasă și tandră. 


CAPITOLUL XI 


Tineri căsătoriți 


Decor al primelor zile de viață comună... Pierre și Ma- 
rie străbat pe faimoasele lor biciclete străzile din Île de 
France. Au băgat în portbagaje cîteva lucruri de îmbrăcat 
şi două pelerine lungi cauciucate, pe care le-au cumpărat 
de nevoie, fiind vreme ploioasă. Își iau gustarea tolăniţi 
pe muşchiul poienilor — puţină pîine cu brînză, piersici 
și cireşe. În fiecare seară se opresc la întîmplare în pragul 
vreunui han necunoscut. Aici găsesc o supă consistentă și 
caldă, o cămăruţă în care opaițul aruncă jocuri de lumini 
şi umbre pe pereţii tapisaţi cu hîrtie gălbejită. Rămîn sin- 
guri în liniştea nopţii, la ţară, cu lătratul îndepărtat al 
cîinilor, cu ciripitul păsărilor şi miorlăitul pisicilor, cu 
tvosnetul surd al vreunci biîrne uscate. 

Atunci cînd vor să colinde hăţișurile, să se caţere pe 
stinci, fac drumul mai mult pe jos. Pierre iubește natura 
cu pasiune și, se înţelege, plimbările lungi și liniștea sînt 
foarte necesare geniului său, stimulînd prin ritmul lor 
egal, starea de meditaţie a savantului. Nu poate sta pe loc, 
uiară, într-o grădină. El nu ştie „să se odihnească“. Şi 
nu-i plac excursiile clasice, cu itinerarii pregătite. Aproape 
că. nu are noțiunea timpului. De ce să meargă ziua şi nu 
noaptea și de ce să fie fixate orele de odihnă dinainte ? 
Chiar din copilărie e obișnuit să plece de-acasă fără pre- 
gătire, cînd în zori de zi, cînd spre seară. Din aceste dru- 
muri făcute cîndva alături de fratele lui păstrează amintiri 
minunate : 
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O, cît de minunat am petrecut acolo în singurătatea 
aceea binefăcătoare, departe de miile de lucruri mărunte 
şi agasante care la Paris mă chinuiesc fără milă... Nu re- 
gret nopţile petrecute în inima pădurilor şi nici zilele ce 
s-au scurs de unul singur. Dacă aș avea timp, ág povesti 
cu de-amănuntul în ce chip mi-am petrecut zilele în visare. 
Aș dori să descriu splendoarea văii pe care am parcurs-o 
în parfumul plantelor aromatice, crîngul atît de proaspăt 
și plin de rouă, traversat de valea Bievrei, palatul zînelor 
cu colonade de iederă, colinele stîncoase și arămii învă- 
luite în ceață pe virful cărora eu mă simțeani în largul 
meu. Da, îmi voi aminti mereu cu recunoștință de pădurea 
de la Minère ! Acesta e locul cel mai drag din cîte am 
văzut şi acolo mă simt cel mai fericit. Plecam de multe 
ori pe înserat și urcam pe vale în sus. Mă întorceam cu 
mintea doldora de idei. 


Hoinăreala din vara anului 1995, așa-zisa „Hoinăreală 
de nuntă“ are un farmec şi mai deosebit. Dragostea o în- 
frumuscțează și-i dă aripi. Cu cei cîţiva franci cu care se 
plătesc la ţară camerele, și cu mii de rotiri de pedaiă, 
soţii își oferă zile şi nopţi de vrajă, luxul unei singurătăți 
în doi care le aparţine numai lor. 

Astăzi, lăsîndu-și bicicletele la un ţăran, Pierre și Ma- 
rie, au părăsit drumul principal şi au plecat la întîmplare, 
pe o potecă, luînd cu ei numai busola şi niște fructe. 
Pierre merge în faţă cu paşi mari şi ea îl urmează fără 
osteneală. Fără să ţină seama de uzanţe și-a scurtat poala 
rochiei ca să pășească mai uşor. E cu capul descoperit. 
Are o bluză albă, care îi vine bine, pantofi cu talpă groasă 
şi e încinsă peste mijloc cu o curea de piele, mai puţin 
graţioasă, dar practică, în ale cărei despărțituri păstrează 
un briceag, banii, un ceas... 

Fără să privească înapoi, ca să vadă chipul sotiei, 
Pierre îşi continuă cu voce tare un gind lăuntric, vorbeşte 
despre o descoperire dificilă de cristalografie. Șiie că Ma- 
rie îl aude și că răspunsul ei va fi inteligent, original, util. 
Și proiectele ei sînt mari. Vrea să pregătească concursul 
de profesor agregat şi este aproape sigură că directorul 
Școlii de Fizică, Schutzenberger își va da asentimentul 
să-și facă cercetările în același laborator cu Pierre. Să ï 
mereu alături ! Să nu se mai despartă niciodată ! 
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Sirăbătînd desișul, tînăra pereche se trezește pe malul 
unui eleşteu împresurat de trestii. Pierre descoperă cu 
bucurie flora şi fauna acestui lac somnoros. Cunoaşte de 
minune vietățile din văzduh şi din ape, salamandrele, li- 
belulele şi tritonii... În timp ce tînăra femeie se întinde 
în iarbă el merge cu dibăcie pe trunchiul unui copac pră- 
bușit în lac şi, riscînd la tot pasul să facă o baie întinde 
mîinile ca să culeagă iriși galbeni şi nuferi albi plutitori. 

Marie, nemișcată, aproape adormită, priveşte cerul pe 
care trec nori uriași. Deodată scoate un țipăt, simțind în 
palmă ceva rece şi umed. Era un brotăcel verde pe care 
Pierre i l-a strecurat pe nevăzute în mînă. 

N-a vrut să-i facă o farsă : prietenia cu broaștele e ceva 
obişnuit pentru ef. 

— Pierre, ce faci Pierre ! protestează ea, cu un gest de 
spaimă. 

Fizicianul se simte stînjenit. ' 

— Nu-ţi plac brotăceii ? 

— Ba da, dar nu în mîinile mele. 

— Greşeşti că ţi-e frică de ei — spune el fără tulbu- 
rare. E atit de amuzant să priveşti un brotăcel... Desfă 
ușor degetele... Ia vezi cît e de frumos ! 

Îi ia brotăcelul din palmă şi Marie zîmbește, uşurată. 
Pune broscuţa pe malul lacului și-i redă libertatea. Sătul 
deja de popas, pornește pe cărăruie odată cu soţia sa care 
se ridică dintr-un salt şi îl urmează, ţinînd în braţe irişii 
şi nuferii ca pe o sălbatică podoabă. 

Preocupat, pînă la obsesie, de munca lui, Pierre uită 
subit pădurile şi cerul, brotăceii şi lacul. Se gîndeşte la 
greutățile imense și neostoite ale cercetărilor sale, la enig- 
mele fascinante ale formării cristalelor. Descrie aparatul 
pe care vrea să-l monteze pentru o nouă experienţă. Și 
aude iar glasul credincios al Mariei care îi pune întrebări 
clare şi-i dă răspunsuri bine gindite. 

În aceste zile de fericire se leagă una dintre cele mai 
frumoase prietenii care au apropiat vreodată pe un băr- 
bat de o femeie. Două inimi bat la unison, două trupuri 
se simt aproape, două creiere de geniu s-au obișnuit să 
gîndească împreună. Marie nu ar fi putut să se mărite cu 
un alt bărbat decît cu acest mare fizician, fiinţă înţeleaptă 
şi nobilă. Pierre nu ar fi putut să se căsătorească cu altă 
femeie decit cu această poloneză blondă, tandră, ageră, 
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care ştie să fie, la distanţă de numai cîteva clipe, ori co- 
pilăroasă ori sublimă, care în acelaşi timp, îi este colegă, 
soţie, iubită şi savantă. 


* + 


Dulce, minunată vară ! Pe la mijlocul lui august, soții 
se stabilesc lîngă Chantilly, la o fermă numită „Căpri- 
oara“, încă o descoperire a Broniei care a închiriat pentru 
cîteva luni această locuinţă liniștită. Pierre şi Marie se în- 
tîlnesc aici cu bătrîna doamnă Dluska, cu Cazimir, Bronia 
şi fiica lor Elena, poreclită „Lou“, cu profesorul Sklodow- 
ski şi Hela care şi-au prelungit șederea în Franţa. Farmec 
al unei case poetice, aşezată în inima pădurii, populată de 
fazani şi iepuri, cu pămîntul acoperit de un covor de lă- 
crimioare. Farmec al prieteniei care apropie două naţii şi 
trei generaţii. 

Pierre Curie a cîștigat aceste rude prin alianţă pen- 
tru totdeauna. Stă la taifas cu dl Sklodowski despre Şti- 
ință, vorbeşte grav cu micuța „Lou“ care are trei ani, e 
frumoasă, nostimă și-i o încîntare pentru cei din jur. De- 
seori doctorul Curie împreună cu soţia sa vin de la Sceaux 
în vizită la Chantilly. Se mai adaugă două tacîmuri la 
masa mare şi conversaţia se însuflețește, trece de la chi- 
mie la medicină şi la educaţia copiilor, de la ideile sociale 
la opinii generale referitoare la Franţa și Polonia. 

La Pierre nu găsești nici urmă din acel dispreţ instinc- 
tual faţă de străini, atît de des întîlnit la francezi. Savan- 
tul este de asemenea cucerit de familiile Dluski și Sklo- 
dowski. Ca să-i dea soţiei sale o nouă mărturie de dra- 
goste, îşi ia asupra-i o grea sarcină, cu toate împotrivirile 
Mariei : vrea să înveţe limba poloneză, cea mai grea limbă 
din Europa şi, fiind și a unei ţări asuprite, cca mai inutilă. 

La „Căprioara“, Pierre face o cură de „polonizare“. La 

ceaux, unde își duce în septembrie soţia, e rindul Mariei 
să se „franţuzească“. Este tocmai ceea ce vrea. Își iubește 
socrii, a căror bunătate îi îndulcesc „exilul“, atunci cînd 
dl Sklodowski şi Hela se vor fi întors la Varşovia. 

Căsătoria lui Pierre cu o străină săracă, întîlnită într-o 
mansardă din cartierul latin, nici nu i-a întristat și nici 
nu i-a mirat pe acești oameni în vîrstă, adevărate spirite 
de elită. Au admirat-o pe Marie din prima clipă. Şi nu a 


avut influenţă asupra lor numai „farmecul ei slav“. I-a 
uluit, în special, inteligența bărbătească a studentei, ca- 
racterul ei. 

O singură surpriză o încearcă pe Marie în mijlocul celor 
de la Sceaux : e pasiunea politică a socrului ei şi priete- 
nilor acestuia. Doctorul Curie, animat de ideile de la 1848, 
e legat intim de radicalul Henri Brisson. E o fire bătăioasă. 
Marie care se ridicase împotriva asupritorilor străini, cu 
devotamentul ei paşnic, strîns legat de un ideal social, 
învaţă să cunoască certurile de partid atit de scumpe fran- 
cezilor. Ascultă lungi controverse şi expuneri de teorii 
clocotitoare pe cît de combative pe atit de generoase. Cind 
simte că a obosit, se refugiază lingă soţul ei pe care nu-l 
interesează aceste discuții, răminînd mereu tăcut şi îngîn- 
durat. Dacă invitaţii de duminică vor să-l amestece şi pe 
Pierre în disputele prietenești provocate de evenimen- 
tele zilei, fizicianul răspunde blind ca și cum ar vrea să-și 
ceară iertare : 

— Nu sînt atît de tare ca să mă las pradă furiei. 


Pierre Curie nu avea deloc înclinația de a participa la 
viața politică va scrie cîndva Marie. Era atașat prin edu- 
caţie şi prin sentiment de ideile democratice și socialiste 
dar nu se simțea dominat de nici un fel de doctrină de 
partid. În viața socială ca şi în cea particulară nu găsea 
că e nimerit să se folosească violența. 


Afacerea Dreyfus este una din rarele ocazii în care 
Pierre Curie, ieşind din felul său rezervat de a fi, se va 
arunca într-o luptă politică. Dar și aici, ţinuta lui nu-i va 
îi dictată de un spirit sectar : el va lua în mod firesc apă- 
rarea unui om nevinovat și asuprit, va lupta din răspu- 
teri dominat de spirit de justiție ca să spulbere o calom- 
rie care îl dezgustă. 


* + 


Ferestrele din strada Glacière 24; în care se instalează 
tinăra pereche în luna octombrie, se deschid înspre copacii 
unei grădini întinse. E singurul farmec al unei locuinţe 
lipsită complet de confort. 


Marie şi Pierre nu s-au străduit deloc să împodobească 
cele trei camere puţin spaţioase. Au refuzat chiar și mo- 
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bila oferită de doctorul Curie. Fiecare canapea, fiecare 
fotoliu, ar îi un obiect în plus, încărcat de praf, pe care 
dimineața sau în zilele de curăţenie ar trebui să-l între- 
ţină cineva. Marie nu poate. Nu are timp. De altfel la ce 
le-ar folosi o canapea sau un fotoliu, atît timp cit soţii 
Curie au convenit să suprime vizitele, și să nu primească 
pe nimeni ? Nepoftitul care urcă cele patru etaje şi vine 
să-i tulbure pe soţi în adăpostul lor e dezamăgit cînd con- 
stată că locuinţa conjugală e. cu pereţii goi, că nu se văd 
decit o bibliotecă şi o masă albă de lemn. La un capăt de 
masă se află scaunul Mariei. La celălalt, scaunul lui Pierre. 
Pe masă, tratate de fizică, o lampă de petrol, un buchet 
de flori. Nimic mai mult. În faţa celor două scaune din 
care niciunul nu e pentru el, în faţa privirilor politicos 
mirate ale lui Pierre şi Marie chiar cel mai îndrăzneţ din- 
tre musafiri înțelege că trebuie s-o șteargă, 

Existenţa lui Pierre e legată de un singur ideal: să 
facă cercetări științifice alături de o femeie iubită, care și 
ea trăiește numai pentru cercetările științifice. Existenţa 
Mariei e şi mai dură, deoarece la severitatea muncii, se 
adaugă și umilitoarele și obositoarele treburi femeiești ; 
Marie nu poate ocoli viața materială ca atunci cînd stu- 
dia la Sorbona. Prima achiziţie după ce s-a reîntors din 
vacanță a fost un registru de socoteli, cu coperţi negre, 
pe care scrie cu litere aurii acest cuvînt important : CHEL- 
TUIELI. 

Pierre Curie cîștigă acum cinci sute de franci pe lună 
la Școala de Fizică. În aşteptarea diplomei de licenţă care 
să-i permită Mariei să predea mai departe în Franţa, cei 
cinci sute de franci sînt singurul venit al celor doi. 

Se pare că totul merge bine : cu o asemenea sumă doi 
tineri căsătoriţi se pot descurca, iar Marie a învăţat să 
fie econoamă. Problema e că în cele douăzeci și patru de 
ore ale unei zile sînt multe de făcut. Marie își petrece cea 
mai mare parte din vreme în laboratorul școlii unde i s-a 
rezervat un loc. Laboratorul e fericirea ei! Doar că in 
strada Glacière mai e de aranjat un pat, de curăţat un 
parchet. Hainele lui Pierre trebuie să fie în ordine, iar 
miîncarea să fie gustoasă. Şi totul fără nici o menajeră... 

În situaţia aceasta Marie se trezeşte foarte devreme 
ca să meargă la piaţă iar spre sfîrşitul zilei întorcîndu-se 
de la şcoală, la braţ cu Pierre, intră împreună la băcănie 
“sau la lăptar. Unde e vremea aceea cînd domnișoara Sklo- 
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dowska nu ştia din ce se pregătește o supă ? Doamna Pierre 
Curie își face astăzi un titlu de onoare din a ști totul. 
Imediat ce a decis să se căsătorească a luat în secret lecţii 
de gătit de la bătrina doamnă Dluski şi de la Bronia. A 
învățat cum se poate frige un pui şi cum se prăjesc car- 
tofii. Prepară cu mare atenţie mesele lui Pierre, — care 
este atît de distrat încît nu observă nimic și nu realizează 
străduinţele tenace ale soţiei. 


Pe Marie o stăpîneşte un amor propriu copilăresc. Cît 
s-ar necăji, dacă într-o bună zi soacra ei ar întreba-o, stînd 
în fața unei omlete, ce nu-i pe placul ei, dacă aşa au în- 
văţat să gătească fetele din Varşovia ! Ea citeşte şi reci- 
teşte cu aviditate cărți de gătit, pe marginile cărora face 
numeroase însemnări, descriind în termeni riguros ştiin- 
țifici încercările, reuşitele și eșecurile sale culinare. 

Inventează mîncăruri ce nu consumă timp prea mult 
şi care se pot „singure“ finisa cînd ea se află la școală. 
Dar bucătăria e la fel de grea ca şi chimia şi tot atît de 
enigmatică, Cum să procedeze ca macaroanele să nu se 
„lipească“ ? Carnea de supă se pune în apă rece sau di- 
reci în apă clocotită ? Care e durata de fierbere a fasolei ? 
Marie, cu obrajii în flăcări, în faţa plitei oftează adînc. Ce 
simplu era cînd bea ceai, mînca pîine cu unt, ridichi și 
cireşe ! 

Încet, încet, devine o bună gospodină. Reşoul cu gaz 
care de atîtea ori i-a ars friptura, îşi știe acum îndatori- 
rile. Înainte de a pleca de acasă, Marie potriveşte flacăra 
cu o îndemînare de fiziciană, apoi aruncînd o privire plină 
de grijă asupra oalelor pe care le-a pus la foc, închide 
ușa, coboară scara repede și își ajunge soţul ca să meargă 
împreună la şcoală. 

După un sfert de oră aplecată asupra altor recipiente 
va potrivi cu același gest plin de grijă intensitatea flă- 
cării la un „arzător de laborator“, 


+ 
* * 


Opt ore de cercetări științifice, alte două sau trei cea- 
suri de menaj nu i se par de-ajuns. Seara după ce a scris 
în coloanele pompoase ale registrului de socoteli : — În- 
treținerea Domnului — Întreținerea Doamnei, — Marie 
Curie se aşază la capătul mesei din lemn şi se adînceşte 


166 


în studiu pentru pregătirea concursului de profesor agre- 
gat. De partea cealaltă a lămpii, Pierre, cu fruntea încli- 
nată își face programul pentru. cursul de a doua zi, la Şcoa- 
la de Fizică. Deseori, simțind fixată asupră-i privirea plină 
de dragoste a soţului, Marie îşi ridică ochii, pentru a-i 
primi mesajul de afecțiune, de admiraţie. Un schimb de 
zîmbete între bărbatul şi femeia care se iubese. Pînă la 
două-trei dimineaţa, lumina este aprinsă iar în biroul cu 
cele două scaune, nu se aude decit foşnetul uşor al foilor 
întoarse sau scîrțiitul tocului care aleargă pe hîrtie. 


Marie către Josef Sklodowski, 23 noiembrie 1895 : 


La noi totul e în regulă. Sîntem sănătoși și o ducem 
bine. Puțin cîte puțin schimb aspectul apartamentului, dar 
socot că trebuie să-i dau un stil care să nu-mi dea de furcă 
și care să nu ceară prea multă îngrijire, deoarece n-am 
pe nimeni să-mi vadă de casă : vine o femeie un ceas pe 
zi să spele vasele și să facă treburile mai grele. De bucătă- 
rie și de altele mă ocup eu. 

O dată la cîteva zile mergem la Sceaux ca să-i vedem 
pe părinţii soțului meu. Asta nu afectează deloc preocu- 
pările noastre. Avem la etajul întâi două camere ale noas- 
tre cu tot ce ne trebuie ; ne simțim foarte bine și avem 
îndeajuns spațiu ca să finisăm lucrările ce nu se pot în- 
cheia în laborator. 

Cînd e timp frumos, plecăm la Sceaux pe biciclete, nu 
mergem cu trenul decât cînd plouă cu găleata. 

Ocupaţia mea „plătită“ nu s-a clarificat încă. Sper să 
obțin anul acesta o lucrare pe care o voi pregăti în labo- 
rator. E o activitate jumătate ştiinţifică, jumătate indus- 
trială, pe care o prefer lecţiilor. 


Marie Curie către Josef Sklodowski, 18 martie 189%: 


Viața noastră e mereu aceeași, uniformă. Nu vedem pe 
nimeni în afară de Dluski iar la Sceaux pe socrii mei. Nu 
ne ducem aproape deloc la teatru şi nu ne permitem nici 
un fel de distracţie. La Paști ne vom odihni cîteva zile 
sau vom pleca în excursie, 

Regret imens că nu pot veni la căsătoria Helei. Dacă 
n-ar fi locuit nici unul dintre ai noștri la Vurşovia aş fi 
procurat cu orice sacrificii banii necesari pentru călăto- 
rie. Dar din fericire Hela nu e singură. Sînt silită deci să 
mă privez de această mare bucurie, pe care nu mi-aş per- 
mite-o fără să-mi fac griji. 
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E foarte cald de cîteva săptămini. Ciîmpul e verde. La 
Sceaux violetele au apărut încă din februarie, acum e: 
plină grădina. Pe străzile Parisului se vind foarte multe. 
fiori la prețuri mici şi noi avem totdeauna buchete proas-. 
pete pe masă. 


Marie către Josef și soția sa, 17 iulie 1696 : 


Dragii mei, aș fi dorit mult să mă întorc în ţară anul 
acesta, să vă îmbrăţişez, dar, vai, nici nu pot să mă gîn- 
desc lipsindu-mi banii şi timpul. Examenele concursului 
de agregare pe care le dau în prezent se pot prelungi pînă 
la jumătatea lui august... 


La Concursul de Agregare pentru Învățămîntul Se- 
undar, Marie a reușit prima. Fără să scoată o vorbă, 
Pierre a cuprins ocrotitor gîtul dragii lui poloneze. Înlăn- 
țuiţi au plecat spre strada Glacière... şi rapid au umflat 
cauciucurile de la biciclete după ce-și pregătiseră ruesacii. 
Pornese spre Auvergne. Excursie de studii. 

Cit sînt de cheltuitori acești soţi cu forțele lor intelec- 
tuale şi fizice. Chiar şi vacanţele sînt o risipă de energie |! 


O amintire luminoasă, va scrie Marie, ne-a rămas din 
ziua aceea cu soare, cînd după un urcuș lung și greu, am 
traversat cîmpul verde şi răcoros, de lingă Aubrac, în 
cerul curat al înălțimilor ! O altă amintire ce nu se poate 
uita este aceea a unui amurg în care, trecînd prin cheile 
riului Truyere, am fost cuprinși de duioșie, ascultînd 
o melodie populară ce se pierdea în depărtări, venind 
dintr-o barcă ce cobora pe firul apei. Fiindcă de la 
bun început nu ne-am numărat bine popasurile, nu am 
putut ajunge acasă decit în zori de zi; întîlnindu-ne cu 
niște căruţe, caii s-au speriat de bicicletele noastre și am 
fost siliți să ne tăiem drum peste ogor. Ne-am reluat ruta 
cea bună, ce şerpuia pe colina învăluitii de lumina suară 
a lunii, în vreme ce vacile care rămîneau noaptea în 
farcuri ne priveau lung cu ochii lor mari și calmi... 


t 
w * 


Al doilea an de căsătorie. Nu se deosebește cu nimic, 
decît prin starea sănătății Mariei, tulburată din cauza sar- 
cinii, Doamna Curie a dorit ea însăşi acest copil dar e ne- 
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căjită că se simte atît de rău, că nu poate lucra fără să 
ostenească, iar cînd stă în picioare în faţa aparatelor are 
amețeli. Ea se plinge : 


Marie către Kazia, 2 martie 1897 : 


Dragă Kazia, scrisoarea mea de felicitare pentru ziua 
ta cred că-ți sosește cu întîrziere, dar mi-a fost tare rău 
în ultima vreme și din cauza asta n-am avut nici energia 
și nici starea de spirit necesară pentru a-ţi scrie. 

Voi avea un copil dar speranța aceasta are simptome 
crude. Sint peste două luni de cînd am amețeli continue, 
de dimineaţa pînă seara. Sînt istovită şi slăbesc vizibil, 
nu mai sînt capabilă să lucrez și mă simt prost şi sub as- 
pect moral. | l 

La starea mea se adaugă starea și mai gravă a soacrei 
mele care e foarte bolnavă... 


Marie către Josef Sklodowski, 31 martie 1997: 

Nici o noutale... Sufăr tot timpul, cu toate acestea 
departe de a slăbi, arăt mult mai bine ca înainte. Soa- 
cră-mea e mereu bolnavă, iar boala ei fiind incurabilă (un 
cancer la sîn) sîntem nespus de îngrijorați. Mi-e teamă 
mai ales că își va găsi sfirşitul tocmai atunci cînd va tre- 
bui să nasc. Dacă se va întîmpla așa, sărmanul Pierre ta 
trăi săptămîni întregi de grea încercare. 


S 


În iulie 1897, Pierre şi Marie care de doi ani nu s-au 
despărțit nici măcar un ceas, se despart pentru prima dată. 
Profesorul Sklodowski a venit să-și petreacă vara în Franţa 
şi; instalat împreună cu fiica sa la Hotel de Roches 
Grises din Port-Blanc, veghează asupra ei așteptind ca 
Pierre, reţinut la Paris, să se reîntoarcă. 


Pierre către Marie. iulie 1897 : 


Fetița mea scumpă şi dragi, pe care o iubesc atii de 
mult, am primit astăzi scrisoarea ta care mi-a făcut cea 
mai mare plăcere. Aici nimic nou, doar tu îmi lipseșii: 
sufletul meu e cu tine... 


Rindurile acestea sînt scrise cu mare atenţie... în limba 
poloneză, limbă grea, pe care fizicianul a vrut s-o cu- 
noască în cele mai intime amănunte. Marie îi răspunde 


și ea în poloneză. Frazele ei sînt copilăreşti și ușor de des- 
cifrat pentru un începător. 


Scumpul meu soț, e frumos, soarele strălucește și e 
cald. Sînt foarte tristă fără tine, întoarce-te repede, te 
aştept din zori și pînă în seară şi tot nu te văd sosind. Mă 
simt bine, lucrez cît pot, dar cartea lui Poincaré e mai 
complicată decît gîndeam. Trebuie să stau de vorbă cu 
tine în acest sens şi să revedem împreună ceea ce nu mă 
satisface, 


Revenind la franceză, Pierre, în scrisori care încep cu 
„scumpa mea fetiță pe care o iubesc mult“ descrie pe 
fugă viața petrecută la Sceaux și munca lui la sfîrșit de 
an. Vorbeşte cu multă seriozitate de scutecele, scuiiţele, 
cămășuţele, pentru copilul ce se va naște. 


Am expediat astăzi un colet poștal pentru tine. Vei 
găsi în el două cămășuţe fără mâneci din tricot, cred că 
sînt de la d-na P. Sînt de două mărimi. E bine să ai că- 
miășuţe de două mărimi. | 

Și imediat găseşte cuvinte grave, rare, prin care-şi des- 
tăinuie dragostea. 


Mă gîndesc la iubita mea care mi-a îmbogăţit viaţa și 
aș dori să fiu cît mai la înălţime tocmai din aceste moiive. 
Îndreptindu-mi sufletul numai asupra ta, așa cum s-a în- 
tîmplat în ultima vreme, ar trebui să te am înaintea ochi- 
lor, să ştiu ce faci, şi să te fac să simți că sînt numai al 
tău în acest moment, dar nu reușesc să-mi creez o imagine. 


La începutul lui august Pierre se repede la Port-Blanc. 
Credeţi că preocupat de starea Mariei, gravidă în luna a 
opta, va petrece alături de ea o vară tihnită ? Nici vorbă ! 
Cu o inconștienţă de nebuni, — mai curînd de savanți, — 
cei doi soţi pornesc pe biciclete spre Brest parcurgind 
etape la fel de lungi ca de obicei. Marie susţine că nu e 
obosită deloc, iar lui Pierre nu-i trebuie mai mult ca să 
o creadă. Are sentimentul vag că ea ar fi o ființă supra- 
naturală, pe care legile omeneşti n-o afectează. 

Cu toate acestea, trupul tinerei femei trebuie ocrotit 
într-un fel. Marie, spre marea ei ruşine, se vede constrînsă 
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să scurteze călătoria şi să se reîntoarcă la Paris, unde la 
12 septembrie dă naștere unei fetiţe, Irene, — un copil 
frumos, un viitor Premiu Nobel ! Doctorul Curie ia parte 
la naştere, pe care Doamna Curie o suportă cu dinţii serîş- 
nind, fără un strigăt. 

Nașterea nu va fi sărbătorită cu mare tam-tam şi chel- 
tuială. La 12 septembrie găsim în registru, la rubrica de 
cheltuieli extraordinare : şampanie 3 franci, telegrame 1 fr. 
50 La capitolul „boli“: Farmacie și moașă 71 fr. 50“. 
Totalul cheltuielilor făcute în septembrie de soții Curie — 
430 franci — a crescut ; Marie își arată indignarea subli- 
ind cifra de 430 cu două linii groase. 


+ 
* + 


Ideea de a face o opţiune între viaţa de familie şi ca- 
riera ştiinţifică nu tulbură deloc gîndurile Mariei. Este 
hotăriîtă să se dedice în același timp dragostei, materni- 
tăţii şi științei și să nu neglijeze pe niciuna. Pasiunea și 
voinţa, cu acestea va izbuti. 


Marie către d] Sklodowski, 10 noiembrie 1897 : 


O hrănesc permanent pe mica mea Regină, dar în ul- 
tima vreme mă temeam că nu voi mai face faţă. În trei 
săptămîni greutatea copilului a scăzut brusc. Irene arăta 
prost, era tristă şi fără vlagă. De cîteva zile îi merge mai 
bine. Dacă greutatea fetiţei va crește pînă la normal, o 
voi hrăni tot eu şi de-aici înainte. Dacă nu, voi lua o doică, 
cu toată amărăciunea ce mi-o va da această despăr- 
tire şi cu toate cheltuielile ce mă aşteaptă : pentru nimic 
în lume nw voi concepe să tulbur dezvoltarea copilului 
meu, 

Timpul e încă foarte frumos, cald şi însorit. Pe Irene 
o duc zilnic la plimbare sau o las în seama îngrijitoarci, 
O scald într-o covată mică de rufe, 


Curînd însă, la îndemnul medicului, Marie va renunța 
să-şi mai alăpteze fetița. Totuşi, dimineaţa, la amiază, 
seara și peste noapte, îi schimbă scutecele, o scaldă şi o 
îmbracă. Doica plimbă copilul prin parcul Montsouris, în 
timp ce tinăra mamă se istovește în faţa aparatelor de la- 
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borator şi pregăteşte lucrarea asupra magneţilor ce va 
apărea în buletinul Societăţii pentru Încurajarea Indus- 
iriei Naţionale. 

-În acelaşi an, într-un interval de trei luni, Marie a 
adus deci pe lume primul ei copil și a dat lumii rezultatul 
primelor sale cercetări. 

Uneori, felul ei cam acrobatic de viață, pare greu de 
suportat. Sănătatea i s-a şubrezit de la naştere. Cazimir 
Ðluski şi doctorul Vauthier, medicul familiei Curie vor- 
besc de o leziune tuberculoasă a plămînului sting. Alar- 
wați de ereditatea îngrijorătoare a Marici, a cărei mamă 
murise de tuberculoză, ci o sfătuiesc să stea cîteva luni 
într-un sanatoriu. Dar fneăpătînata îi ascultă indiferentă 
şi refuză să le urmeze sfatul. 

Are cu totul alte griji! Se gîndeşte la laborator, la 
soţul ei, la fiica sa. Plînsul Irenci, căreia îi apar dinţii, o 
ușoară gripă, un aceident fără importanţă, tulbură de la 
o zi la alta pacea căminului şi-i fac pe cei doi soți să pe- 
lreacă nopţi de insomnie și de zbucium. Deseori Marie, 
cuprinsă de panică, fuge de la Şcoala de Fizică pînă în par- 
cul Montsouris. Nu cumva doica i-a pierdut fetița ? Nu... 
De departe zăreşte, urmînd același itinerariu ca de obi- 
cei, silueta femcii şi căruciorul în care se vede ceva alb... 

A găsit în socrul ci un sprijin preţios. Doctorul Curie, 
a cărui soţie s-a sfîrşit la cîteva zile după nașterea Irenei 
s-a atașat profund de copil. Îi veghează primii pași prin 
grădina din strada Sablons. Cînd Pierre și Marie vor pă- 
răsi strada Glacière ca să se mute într-un pavilion modest 
din Bulevardul Kellermann, bătriînul va locui cu ei. El va 
fi educatorul şi prietenul cel mai bun al Irenei. 


+ 
+ * 


Ce drum parcurs din dimineața zilei de noiembrie a 
anului 1391, cînd o poloneză încărcată de pachete sosea 
în gara de Nord, coborînd dintr-un vagon de clasa a patra ! 
Mania Sklodowska a descoperit fizica, chimia și toată viaţa 
unei femei. A ţinut piept unor obstacoie nebănuite fără 
să se îndoiască o clipă de roadele ce avea să le găsească 
prin tenacitatea și curajul ei excepțional. 
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Aceste lupte, aceste victorii au transformat-o fizic, 
i-au dat o nouă înfăţişare. E imposibil să privești fără 
emoție o fotografie a Mariei Curie după virsta de treizeci 
de ani. Fata voinică, puțin îndesată, a devenit o ființă 
imaterială. Ai vrea să spui : „Ce femeie seducătoare, stra- 
nie, frumoasă !“ Dar nu poţi spune, cînd îi vezi fruntea 
înaltă și această privire venită parcă din altă lume. 

Marie Curie are întîlnire cu gloria. S-a făcut frumoasă, 


CAPITOLUL XII 


Descoperirea radiuiui 


O tirără căsătorită are grijă de cămin, scaldă fetița, 
pune oalele la foc,... iar în modestul laborator al Școlii de 
Fizică, o savantă pregăteşte descoperirea cea mai impor- 
tantă a ştiinţei moderne, 


Două licenţe, concursul de agregare, un studiu privind 
proprietăţile magnetice ale oţelurilor călite, acesta este la 
siîrşitul anului 1897, bilanţul activității Mariei, care, abia 
pusă pe picioare după naștere, revine la lucru. 

Etapa următoare în evoluţia normală a carierei sale 
e doctoratul. Aici cîteva săpiămîni de oscilare. E vorba de 
alegerea unei teme de cercetare care să furnizeze o ma- 
terie fecundă, originală. Marie trece în revistă cele mai 
recente lucrări de fizică şi caută un subiect de teză. 

În această importantă dezbatere avizul lui Pierre cîn- 
tăreşte mult. El e şeful laboratorului Mariei, „patronul“. 
Dar e și un fizician mai în vîrstă și mult mai experimentat 
decit ca. Alături de soţul ci se crede doar o ucenică, 

Și totuși, caracterul polonezei, chemările ei lăuntrice 
au avut cea mai mare influenţă în alegerea subiectului. 
Marie poartă cu ea din copilărie curiozitatea şi îndrăz- 
reala exploratorilor. Acelaşi instinct a îmboldit-o cîndva 
să părăsească Varşovia, pentru a descoperi Parisul şi Sor- 
bona, pentru a prefera cămăruţa solitară din cartierul 
latin, apartamentului comod al familiei Dluski. De cîte ori 
merge hoinărind prin pădure, pleacă pe poteca cea mai 
puțin băţătorită, urcînd pe cele mai sălbatice vîrfuri, 
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Este ca un călător care plănuiește plecarea la un drum 
lung. Călătorul aplecat peste harta lumii caută pe melca- 
guri îndepărtate un nume straniu care să-i incite imagi- 
naţia, să-l determine să plece acolo și nu în altă parte. 
Marie răsfoind dările de seamă asupra celor mai recente 
studii experimentale se opreşte la lucrările fizicianului 
Henri Becquerel, publicate în anul precedent. Ea şi Pierre 
le cunosc deja. Le reciteşte, le studiază cu atenţie. 

După descoperirea razelor X de către Roentgen, Henri 
Poincare avusese ideea să cerceteze dacă radiaţiile asemă- 
nătoare razelor X nu erau cumva emise de corpuri „fluo- 
rescente“ sub influenţa luminii. Atras de aceeași pro- 
blemă, Henri Becquerel examinase sărurile unui metal 
rar, „uraniul“. Dar în loc să găsească fenomenul prevăzut, 
cl a observat altul, cu totul diferit și inexplicabil : sărurile 
uraniului emiteau spontan, fără o acţiune prealabilă a 
luminii, radiaţii de o natură cu totul necunoscută. Un 
compus de uraniu așezat pe o placă fotografică, învelită 
în hîrtie neagră, impresiona placa trecînd prin hîrtie. Și 
exact ca şi razele X, aceste uluitoare raze „uranice“, des- 
cărcau un electroscop făcînd bun conducător, aerul am- 
biant. 

Henri Becquerel stabilise că aceste proprietăți nu de- 
pind de o expunere preliminară la lumină și că ele persistă 
atunci cînd compusul de uraniu e menținut vreme înde- 
lungată la întuneric. El descoperise fenomenul, căruia 
Marie Curie îi va da numele mai tîrziu de radioactivitate. 
Dar originea acestei radiații va rămîne deocamdată o 
enigmă. 

Razele lui Becquerel le-au stirnit o mare curiozitate 
soţilor Curie, De unde provine oare energia, ce-i drept 
infimă, pe care o degajă continuu combinaţiile de uraniu 
sub formă de radiaţii ? De ce natură sînt aceste radiaţii ? 
Tată o temă extraordinară de cercetare ; o teză de doctorat. 
Subiectul o atrage pe Marie, cu atit mai mult cu cit do- 

neniul de cercetare e virgin : lucrările lui Becquerel sînt 
recente şi în laboratoarele Europei, după cîte se știa, 
nimeni nu aprofundase studiul razelor uranice. Ca punct 
de plecare şi drept bibliografie existau comunicările pre- 
zentate de Henri Becquerel, Academiei de ştiinţe în cursul 
anului 1896. Va fi pasionant să se lanseze într-o aventură, 
intr-un teren necunoscut, 
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Nu rămîne decît să găsească un spaţiu în care Marie 
să-și desfășoare experienţele — și aici încep dificultăţile, 
Demersurile lui Pierre pe lingă directorul Şcolii de Fizică 
duc la un rezultat destul de puţin satisfăcător : Mariei i 
se pune la dispoziție un atelier cu ferestre mari. situat la 
parterul clădirii școlii. E un spaţiu incomod, umed și ser- 
veşte drept depozit și sală pentru mașini. Amenajare teh- 
nică rudimentară, Confort : zero. 

Tînăra femeie nu se descurajează. Fără instalaţia elec- 
irică necesară, fără accesoriile adecvate unui început de 
cercetare științifică, găseşte totuși modalitatea de a pune 
în funcţiune aparatele și într-o astfel de situaţie precară. 

Aceasta n-a fost ușor. Aparatele de precizie întîlnesc 
dușmani de neîmpăcat : umiditatea, variațiile de tempe- 
ratură, Atmosfera acestui mic atelier, fatală electrome- 
trelor sensibile, este tot atît de periculoasă și pentru să- 
nătatca Mariei... Dar asta n-are nici o importanţă ! Cînd 
e prea frig, fiziciana se răzbună, notînd în caietul său de 
iueru, gradele pe care le indică termometrul. La 6 februa- 
re 1898, găsim astfel printre formule și cifre : „Tempe- 
rotura în cilindru, 6°25.“ 

Şase grade e puțin, într-adevăr ! Marie ca să-și subli- 
nicze oprobriul, adaugă la sfîrșit zece semne de exclamaţie. 

Prima grijă a candidatcei la doctorat este de a măsura 
„puterea de ionizare“ a razelor de uraniu — mai clar 
spus — capacitatea lor de a face aerul bun conducător de 
electricitate și de a descărca un electroscop. Excelenta 
metodă pe care o foloseşte, — metodă ce va fi secretul 
succeselor în experiențele ei, — a fost inventată cîndva 
pentru studiul altor fenomene, de către doi fizicieni pe 
care-i cunoaște bine : Pierre Curie şi Jacques Curie. In- 
slalaţia folosită de Marie se compune dintr-o „cameră de 
jenizare“*, dintr-un electrometru Curie și un cuarț piezo- 
electric. i 

După citeva săptămîni, primul rezultat : Marie are cer- 
titudinea că intensitatea acestei radiaţii surprinzătoare. e 
proporţională cu cantitatea de uraniu ce se află în eşan- 
tioanele cercetate şi că radiaţia (ce poate fi astfel măsurată 
cu precizie), nu este influențată nici de starea de combi- 
nare chimică a uraniului, nici de condiţiile exterioare, cum 
ar fi spre exemplu, „luminozitatea“ sau „temperatura“, 
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Observaţii prea puţin senzaţionale pentru un profan, 
dar pentru savant captivante. Se întîmplă de multe oii, 
mai ales în fizică, ca un fenomen inexplicabil să poată fi 
integrat, după scurte investigaţii, unor legi cunoscute 
anterior fenomenului, şi datorită acestui fapt să-și piardă 
din interes în faţa cercetătorului. Tot aşa în romanele 
polițiste prost ticluite, dacă ni se dezleagă secretul în ca- 
pitolul trei şi aflăm că femeia în aparenţă fatală, care ar fi 
putut comite crima perfectă, nu e decît o burgheză onestă! 
care duce o viață obișnuită, ne simţim dezamăgiţi și nu ne 
mai interesează, încetăm lectura. 

Aici însă nu-i aşa. Cu cît Marie pătrunde mai mult în 
intimitatea razelor de uraniu, cu atît ele îi apar neobișnuite 
și de o esenţă necunoscută. Nu scamănă cu nimic. Nu sînt 
influențate de nimic. Cu toată slaba lor intensitate, au o 
extraordinară „personalitate“. 

Sucind şi răsucind misterul în mintea ei îndreptată că- 
tre adevăr, Marie insistă şi în curind poate să afirme că 
neînţeleasa radiaţie e o proprietate atomică. Îşi pune o 
întrebare : cu toate că fenomenul nu a fost observat decit 
la uraniu, nimic nu arată că uraniul e singurul element 
capabil să-l provoace. De ce n-ar avea și alte corpuri 
aceeași proprietate ? Poate că doar întîmplător razele au 
fost descoperite la uraniu, rămînind astfel în mintea fi- 
zicienilor. Aşadar e normal să fie căutate și în altă parte. 

Zis şi făcut. Părăsind studiul asupra uraniului, Marie 
întreprinde cercetarea tuluror elementelor chimice cunos- 
cute. Rezultatul nu se lasă aşteptat. Compuşii altui ele- 
ment, toriul emit de asemeni raze spontane, asemănătoare 
celor de uraniu și cam de aceeași intensitate. Tînăra fe- 
meie a observat perfect : fenomenul nu aparţine numai 
uraniului şi din acest motiv e necesar să i se dea o denu- 
mire distinctă. Madame Curie propune denumirea de ra- 
dioactivitate. Elementele ca uraniul şi toriul, înzestrate cu 
această radiaţie „particulară“, vor fi denumite radio- 
elemente. _ 

Radioactivitatea o incită atît de mult pe fiziciană încît 
studiază intens, — totdeauna cu aceeași metodă, materia- 
lele cele mai diferite. Curiozitatea feminină, superbă curio- 
zitate, calitatea de căpătii a savantului pe care Marie o 
posedă la cel mai înalt nivel ! În loc să-și limiteze obser- 
vaţiile la compușii simpli, săruri și oxizi, e brusc îmboldită 
de dorința să cerceteze colecţia de minerale a Școlii de 
Fizică supunînd, ca să se amuze diverse eșantioane luate 
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la întîmplare unui examen riguros : acea probă a electro- 
metrului. Pierre e de acord și alege împreună cu ea, frag- 
mente mai compacte, tari sau sfărimicioase, cu forme ba- 
roce, pe care ea şi-a pus în cap să le cerceteze. 

Ideea Mariei e simplă, — simplă ca orice descoperire 
genială. La nivelul cercetărilor, la care se află Doamna 
Curie, sute de cercetători ar fi rămas „în pană“, poate 
luni, poate chiar ani. Trecînd în revistă elementele chimice 
cunoscute şi descoperind, — așa cum a făcut Marie, — 
radioactivitatea toriului, ar fi continuat să se întrebe în 
zadar de unde vine misterioasa radioactivitate. Marie în- 
săşi se întreabă și se miră. Dar surprinderea ei se mate- 
rializează în fapte rodnice. A epuizat căile de edificare : 
acum merge spre un domeniu neexplorat, spre necunoscut. 

Ştie dinainte unde o va duce cercetarea mineralelor sau 
cel puţin e convinsă că o ştie. Eșantioanele care nu cuprind 
nici uraniu, nici toriu, se vor arăta în totalitate „inactive“. 
Celelalte, conținînd uraniu sau toriu vor fi radioactive. 

Faptele confirmă aceste previziuni. Îndepărtînd mi- 
nereurile inactive, Marie se apropie de celelalte şi le mă- 
soară radioactivitatea. Aici, lovitură de teatru: această 
radioactivitate se arată mult mai puternică decit aceea ce 
era prevăzută normal conform cantităţii de uraniu şi de 


toriu cuprinse în produsele cercetate. 


„S-ar putea să fie o greșeală de experimentare...“ se 
gîndeşte tinăra femeie — căci în fața unui fenomen neaş- 
teptat, îndoiala e prima reacţie a savantului. 

Marie reîncepe calculele sale fără tulburare, cu ace- 
leaşi produse. Le reîncepe de zece, de douăzeci de ori, şi 
numai astfel i se va pune în evidenţă adevărul : cantităţile 
de uraniu şi de toriu care sînt prezente în minereuri, nu 
sint suficiente pentru a justifica intensitatea excepţională 
a radiaţiei pe care o descoperă. 

De unde vine această radioactivitate excesivă, anor- 
mală ? O sinsură explicaţie poate fi: e posibil ca mine- 
reurile să conțină în cantitate mică o substanță mult mai 
puternic radioactivă, decît uraniul şi toriul. 

Dar ce substanţă, pentru că Marie a examinat în 
experienţele precedente toate elementele chimice cu- 
noscute ? 

Savania răspunde întrebării cu siguranţa şi cu strălu- 
cita îndrăzneală a marilor spirite. Emite o ipoteză îndrăz- 
neaţă : minereurile ascund în mod sigur un element radio- 
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activ, care e în același timp un element chimic necunoscut 
pînă în prezent, — un element nou. 

Un element nou! Ipoteză fascinantă, ademenitoare, 
dar... ipoteză. Pînă aici substanţa puternic radioactivă nu 
există decît în imaginaţia Mariei și a lui Pierre. Cu toate 
acestea există ! Marie îi va spune într-o zi Broniei, cu în- 
flăcărare în glas : 

— Tu ştii, radiaţia ce nu mi-o puteam explica provine 
dintr-un element chimic necunoscut. Elementul există ; 
trebuie doar găsit. Sîntem siguri ! Fizicienii cu care am 
vorbit socoitese că e o greșeală de experimentare și ne 
povăţuiesc să fim prudenţi. Eu, însă, sint ferm convinsă 
că nu mă înșel, 

Momente unice, într-o viaţă unică ! Proiânii îşi fac des- 
pre cercetător și despre descoperirea sa o părere roman- 
țioasă care e complet falsă. „Clipa descoperirii“ nu există 
de cele mai multe ori. Lucrările unui savant sînt prea ane- 
voioase pentru ca în timpul unor cforturi intense certitu- 
dinea reușitei să apară ca un fulger și să-l orbească cu 
lumina lui, Marie, în picioare, în fața aparatelor poate n-a 
încercat beţia subită a triumfului. Această beție s-a răs- 
pîndit peste zile de trudă decisivă, înfrivurată de cea 
mai minunată speranţă. Dar trebuie să îi fost nespus de 
copleșitor momentul cînd, fiind verificat printr-un raţio- 
nament intransigent faptul, şi-a dat seama că a pășit pe 
urmele unui element necunoscut, Marie şi-a destăinuit 
secretul surorii mai mari, aliata sa. Fără să fi schimbat 
vreo vorbă între ele, cele două surori au trăit poate într-o 
îmbătătoare avalanşă de amintiri, anii de așteptare, sacri- 
ficiile tacite, viața lor grea de studente, plină de visuri și 
de încredere. 


Cu doar patru ani în urmă Marie scria necăjită : 


Viaţa nu e ușoară pentru niciunul dintre noi. Dar tre- 
buie să fii perseverent și mai ales să ai încredere în tine. 
Trebuie să crezi că ai fost înzestrat pentru „ceva“ anume, 
şi în virtutea acestei convingeri să lupţi ca să-ţi atingi fe- 
lul cu orice preț. 


Acest „ceva“ era orientarea științei pe căi nebănuite, 
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Într-o comunicare la Academic, prezentată de profe- 
sorul Lippmann şi publicată în Dările de seamă (Comptes 
rendus) ale şedinţei din 12 aprilie 1698, „Marie Sklo- 
dowska-Curie“ anunța prezenţa presupusă în minercurile 
de pehblendă a unui element nou înzestrat cu 'o puternică 
radioactivitate. 


„Două minereuri de uraniu : pehblenda (oxid de ura- 
niu) şi calcolita (fosfat de cupru şi de uraniu) sînt mult mai 
active chiar decît uraniul. Acest lucru e demn de reținut 
și duce la presupunerea că minereurile de mai sus pot să 
conțină un element mult mai activ decît uraniul... 


Acesta e primul pas în descoperirea radiului. 


* 
* * 


Datorită puterii sale de intuiție, Marie și-a demons- 
trat ei însăși că substanța necunoscută trebuie să existe. 
Ea îi decretează existența. Rămine însă s-o scoală din 
necunoscut. Rămîne să verifice această ipoteză prin ex- 
perienţă, izolind elementul. Trebuie să fie în măsură s-o 
spună public : „Există. Am văzut-o“. 

Pierre Curie a urmărit cu cel mai pasionant interes 
progresele rapide ale cercetărilor soţiei sale. Fără să se 
amestece direct în lucrările ei, cl a ajutat-o foarle mult 
pe Marie, cu opiniile şi sfaturile lui. În faţa surprinză- 
toarelor rezultate obţinute, decide să abandoneze momen- 
tan studiul cristalelor și să-şi alăture eforturile la acele ale 
Mariei pentru identificarea substanţei noi. 

Astfel cînd imensitatea unei sarcini presante cere o co- 
laborare, se iveşte lingă fiziciană un mare fizician, tova- 
răsul ci de viaţă. 

Cu trei ani în urmă dragostea a unit aceste ființe ex- 
cepţionale. Dragostea şi poate o presimţire misterioasă, un 
instinct inlailibil de echipă. 


+ * 


Forțele de luptă sînt dublate acum. În micul „atelier“ 
din strada Lhomond, două creiere, patru mîini caută ele- 
mentul necunoscut. De-aici înainte în opera soților Curie 
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va fi imposibil să distingi partea de muncă a fiecăruia. 
Ştim că Marie, alegindu-și ca subiect de teză studiul raze- 
lor uraniului, a descoperit că şi alte substanţe pot fi radio- 
active. Știm că în urma cercetării minereurilor, a putut să 
anunţe existenţa unui element chimic nou, puternic radio- 
activ şi că numai importanţa capitală a acestui rezultat 
l-a îndemnat pe Pierre Curie să-și întrerupă cercetările cu 
totul diferite, pentru a încerca să izoleze elementul. Acum 
— mai sau iunic, 1898 — începe asocierea într-un efort 
care va dura opt ani, asocicre ce va fi distrusă cu brutali- 
tate de un accident mortal. 

Nu putem și nici nu ar fi nevoie să stabilim carce a fost 
în cei opt ani, contribuţia Mariei si care a lui Pierre. Nici 
soţii Curie n-au vrut asta. Geniul personal al lui Pierre 
Curie îl cunoaştem din opera originală pe care a desăvir- 
şit-o înainte de colaborare. Geniul soţici lui ni se dezvăluie 
în acea primă intuiţie a descoperirii, în fulgerătorul start. 
Acest geniu va rcapărea iarăși în singurătate, cînd văduvă, 
Doamna Curie va purta fără preget povara unci ştiinţe 
noi, po care de la o cercetare la alta, o va conduce spre 
un progres armonios, Avem deci dovezi de neconiestat că 
în această minunată alianță dintre un bărbat și o femeie, 
schimbul a fost egal. 

O astfel de certitudine e cu prisosinţă suficientă pen- 
tru curiozitatea şi admiraţia noastră. Să nu separăm două 
ființe pline de dragoste, ale căror scrieri alternează şi se 
amestecă în paginile carnetelor de lucru acoperite cu for- 
mule, două ființe care vor semna împreună aproape toate 
publicaţiile lor ştiinţifice. Ei vor scrie : „Am găsit... Am 
văzut“... şi constrinși cîteodată de circumstanţele de a-și 
distinge rolul lor, vor folosi următoarea formulă cmoţio- 
nantă : 


Anumite minereuri conţin uraniu şi toriu (pehblenda. 
calcolita, uranita) : sint foarte active din punct de vedere 
al emiterii razelor Becquerel. Într-o lucrare anterioară, 
unul dintre noi a arătat că activitatea lor e mult mai mare 


decît aceea a uraniului și toriului şi a emis părerea că acest 
efect se datora unei alte substanțe foarte active, cuprinsă 
în cantitate mică în aceste minereuri. 


(Pierre şi Marie Curie, Comptes Rendus, 18 iulie, 1898) 
18i 


* + 


Soții Curie cercetează „substanţa foarte activă“, în- 
tr-un minereu de uraniu, pehblenda. În stare brută, peh- 
blenda se prezintă de patru ori mai radioactivă decit oxi- 
dul de uraniu pur pe care îl conține. Dar compoziţia 
acestui minereu este cunoscută destul de bine... E posibil 
ca noul element ce se găsește în cantităţi foarte reduse să 
fi scăpat pînă în acest moment savanților şi exigenţelor 
analizelor chimice. 

După calculele lor, calcule „pesimiste“ ca toate acelea 
ale adevăraţilor fizicieni și care între două probabilităţi, 
se opresc totdeauna la cea mai puţin surizătoare, — Pierre 
şi Marie, apreciază că minereul trebuie să conţină „mazxi- 
mum“ unu la sută din noua substanţă... Își spun că e foarte 
puțin... Ce consternaţi ar rămîne dacă ar ști că elementul 
radioactiv, recunoscut, nu reprezintă în pehblendă nici 
măcar a milioana parte ! 

Cu migală își încep lucrările, întrebuințind ca metodă 
o invenţie de-a lor, bazată pe radioactivitate : separă prin 
procedeele obișnuite ale analizei chimice toate elementele 
din care e compusă pehblenda, apoi măsoară radioactivi- 
tatea fiecăruia din produsele obţinute. Prin eliminări suc- 
cesive, se observă puțin cîte puțin cum radiosactivitatea 
„anormală“ se refugiază în anumite porţiuni ale minereu- 
lui. Cu cît înaintează munca lor, cu atît restrîng cîmpul de 
cercetări. Este exact tehnica folosită de poliţişti atunci cînd 
răscolesc unul după altul imobilele dintr-un cartier pen- 
tru a descoperi şi aresta pe vreun răufăcător. 

Aici însă nu au de-a face cu un singur răufăcător: 
radioactivitatea se concentrează în principal în două fracţii 
chimice ale minereului. Pentru dl şi d-na Curie, acesta e 
semnul existenţei a două elemente noi, distincte. În iulie 
1898, ei sînt în măsură să anunţe descoperirea uncia din- 
tre aceste subtanțţe. 

— Trebuie să-i găsești un nume ! a spus Pierre tinerei 
sale soţii. 

Aceea care a fost domnişoara Sklodowska reflectează 
puţin în liniște. Apoi sufletul ei, îndreptindu-se către țara 
în care se născuse, ștearsă de pe harta lumii, se gîndeşte 
că evenimentul ştiinţific, va fi poate publicat în Rusia ţa- 
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ristă, în Germania, în Austria, — printre asupritari, şi răs- 
punde cu timiditate : 
— Să-i spunem „poloniu“ ? 


În Dările de seamă din iulie 1898 se poate citi: 


„„Credem că substanța pe care am extras-o din peh- 
blendă conţine un metal necunoscut încă, apropiat de bis- 
mut prin proprietățile lui analitice. Dacă existența aces- 
tui nou metal se confirmă, noi propunem să fie numit 
poloniu după numele țării de origine a unuia dintre noi. 


Alegerea acestui nume demonstrează că, devenind fran- 
ceză şi fiziciană, Marie nu-şi renegă entuziasmul tinereţii. 
Şi se mai confirmă un lucru, şi anume că înainte ca nota 
către Academia de Științe, „Asupra unei noi substanțe 
radioactive conținută în pehblendă“, să fi apărut în Com- 
ptes Rendus, Marie a și expediat manuscrisul în țara sa 
natală, acelui Jose: Boguski, care conduce laboratorul Mu- 
zeului de Industrie și Agricultură, unde a efectuat cîndva 
primele experiențe. Comunicarea a fost publicată la Var- 
şovia într-o revistă lunară de fotografie numită Sviatlo $, 
aproape în același timp cu cea de la Paris. 


+ 
* * 


Viața nu s-a schimbat cu nimic în locuința din strada 
Glacière. Marie și Pierre muncesc mai mult ca oricînd, asta 
e tot. Cum au venit căldurile verii, Marie găseşte timp 
pentru a cumpăra din piață fructe şi, ca de obicei, să-și 
umple borcane cu dulceaţă pentru iarnă după reţetele 
aflate în familia Curie. A tras apoi jaluzelele la ferestrele 
ce dau înspre frunzișul pîrlit de arșiţa soarelui, a înregis- 
trat la gara din Orleans cele două biciclete și asemenea 
miilor de tineri parizieni a plecat în vacantă împreună cu 
soţul şi fiica. 

Au luat cu chirie o casă țărănească la Auroux în Au- 
vergne. Ce relaxare să respiri aerul curat, după atmosfera 
nocivă din strada Lhomond ! Soții Curie fac excursii la 
Mende, la Puy, la Clermont, la Mont-Dore. Urcă şi co- 
boară crestele, vizitează peșterile, se scaldă în pîraie. 
Zilnic, singuri la ţară, încep discuţiile despre ceea ce 


1 Lumină (în limba poloneză), 
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numesc ei „noile metale“, poloniul și celălalt, — acela 
care urmează să fie descoperit. În septembrie vor regăsi 
„atelierul“ umed şi mineralele prăfuite. Şi cu un nou avint 
vor relua cercetările. 

O profundă tristeţe o îndirjeşte pe Marie la lucru: 
Dluski sînt pe punctul de a părăsi Parisul. Au hotărît să se 
ștabilească în Polonia și să construiască la Zakopane, în 
Carpaţi, un sanatoriu pentru tuberculoşi. Marie și Bronia 
îşi iau rămas bun cu multă tristeţe. Marie își pierde prie- 
tena şi protectoarea. Pentru prima oară are sentimentul 
exilului. 


Marie către Bronia, 2 decembrie 1898 : 


..Nu-ți poți imagina ce pustiu ai lăsat în urma ta. Odată 
cu voi doi, am pierdut tot ce iubeam în Paris, în afară de 
potul și de copilul meu. Mi se pare că acum Parisul nici 
nu mai există dincolo de casa noastră şi de școala în care 
jucrăm. | 

Întreabă pe d-na Dluska, mama, dacă planta verde pe 
pare ai lăsat-o trebuie udati şi de cîte ori pe zi. Are nevoie 
ge soare mult şi de multă căldură ? 

Noi o ducem bine cu toate că timpul e urit, plouă și 
p noroi. Irène e o mare ştrengăriță. E mojturoasă la mîn- 
care şi în afară de tapioca cu lapte, aproape că nimic nu 
ji este pe plac, nici măcar ouăle. Scrie-mi ce feluri de min- 
tare s-ar mai putea pregăti pentru un copil de virsta ei? 


+ 
+ * 


Citeva însemnări lăsate de Doamna Curie, în memora- 
bilul an 1898 ni se par demne de a fi citate, cu tot carac- 
terul prozaic sau poate chiar prozaismul lor le fac inte- 
pesante. 

Acestea toate se află pe marginea unei cărţi intitulată: 
„Bucătăria burgheză”, şi se referă la o rețelă de jeleu de 
coacăze : 


Am luat patru kilograme de fructe și aceeași cantitate 
de zahăr. După un clocot de zece minule le-am strecurat 
printr-o sită fină. Am obținut paisprezece borcane de jeleu 
foarte bun, nu prea transparent dar bine închegat. 


Într-un caiet de şcoală învelit în pînză gri, în care tinăra 
mamă a notat zilnic greutatea micuţei Irène, regimul ei şi 
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apariţia dinţilor de lapte, se citeşte la data de 20 iulie 1896, 
o săptămînă după publicarea descoperirii poloniului : : 


Irene face „mersi“ cu mîna... merge acum foarte bine 
în patru labe. Spune : „gogli, gogli, go“. Stă toată ziua în 
grâdină (Sceaux) pe un covor. Se dă de-a rostogolul, se 
ridică și se așază. 


La 15 august, la Auroux : 

“Irenei i-a apărut al şaptelea dinte, jos în stînga. Stă 
în picioare o jumătate de minut. De trei zile îi facem baie 
în rîu. Tipă, dar astăzi (a patra baie) n-a mai ţipat, se joacă 
şi bate apa cu palmele. 

Se joacă cu pisica, aleargă după ea şi scoate strigăte 
războinice. Nu se mai teme de persoane străine. Cîntă me- 
reu. Se urcă pe masă când e pusă pe scaunul ei. 


Trei luni mai tîrziu, 17 octombrie, Marie notează cu 
mîndrie : 

Irène merge foarte bine, nu mai merge în patru labe: 

Şi la Ð ianuarie 1899: 


Irenei i-au crescut cincisprezece dinţi ! 
+ 
* * 


Între aceste două însemnări — ceea din 17 octombrie 
1898 cînd Irène mergea în patru labe, şi cea din 5 ianua- 
rie 1899 cînd fetiţei îi crescuseră cincisprezece dinți — şi 
ceva mai tîrziu decît însemnarea referitoare la borcanele 
cu jeleu, se mai află una demnă de reținut. 


Ea a fost redactată de Marie și Pierre Curie și de că- 
tre un colaborator, G. Bemont. Destinată Academiei de Şii- 
ințe și publicată în Dările de Seamă (Comptes rendus) aie 
şedinţei din 26 decembrie 1898, aceasta anunţă existenţa 
ia pehblendă, a unui al doilea clement chimic radioactiv. 


Iată citeva rînduri din această comunicare : 


Diversele supoziţii pe care le-am enumerat ne dau con- 
vingerea că noua substanță radioactivă conţine un element 
nou, căruia noi ne-am propus de a-i da numele RADIU. 

Noua substanţă conţine în mod sigur o foarte mare pro- 
porţie de bariu. Cu toate acestea radioactivitatea este con- 
siderabilă. Radioactivitatea radiului trebuie să fie, deci, 
enormă. 
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CAPITOLUL XIII 


Patru ani într-un şopron 


Orice nespecialist care citește darea de seamă privi- 
toare la descoperirea radiului nu se îndoieşte nici o clipă 
că radiul există ; oamenii al căror simţ critic nu s-a ra- 
finat și totodată nu s-a deformat printr-o cultură specia- 
lizată păstrează o imaginaţie proaspătă fără prejudecăți. 
Ei sînt gata să accepte un fapt neașteptat oricît de extra- 
ordinar ar părea, și să se minuneze de el. 

Oarecum diferită este însă maniera cu care de pildă 
un fizician, un confrate al soților Curie, primește vestea. 
Particularităţile poloniului şi ale radiului răstoarnă de 
fapt teoriile fundamentale în care savanții cred de atitea 
secole. Cum e posibil să fie explicată radiaţia spontană 
a unor elemente radioactive ? Această descoperire face 
să se clatine un univers de noţiuni deja câştigate și contra- 
zice ideile cele mai temeinic stabilite privitoare la struc- 
tura materiei. De aceea fizicianul rămîne rezervat. Îl 
interesează extraordinar descoperirea lui Pierre și a Ma- 
riei Curie și prevede cercetări la infinit ce decurg din ea, 
dar stă în expectativă ca să-şi facă o părere numai după 
obținerea unor rezultate decisive. 

Atitudinea unui chimist e şi mai categorică. Prin de- 
finiţie un chimist nu crede în existenţa unui element nou 
decît dacă el l-a văzut, l-a atins, l-a cîntărit şi cercetat, l-a 
tratat cu acizi, l-a pus într-o eprubetă şi i-a determinat 
„greutatea atomică“. 


Ori pînă atunci nimeni nu văzuse radiul. Nimeni nu 
cunoştea greutatea atomică a radiului. Şi chimiștii fideli 
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principiilor lor, conchid : „Dacă nu există încă greutatea 
atomică, nu există nici radiul. Arătaţi-ne radiul şi vă vom 
crede“, 

Pentru a le arăta scepticilor poloniul și radiul, pentru 
a dovedi universului existenţa „copiilor“ lor şi pentru a 
se convinge ei înșiși definitiv, soţii Curie vor trebui să se 
ostenească încă patru ani. 


* * 


Scopul este să obţină radiul şi poloniul pur. În produ- 
sele cele mai puternic radioactive pe care savanții le pre- 
paraseră, aceste două substanţe nu figurează decît sub 
formă de urme abia sesizabile. Pentru a izola noile metale, 
„va trebui să trateze cantități mari de materie primă. 

Acum se pun trei întrebări dificile : 

Cum să-și procure o cantitate suficientă de minereu ? 

Unde își vor desfășura experienţele ? 

Cu ce bani să plătească cheltuielile legate de toate 
acestea ? 

Pehblenda, în care se ascunde poloniul şi radiul, este 
un mineral prețios pe care nu-l găsești decît în minele de 
la St. Ioachimsthal, în Boemia, unde sărurile de uraniu, 
extrase, sînt folosite în industria sticlei, Cîteva tone de 
pehblendă ar costa scump. Mult prea scump pentru soţii 
Curie |... 

Inventivitatea vine însă anume să suplinească norocul. 
După prevederile celor doi soți savanţi, exctracţia ura- 
niului ar trebui să lase intacte urmele de poloniu şi de 
radiu pe care le conține minereul. Nu apare lipsit de te- 
mei ca aceste urme să fie deci găsite în reziduuri. Or, dacă 
pehblenda în stare naturală e costisitoare, aceste reziduuri 
după tratare nu au decît o valoare minimă. Cerînd unui 
coleg austriac o recomandare către directorul minei din 
St. Ioachimsthal, poate n-ar fi imposibil să obţină în con- 
diții acceptabile o cantitate importantă din aceste reziduuri. 

Asta este foarte simplu dar totul trebuie bine gîndit. 
Trebuie să cumpere materia primă şi să plătească trans- 
portul ei la Paris. Pierre şi Marie pun de o parte suma 
necesară apelînd la modestele lor economii. N-au naivi- 
tate să ceară credite oficiale... Dacă doi fizicieni, care se 
află pe drumul unei uriașe descoperiri, ar solicita Uni- 
versitătii din Paris sau guvernului o subvenție pentru a 
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cumpăra reziduuri de pehblendă li s-ar ride în nas. În 
orice caz, cererea lor s-ar pierde prin dosarele vreunui 
birou şi ar trebui să aștepte luni în șir un răspuns, pro- 
babil nefavorabil. Din tradiţiile şi principiile Revoluţiei 
franceze, care a creat sistemul metric, a fondat Școala 
Normală și de nenumărate ori a încurajat științele, sta- 
tul se pare că n-a reținut, după aproape un secol, decit 
supărătoarele cuvinte pronunţate de Fouguier-Tinville 
în şedinţa în care Lavoisier a fost condamnat la ghilo- 
tină : „Republica n-are nevoie de savanţi“. 

Nu s-ar putea afla, printre numeroascle clădiri ale 
Sorbonei un spaţiu de lucru convenabil care să fie reparti- 
zat soţilor Curie ? Se pare că nu ! După încercări zadarnice, 
Picrre şi Marie se întorc demoralizaţi în același punct de 
plecare, adică la Școala de Fizică, unde predă Pierre, în 
micul atelier în care Marie a făcut primele ei încercări. 
Atelierul dă într-o curte şi în partea ccalaliă a acestei 
curți se află o baracă de lemn, un şopron părăsit al cărui 
acoperiș din geamuri este într-o stare atît de deplorabilă 
încît trece și ploaia prin el. Cîndva Facultatea de Medi- 
cină folosea această cocioabă ca sală de disecţie, dar de 
foarte multă vreme n-a mai fost demnă să adăpostească 
nici măcar cadavre. Nu mai are nici pardoseală ; o poj- 
ghiță subţire de bitum acoperea lutul. Ca mobilier citeva 
mese de bucătărie hodorogite, o tablă neagră, care nu se 
ştie cum a nimerit aici ; şi o sobă veche de fontă, cu bur- 
lanul ruginit. 

Un muncitor n-ar accepta să lucreze într-un asemenea 
loc. Totuşi Pierre și Marie se resemnează, Şopronul ăsta 
are un avantaj, e atit de respingător, atit de mizerabil, 
încît nimeni nu se va gîndi să fie împotrivă de a li-l pune 
la dispoziţie. Directorul Şcolii, Schutzenberger, i-a arătat 
întotdeauna lui Pierre Curie înţelegere şi regretă că nu-i 
poate oferi ceva mai acătării. Dar îi oferă ceea ce are, 
şi soţii Curie mulţumiţi că nu lucrează pe trotuar, îi ră- 
mîn recunoscători zicind că „merge și așa, se vor des- 
curca“, 

În timp ce-și iau în primire acest spațiu, le soseşte 
răspunsul din Austria. Veşti bune! Printr-o întîmplare 
formidabilă, reziduurile recentelor extracţii de uraniu n-au 
fost aruncate. Materia sterilă a fost pusă pe un maidan 
plantat cu pini, la marginea minei din St. Ioachimsthal. 
Datorită insistențelor profesorului Suess de la Academia 
de Ştiinţe din Viena, guvernul austriac care e proprieta- 
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-rul acestei uzine, a hotărît să pună în mod gratuit la dis- 
poziția celor doi lunateci o tonă de reziduuri care pretind 
că le-ar fi necesare. Dacă aceștia doresc să primească o: 
cantitate şi mai mare din această materie, le va fi acor- 
dată de către mină în condiţii convenabile. 

Într-o dimineaţă o căruţă încărcată, trasă de doi cai, 
asemănătoare celei ce transportă cărbuni, se oprește în 
strada Lhomond, în fața Şcolii de Fizică. Soții Curie sînt 
anunțați. Se reped afară, cu capetele goale, cu șorțurile 
-de laborator pe ei. Pierre își păstrează calmul obișnuit. 
Marie văzînd sacii pe care abia îi descarcă hamalul nu-şi 
poate stăpini bucuria. E pehblendă, pehblenda sa, a cărei 
sosire a fost anunțată printr-un aviz la gara de mărfuri. 
Înfierbîntată de curiozitate și de nerăbdare, ea vrea, fără 
să mai aștepte, să desfacă un sac, să-și contemple tezau- 
rul. Taie sforile, dă la o parte pînza groasă. Își vîră amîn- 
două miinile în minereul negru şi mat, amestecat cu ace 
de pin de Boemia. 

Aici se ascunde radiul. De aici îl va extrage Marie chiar 
dacă va fi să prelucreze un munte din acest minereu inert 
cc scamănă aşa de bine cu praful uliţelor. 


* 
* * 


Maria Sklodowska a trăit momentele cele mai îmbătä- 
toare din viața ei de studentă într-o mansardă. Marie 
Curie, va cunoaşte iarăși într-o baracă dărăpănată, zile 
pline de satisfacţie. Stranie repetare în care o fericire 
aspră şi enigmatică (pe care desigur, nici o femeie înain- 
tea Mariei n-a trăit-o) îşi alege a doua oară decorul cel 
mai mizerabil posibil. 

Şopronul din strada Lhomond e un model al lipsei de 
confort. Vara, din cauza acoperișului de sticlă, c înfier- 
bîntat ca o seră. Iarna nu știi dacă e bine să preferi ploaia 
sau gerul. Dacă plouă, apa cade picătură cu picătură cu 
un zgomot uşor, sicîitor pe duşumea, pe mesele de lucru, 
pe suprafețele pe care cei doi fizicieni le marchează, nein- 
stalînd nici un aparat pe-acolo. Dacă este ger îngheţi tun, 
Nu există sursă de încălzire. Soba, chiar încălzită la roșu 
este doar o păcăleală. Dacă te apropii de ea te încălzești 
puţin, dacă te-ai depărtat un pas, te: reîntorci în zona în- 
gheţată. 
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Trebuie ca Pierre și Marie să se cbișnuiască cu aspri- 
mea temperaturii exterioare : instalația tehnică aproape 
inexistentă nu are nişe prin care gazele toxice să fie eli- 
minate şi-atunci majoritatea experienţelor le vor face 
afară, în curte sub cerul liber. Cum vine ploaia, fizicienii 
îşi transportă iar aparatele în şopron. Ca să poată continua 
munca fără să se sufoce, fac curent, deschizind ușa şi 
ferestrele. 

Marie n-avea cum să se mîndrească în fața doctorului 
Vauthier cu această cură de tuberculoză pe care și-o sti- 
mula singură. 

N-avem bani, n-avem laborator şi nici un fel de spri- 
Än ca să ducem la bun sfîrșit această sarcină importantă 
şi grea — va scrie ea mai tîrziu. E ca și cum am fi creat 
ceva din nimic, și dacă anii mei de studenţie au fost su- 
pranumiţi cîndva de Cazimir Dluski „anii eroici din viața 
cumnatei mele“, aş putea spune fără exagerare că această 
perioadă a fost, pentru soțul meu și pentru mine, epoca 
eroică a existenței noastre comune. 

. Totuşi în acest vechi şi mizerabil hangar s-au scurs 
cei mai frumoși și cei mai fericiţi ani din viața noastră, 
în întregime consacraţi muncii. Adesea pregăteam și mîn- 
cam unde ne găseam, pentru a nu întrerupe vreo operație 
deosebit de importantă. Petreceam uneori ziua întreagă 
învîrtind în același amestec cu o rangă de fier aproupe cât 
mine de mare. Seara cădeam sfîrşită de oboseală. | 


În asemenea condiţii, soţii Curie vor lucra din 1898 
pînă în 1902. 


În cursul primului an, s-au ocupat împreună să separe 
pe cale chimică radiul de poloniu şi au studiat intensita- 
tea radiaţiei produșilor activi pe care îi obțineau. Curînd 
vor aprecia că e mai bine să-și împartă sarcinile. Pierre 
Curie încearcă să precizeze proprietăţile rudiului, şi să 
facă cunoştinţă cu noul metal. Marie își continuă expe- 
rienţele care îi vor permite să obțină săruri de radiu pur. 

În această diviziune a muncii, Marie şi-a ales „,preo- 
cuparea bărbătească“ : sarcina grea de lucrător manual, 
Sub şopron soţul ei este absorbit în delicate experienţe. 
În curte, îmbrăcată într-o jachetă aspră, plină de praf, 
de pete şi acizi, cu părul răvăşit, în rotocoale de fum, 
care o sufocă și o orbesc, Marie întruchipează prin ea în- 
săși un fel de uzină, 
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Am ajuns să prelucrez douăzeci de kilograme de ma- 
terie dintr-odată, scrie ea, ceea ce a însemnat să umplem 
şopronul cu vase mari pline de precipitate şi soluții. Muncă 
extenuantă : să transporţi recipientele, să torni lichidele 
dintr-un vas în altul, şi să amesteci ore la rînd compozi- 
ţia în clocot din vasul de fontă. 


Dar radiul vrea să-și păstreze secretul său. Nu este 
prea dispus să se facă cunoscut omenirii. Unde e timpul 
cînd, Marie prevedea cu naivitate existența a unu la sută 
radiu în reziduurile pehblendei ! Radiațiile noii substanțe 
sînt atît de puternice, încît o cantitate infimă de radiu 
răspîndită în compoziţia minereului e o sursă de fenomene 
uimitoare, ce se pot observa și măsura cu ușurință. Greul, 
imposibilul e să izoleze această cantitate minusculă, se- 
parînd-o de materialul cu care este atît de intim ameste- 
cată. 

Zilele de muncă devin luni, ani. Pierre şi Marie nu se 
descurajează. Această materie ce-i înfruntă, îi fascinează. 
Uniţi prin dragoste și prin pasiunile lor intelectuale, ei 
duc într-o baracă de scînduri acea viață „antinaturală“ 
pentru care au fost creaţi atit ea cît şi el. 


Eram în această epocă absorbiți în întregime de noua 
perspectivă ce se deschidea în fața noastră datorită unei 
descoperiri neașteptate — va scrie Marie. Cu toată preca- 
ritatea mediului nostru de muncă ne simţeam foarte feri- 
ciți. Ne petreceam zilele numai în laborator. Sub şopronul 
nostru, atît de sărac, domnea o mare liniște : câteodată, 
concentrați în vreo nouă cercetare ne plimbam de-a 
lungul şi de-a latul lui, discutînd despre munca noastră 
prezentă și viitoare. Cînd ne era frig, o ceaşcă de ceai fier- 
binte băut lîngă sobă ne înviora. Trăiam într-o preocupare 
unică, ca într-un vis. 

v. Nu vedeam decît puţine persoane în laborator, din- 
tre fizicieni și chimişti unul sau altul venea din cînd în 
cînd, fie ca să ne vadă experiențele, fie să-i ceară vreun 
sfat lui Pierre Curie, a cărui competență în mai multe 
ramuri ale fizicii era destul de cunoscută. Se închegau 
discuţii în faţa tablei de scris, acele discuţii care-ţi lasă o 
amintire trainică, pentru că ele erau un stimulent al in- 
teresului știinţițic, al setei de muncă, fără să împiedice 
cursul meditației, fără să tulbure această atmosferă de 
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pace şi de reculegere, care este de fapt adevărata atmo- 
sjeră a unui laborator. 


Cînd Pierre și Marie își părăsesc un moment aparatele 
şi sporovăiesc în tihnă despre propunerile lor asupra 
radiului de care sînt atașați, trec din transcendent spre 
copilării, 

— Eu mă întreb cum va îi „el“, ce aspect va avea, — 
zice într-o bună zi Maric cu o Llebrilă curiozitate de copil, 
căruia i s-a promis o jucărie. Tu, Pierre, sub ce formă ţi-l 
închipui ? 

— Nu ştiu... răspunde blînd fizicianul. Aş vrea, imagi- 
ricază-ţi, să aibă o culoare frumoasă. 


+ 
+ * 


E semnificativ faptul că în corespondența Mariei Cu- 
ric nu găsim asupra acestui prodigios efort comentarii 
bogate, sensibile, care altădată erau atît de frecvente în 
scrisorile ei. Să fie oare de vină anii de pribegie care au 
răcit oarecum intimitatea tinerei femei faţă de ai săi ? Să 
fi fost atît de prinsă de munca ei, să nu-i fi permis timpul? 

Adevărata rațiune a acestei rezerve poate avea și alte 
cauze. Nu întîmplător scrisorile Mariei Curie încetează 
de a mai fi originale chiar în momentul în care însăși 
istoria vieții sale a devenit excepţională. Liceeană, suver- 
nantă, studentă, tînără căsătorită, Marie putea să se con- 
feseze... Dar astăzi, enigma şi ceea ce nu se poate mărtu- 
risi din vocaţia ei, o izolează... | 

Iar cei pe care îi iubeşie nu sînt interlocutori capabili 
să o înțeleagă, să-i sesizeze grija și dificilul său obiectiv. 
Nu-și poate mărturisi gîndul decit unui singur om : lui 
Pierre Curie, tovarășul ei. Numai lui îi va mărturisi fră- 
rhintările, visurile ei. Maric se va arăta de-acum înainte 
în fața celorlalţi, cît de apropiaţi i-ar fi, cu imaginea sa 
obișnuită, aproape banală. Nu le va înfăţişa decît aspec- 
tul burghez al vieţii pe care o duce. Va găsi cîteodată ac- 
cente mai emoţionante prin care să-și arate bucuriile, ca 
femeie. Dar despre munca ei nu va vorbi decît în fraze 
laconice, obişnuite : cîteva vești scurte. 


Simţim în asta o voinţă absolută de a nu crea litera- 
tură pe seama destinului ce și l-a ales. Dintr-o subtilă mo- 
destie, din groază mai ales faţă de cuvintele zadarnice şi 
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usoare, Marie se ascunde şi nu-şi arată decit ună din fe- 
tele sale. Pudoare, plictiseală, rațiune, savanta de geniu 
caută să se ascundă, să se prezinte drept o „femeie ca ori- 
care alia“, 

arie către Bronia, 1099 : 

Viaţa noastră esie mereu aceeași. Muncim mult, dar 
dormim bine, şi sindătatca noastră nu e afectată, Seara o 
petrecem ocupându-ne de cea mici. Dimineaţa o îmbrac 
şi-i dau să mănânce apoi o pregătesc ca de obicei pentru 
plimbarea de la orele nouă. Tot anul n-am fost măcar la 
un teqiru sau la vreun concert şi n-am făcut nici o vizită. 
De altfel ne simţim bine așa... Doar familia îmi lipseşte 
enorm, voi mai ales, dragii mei și tata. Mă gîndesc uneori 
cu amărăciune la izolarea mea. Nu mă plâng de nimic 
altceva, fiindcă cu sănătaiea n-o ducem rău, fetiţa se dez- 
voltă bine şi am cel mai bun soţ ce mi l-aş fi visat; nu 
cred că poate fi unul asemenea lui. Este un adevărat dar 
ceresc şi cu cât trăim mai muli împreună cu atit ne iubim 
mai muit. 

Munca noastră progresează. Curînd voi ţine o confe- 
rință cu acest subiect. Trebuia să aibă loc sîmbăta trecută 
dar n-am putut, și deci va fi sîimbäãta viitoare sau peste 
două săptămîni. 


* + 


Munca despre care nu face decît o vagă menţiune, 
progresează într-un mod extraordinar. În cursul anilor 
1899—1900, Piorre și Marie publică un memoriu asupra 
„descoperirii radioactivităţii induse“ provocată de radiu, 
un altul asupra efectelor radioactivităţii și încă unul pri- 
vind sarcina electrică transportată de radiaţii. În sfîrşit 
redactează pentru Congresul de Fizică din 1900 un raport 
gencral usupra substanţelor radioactive, care suscită prin- 
tre savanţi un mare interes. 

- Dezvoltarea noii ştiinţe a radioactivităţii se anunţă 
fulgerătoare. Soții Curie au nevoie de colaboratori. Bi 
n-au avut pînă acum decît ajutorul intermitent al unui 
laborant numit Petit, un tinăr îndrăzneţ, care în entuzias- 
mul lui venea aproape în secret să lucreze peste orele lui 
de slujbă. Acum au nevoie însă de tehnicieni de elită. Des- 
coperirea lor are în domeniu chimiei imporlanie ecouri 
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care impun un studiu minuţios. Vor să-şi alieze cercetători 
competenți. 


Studiul nostru asupra radioactivităţii a început în 
singurătate — va scrie Marie. Dar în faţa acestei sarcini 
se ridică necesitatea unui colaborator din ce în ce mai 
mult. Încă din 1898, unul din șefii de lucrări ai Şcolii, G. 
Bemont, ne-a oferit un sprijin intermitent. 

Pe la 1900, Pierre Curiz a intrat în relaţii cu un tânăr 
chimist, André Debierne, asistent al profesorului Friedel, 
care îl aprecia mult. La propunerea lui Pierre Curie, An- 
dré Dcbierne a acceptat să se ocupe de lucrările asupra 
radioactivităţii. A întreprins individual cercetări cu pri- 
vire la un radio-element a cărui prezență era presupusă 
în grupul fierului şi al metalelor rare. El a făcut descope- 
rirea acelui element numit actiniu. Cu toate că lucra în 
laboratorul de chimie-fizică de la Sorbona, condus de Jean 
Perrin, venea deseori să ne vadă în laboratorul nostru şi 
a devenit în curînd un prieten apropiat al nostru, al bă- 
trânului doctor Curie și mai târziu al copiilor noștri. 


Astfel mai înainte ca poloniul şi radiul să fi fost sepa- 
rai, un chimist francez, André Debierne descoperă pe fra- 
icle lor, actiniul. 


Cam în același timp, ne spune Marie, un tînăr fizician 
George Sagnac, angajat în studiul razelor X, venea frec- 
vent să stea de vorbă cu Pierre Curie, privitor la analogia 
ce ar putea exista între aceste raze, razele lor secundare, 
şi radiaţia corpurilor radioactive. Ei fac împreună o lu- 
crare privind sarcina electrică transportată de aceste raze 
secundare. 


Marie a continuat să prelucreze kilogram cu kilogram 
toncle de reziduuri de pehblendă ce i-au fost trimise în 
mai multe rînduri de la St. Ioachimsthal. Cu îndirjita 
ei răbdare a fost în fiecare zi timp de patru ani, un savant, 
un muncitor calificat, un inginer şi un salahor. Datorită 
minţii și miinilor ei, produsele din ce în ce mai bogate în 
radiu au luat loc pe bătrînele mese ale hangarului. 

Doamna Curie se apropie de ţintă. A trecut vremea 
cînd, stînd în picioare în mijlocul curţii, învăluită în fu- 
mul înccăcios, supraveghea fierberea substanţelor. Iată a 
sosit etapa purificării şi „cristalizării fracţionate“ a so- 
luţiilor puternic radioactive. Acum ar avea nevoie de un 
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local mai curat, de aparate care să fie protejate de frig, 
de căldură, de murdărie l.. În bietul şoproi bătut de vin- 
turi, zboară praful de minereu și de cărbune, care spre 
dezolarea Mariei, s-așază peste produsele purificale cu 
atita efort. Stă cu inima strînsă în faţa acestor neplăceri 
cotidiene, care îi store timpul și forţele. 

Pierre e şi el obosit de această neîntreruptă luptă, încât 
este aproape să abandoneze. Să fie clar : el nu se gîndeşte 
să abandoneze cercetările asupra radiului şi a radioactivi- 
tății ci ar fi mulţumit să renunţe momentan la această 
operaţiune specială : „prepararea radiului pur“. Obstaco- 
lele i se par de netrecut. N-ar putea fi reluată această 
muncă mai tîrziu, în condiţii mai bune ? Simţindu-se mai 
atașat de semnificaţia fenomenelor naturii decît de reali- 
tatea lor materială, Pierre Curie e dezolat să vadă rezul- 
tatele modeste spre care înainta Marie cu eforturi ex- 
tenuante. O îndeamnă la un armistițiu. 

El însă a pierdut din vedere firea soției lui. Marie vrea 
cu orice preţ, să separe radiul și îl va separa. Nu ştie de 
oboseală, de obstacole, nici chiar de lacunele propriei ei 
cunoașteri, care-i complică drumul. Nu este de fapt decit 
o foarte tînără savantă. N-are încă, nici siguranţa, nici 
marea cultură a lui Pierre, care lucrează de douăzeci de 
ani şi deseori, ea se lovește de fenomene sau de metode 
pe care le cunoaște mai puţin şi pentru care trebuie să se 
documenteze în grabă. 

Asta încă nu e nimic. Cu privirea nemişcată, de sub 
fruntea înaltă, urmărește vasele şi aparatele din faţa ei. 

În 1902, patruzeci şi cinci de luni după ce soţii Curie 
au anunțat existența probabilă a radiului, Marie repur- 
tează în sfîrşit victoria în acest război de uzură. Izbutește 
să prepare un decigram de radiu pur şi să facă prima de- 
teminare a greutăţii atomice a noului element, determi- 
nînd valoarea de 225. 

Chimiștii neîncrezălori, — mai sînt citiva. — nu pot 
decît să se încline în faţa faptelor, în faţa îndirjirii supra- 
omeneşti a unei femei. 

Radiul există oficial. 


+ * 


E ora nouă seara. Pierre şi Marie sînt acasă, în bule- 
vardul Kellermann. O duc bine în această casă... Din bu- 
levardul unde cele trei rînduri de arbori acoperă pe ju- 
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mătate fortificațiile, nu se vede decit un zid trist și o 
poartă minusculă. Dar dincolo de clădirea cu un singur 
etaj se află retrasă vederii o mică grădină provincială, 
destul de frumoasă şi foarte liniştită. Şi prin „bari tera“ de 
la. Gentilly poţi: evada cu bicicleta spre împrejurimi, spre 
păduri. 

Bătrînul doetor Curie s-a retras în camera hui. Marie 
a scăldat și a culcat fetiţa și rămîne timp îndelungat lingă 
pătuț. Este un ritual. Atunci cînd Irene nu o simte seara 
pe mama lîngă ea, începe să o strige cu acel neostoit „Mé“ 
care pentru noi va însemna întotdeauna „Mama“. Și Ma- 
rie, înduplecîndu-se la auzul neiertătoarei chemări a fe- 
ţiţei de patru ani, urcă scara, se aşază la căpătiiul copi- 
lului și rămine în întuneric, pînă ce glasul se transformă 
într-o respiraţie ușoară. Atunci coboară la Pierre care 
deja e impacientat. Cu toată bunătatea lui este bărbatul cel 
mai posesiv și mai gelos. S-a obișnuit atit de mult cu pre- 
zența nedespărţită a soţiei lui, încît cea mai mică despărțire 
îl împiedică să gîndească în voie. Imediat ce Marie întîrzie 
o secundă mai mult lîngă fetiţa sa, el o întîmpină cu 
miîhnită dojană : 

— Te ocupi numai de acest copil ! 

Pierre pășeşte încet prin cameră. Marie se așază pe 
scaun şi împunge de cîteva ori cu acul în șorțulețul Irènei. 
Unul din principiile ei este să nu eumpere niciodată îm- 
brăcăminte gata confecţionată : o găsește prea încărcată și 
inadecvată. Cînd Bronia locuia la Paris, cele două surori 
făceau împreună îmbrăcăminiea fetițelor, cu modele in- 
ventate de ele. Aceste modele servesc şi acum Mariei. 

Dar în seara asta nu-și poate concentra atenția. Se 
ridică nervoasă, lasă lucrul şi, pe neaşteptate, spune : 

— Dacă am merge un moment acolo ? 

Are un accent rugător dar inutil, căci Pierre ca şi ea 
ficrbe de dorinţa de a sc reîntoarce în laboratorul pe eare 
l-au părăsit abia de două ore. Badiul, ciudat ca o Liinţă vic, 
ademenitor ca o dragoste, îi recheamă în lăcașul lui. 

Ziua de muncă a fost dură și cel mai raţional lucru ar 
fi ca cei doi savanţi să se culce. Dar Pierre și Marie nu 
sînt totdeauna raționali. Își pun mantalele, îi spun docto- 
rului Curie de fuga lor şi dispar... Merg la braţ, pe jos, 
schimbînd doar cîteva vorbe. .Străbat străzile aglomerate 
ale cartierului ; trec de atelierele uzinei, de maidanele 
pustii, de casele sărăcăcioase şi ajung în strada Lhamaond, 
traversînd o curte. Pierre vîră cheia în broască. Ușa scâr- 
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ție, așa cum a scirţiit de mii de ori, şi iată-i în spaţiul vi- 
sului lor. 

— N-aprinde lumina! spune Marie. Apoi adaugă 
zimbind : 


— Tu îți aminteşti cînd ai spus: „Aș vrea ca radiul 
să aibă o culoare frumoasă ?“ 

Realitatea care-i încînlă pe Picrre și Marie de cîteva 
luni e mult mai atrăgătoare decît dorinţa copilărească de 
odinioară. Radiul are astăzi ceva mult mai spectaculos 
decît o „culoare frumoasă“. El străluceşte spontan ! În şo- 
pronul întunecos, unde probele preţioase, în minuscule 
recipiente de sticlă sînt din lipsă de dulapuri așezate pe 
mese sau pe polițe fixale în perete, siluetele fosforos- 
cente, albăstrui, strălucesc suspendate în noapte, 

— Priveşte... privește !... șopteşte tînăra femeie. 

Înaintează cu atenţie, caută, găsește pe pipăite un 
scaun de nuicle, se aşază. În întuneric, în liniște, cele 
două chipuri se apropie de luminile palide, de sursele mis- 
terioase ale razelor, de radiu, — radiul lor! Cu trupul 
aplecat, cu mintea însctată, Marie şi-a reluat ţinuta care 
era numai a ci cu un ccas mai devreme, la căpătiiul co- 
pilului ce dormea. 

Mina soţului îi mîngiie părul, | 

Îşi va aminti toată viața de această seară cu licurici, 
de această feerie. 


CAPITOLUL XIV 


Viaţă amară 


Existenţa lui Pierre și a Mariei ar fi pe de-a-ntregul 
fericită dacă cercetătorii şi-ar putea închina forţele lor 
numai luptei pasionante ce o duc cu natura, în bietul lor 
șopron. 

Dar, vai, ei sînt nevoiţi să ducă şi o altfel de luptă 
din care nu vor ieși învingători. 

Pentru cinci sute de franci pe lună, Pierre predă la 
Școala de Fizică un curs de o sută douăzeci de lecţii şi 
îndrumă practica elevilor. Aceste predări obositoare se 
adaugă muncii de cercetare. Pe cînd nu aveau copii, cele 
cinci sute de franci acopereau cheltuielile casci : dar după 
naşterea Irenei plata unei servitoare şi a unei doici a agra- 
vat mult bugetul. Pierre şi Marie intră în acţiune : caută 
noi surse de cîştig. 

Cunosc puţine aspecte atit de dezolante și încercări 
atît de nefericite ca ale acestor doi mari savanţi de a-şi 
procura două trei mii de franci pe an. care le lipsesc. 
Problema nu era chiar alit de simplă cu să obţină o slujbă 
oarecare cu ajutorul căreia să-și mai ușureze existenţa. 
Pierre Curie, cum bine ştim, considera cercetările ştiin- 
ţifice drept o necesitate vitală. Lui îi era mult mai ne- 
cesar să lucreze în laborator, — în șopron, desigur, liindcă 
nu are laborator — decît să mănînce sau să doarmă. Însă 
lecţiile de la Școală îi răpesc aproape tot timpul. În loc 
să adauge noi obligaţii acestora, ar trebui din contra să-și 
mai reducă din sarcini. Și bani nu-s. Cum să procedeze ? 
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Soluţia e simplă — prea simplă. Dacă Picrre ar fi nu- 
mit profesor la Sorbona, post pe care lucrările lui îl 
îndreptățesc să-l obțină, ar primi zece mii de franci pe 
an, ar preda mai puține lecții decît la Școală și știința lui 
ar îmbogăţi cunoştinţele studenților, ridicînd totodată 
prestigiul Universităţii. Şi dacă la funcţia lui s-ar adăuga 
posibilitatea obţinerii unui laborator, Pierre n-ar mai cere 
nimic de la destin. Ambiţia lui se rezumă în cîteva cu- 
vinte : o catedră de profesor ca să-şi cîștige strict necesa- 
rul, să predea studenţilor, — şi un laborator pentru expe- 
rienţe. Un laborator cu tot ceea ce lipseşte şopronului : 
echipamentul electric și tehnic, loc pentru cîţiva asistenţi, 
și iarna puțină căldură. 

Dorinţe exagerate !... Postul de profesor, Pierre Curie 
nu-l va obține decit în 1904, cînd toată lumea îi va recu- 
noaşte valoarea sa. Laboratorul nu i se va oferi niciodată. 
Moartea este mai expeditivă decît autorităţile în a se 
ocupa de soarta marilor oameni. 

Acelaşi Pierre, atit de dotat să descifreze fenomenele 
misterioase, să lupte cu tainele materiei duşmănoase, e 
stîngăcia întruchipată cînd e vorba să lupte pentru rostul 
lui. Primul dezavantaj : este un om de geniu, ceea ce stîr- 
neşte invidie printre confraţi şi nemulțumiri înăbușite. Nu 
bagă în seamă aranjamentele şi intrigile. Titlurile sale 
cele mai legitime nu-i servesc la nimic ; nu știe să şi le 
pună în valoare. , 

Oricînd gata să dispară dintre prieteni, şi chiar dintre 
rivali, era ceea ce se numește un „deplorabil candidat“ 
va spune despre el Henri Poincaré, care va completa : 
„Dar în democraţia noastră candidaţii sînt ceea ce ne lip- 
sește cel mai puţin“... 


În 1698, la Sorbona este vacantă o catedră, o catedră 
de Chimic-Fizică. Pierre Curie decide să o ceară. În fonâ 
are tot dreptul să fie numit. Dar n-a trecut nici prin 
Școala Normală, nici prin Şcoala Politehnică şi este lipsit 
de sprijinul decisiv pe care aceste instituţii îl acordă foşti- 
lor lor elevi. Mai mult : descoperirile pe care le-a făcut 
timp de cincisprezece ani nu sînt „exact“ din domeniul 
Fizicii şi Chimiei afirmă anumiţi profesori tipicari. Candi- 
datura lui este respinsă. 


Sîntem înfrânți, îi scrie unul dintre susţinătorii săi, 
profesorul Friedel, şi nu mi-ar rămâne decît regretul de 
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a te fi încurajat la o candidatură cu atît de puține şanse, 
dacă discuția nu ţi-ar fi fost mai favorabilă decît votul. 
Dar cu toate insistențele lui Lippmann, ale lui Bouty, ale 
lui Pellat și ale mele, cu toate elogiile ce ţi s-au adus pînă 
chiar şi din partea adversarilor înşişi despre frumoasele 
tale lucrări, ce-ai mai putea face împotriva unui normalist 
şi împotriva ideilor preconcepute ale unui clan de ma- 
tematicieni ? 


Faptul că discuţiile au fost favorabile lui Pierre este 
o compensație... platonică ! Luni de-a rîndul nu se va mai 
afla liber un loc convenabil şi soţii Curie angajaţi în ma- 
rea lor activitate privind radiul, preferă să trăiască de azi 
pe mîine decit să-și risipească timpul prin anticamere. Ei 
privesc — de ce să n-o spunem ! — cu seninătate vitre- 
giile destinului şi nu se pling. Cinci sute de franci în de- 
finitiv nu e o sumă de mizerie. Îşi mai pot duce traiul... 
Rău. 


Marie către Josef Sklodowski, 19 martie 1899: 


Trebuie să fim foarte chibzuiţi : ce cîștigă soțul meu 
nu ne ajunge pentru existență, dar pînă acum am avut în 
fiecare an câteva surse de câștig suplimentare, la care nici 
nu speram, așa că n-am fost în regres. Sper de altfel ca 
soțul meu şi eu să obținem o slujbă sigură. Atunci, nu 
numai că vom termina cu greutățile dar vom face şi ceva 
economii pentru a asigura viitorul copilului nostru. Do- 
resc mai întâi să-mi susţin teza șşi-apoi să-mi găsesc o 
slujbă. 

Acum avem atât de mult de lucru cu noile noastre me- 
tale, încât nu pot să-mi pregătesc nici doctoratul care, ce-i 
drept, ar trebui să se bazeze pe aceste lucrări dar care 
îmi cere muncă suplimentară și nu pot să mă ocup de el 
acum. 

O ducem bine cu sănătatea. Pe sotul meu nu-l mai su- 
pără reumatismul. Eu sînt bine, nu mai tuşesc, nu mai am 
nimic la plămâni. Așa mi-au confirmat controalele medi- 
cale și mai multe analize ale sputei. 

Irene se dezvoltă normal. Am înţărcat-o după optspre- 
zece luni dar desigur că de mult o hrănesc și cu supe şi 
lapte. Acum îi dau supă și ouă proaspete, aduse „chiar de 


see 


sub găini“. 


1900... În registrul de socoteli, cheltuielile cresc, de- 
pășind încasările, Bătrînul doctor Curie stă acum la fiul 
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său, ca să poată locui toţi la un loc — cinei persoane dintre 
care o servitoare. — Maric a luat cu chirie pavilionul din 
Bulevardul Kellerman, cu o mie patru sute de franci pe 
an. Împins de lipsuri Pierre cere şi obţine un loc de me- 
ditator la Şcoala Politehnică. Va primi, pentru această 
trudă două mii cinci sute de franci pe an. 

Deodată o propunere nesperată... dar aceasta nu vine 
din Franţa. Descoperirea radiului fără să fie cunoscută 
de cei mai mulţi, e cunoscută de fizicieni. Ca să-şi apro- 
pie un bărbat şi o femeie, pe care-i consideră în primele 
rînduri ale savanților din Europa, Universitatea din Ge- 
neva ar vrea să facă un efort extraordinar. Decanul îi 
oferă lui Pierre Curie o catedră de fizică, cu un venit de 
zece mii de franci, o indemnizaţie pentru locuinţă și con- 
ducerea unui laborator „ale cărui credite vor îi mărite în 
înţelegere cu profesorul Curie, căruia i se vor pune la 
dispoziţie şi doi asistenţi. După ce va stabili inventarul 
laboratorului, acesta va fi completat cu o colecție de in- 
strumente de fizică...“ Îi va fi acordată şi Mariei o pozi- 
ție oficială la acelaşi laborator. 

Năzdrăvană, soarta te ajută uneori să primeşti tocmai 
ce ţi-ai dorit mai mult... dar într-o mică variantă care face 
de fapt imposibilă realizarea. Ar fi fost de-ajuns ca an- 
tetul scrisorii generoase : „Republica şi Cantonul Gene- 
vei“ să fi fost „Universitatea din Paris“ pentru ca soții 
Curie să fie pe deplin copleșiți de o mare bucurie. 

Această situație geneveză îi este oferită lui Pierre cu 
atita cordialitate și cu atîta respect, încît o primeşte la 
început. În iulie el şi Marie pleacă în Elveţia unde sînt 
primiţi de colegi cu multă prietenie. În decursul verii se 
nasc cîteva întrebări : oare să sacrifice mai multe luni, 
să le consacre pregătirii unor sarcini de învățămînt ?..., 
Să întrerupă pentru moment cercetările asupra radiului 
care ridică probleme de transport şi să amine pentru mai 
tîrziu purificarea noii substanțe ? Se cere prea mult ce- 
lor doi entuziaști. 

Ofiînd, Pierre expediază la Geneva o scrisoare de 
scuze și de mulțumiri totodată, — mai bine zis reluzul. 
Alungă tentaţia științei ușoare şi decide, din pasiune 
pentru radiu să rămînă la Paris. Schimbînd o muncă cu 
alta mai bine retribuită, părăseşte în octombrie Școala 
Politehnică pentru o slujbă la P.C.N. 4, — o anexă a Sor- 
bonei din strada Cuvier. Marie care vrea să-și aducă şi 


1 Fizică, Chimie, Ştiinţe Naturale (n.a); 
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ea contribuţia îsi pune candidatura pentru postul de 
profesoară la Școala Normală Superioară de fete din Sè- 
vres, aproape de Versailles. Şi primeşte de la prorector 
o adresă de numire. 


Doamnă, 


Am onoarea a vă face cunoscut că în urma propunerii 
mele aţi fost numită pentru anul școlar 1900—1901 con- 
ferenţiar de fizică la anii I şi Il ai Școlii Normale din 
Sevres. ` 

Vă rugăm să [iţi la dispoziția D-rei Directoare, la data 
de 29 curent. 

Iată două „reuşite“. Bugetul se echilibrează pentru: 
multă vreme şi soții Curie se încarcă cu o nouă sarcină 
tocmai cînd experienţele privind radioactivitatea cer în- 
treaga lor energie. Lui Pierre i se refuză singurul loc cei 
se potrivea : o catedră la Sorbona. Dar autorităţile se simt 
foarte mulţumite cînd pot să-i ofere acestui mare cercetă= ; 
tor, lecţii de importanţă secundară. 

D-l şi D-na Curie stau aplecaţi asupra manualelor, 
inventează subiecte pentru probleme, pregătesc experi- 
enţe pentru cursuri... Pierre are acum două cursuri şi lu- 
crări practice cu două serii de elevi. Marie, emoţionată 
de primele „începuturi“ în profesoratul francez, îşi dă si- 
lința din tot sufletul să-şi pregătească expunerile și să or- 
ganizeze practica elevelor din Sevres. Reînnoieşte metodele 
şi realizează lecţii atît de originale, încît Lucien Poincaré, 
rectorul Universității rămîne uluit şi o felicită pe tînăra 
femeie. Marie nu ştie să facă lucruri imperfecte. 

Ce eforturi risipite, cîte ore furate muncii de bază 1 
Purtînd o geantă plină cu „teme“ corectate, Marie face 
drumul la Sevres de mai multe ori pe săptămînă într-un 
tramvai de o încetineală exasperantă şi îl așteaptă cîte 
o jumătate de ceas pe trotuar. Pierre aleargă din strada 
Lhomod în strada Cuvier unde se află P.C.N. şi din strada 
Cuvier în strada Lhomond unde se află şopronul. Abia a 
început o experiență și e nevoit să-și părăsească apara- 
tele, să facă lecţii cu fizicienii adolescenţi. 

Sperase ca odată cu noul post să primească şi labora- 
torul corespunzător. Un laborator l-ar fi mulţumit come 
plet. Dar nu... La P.C.N. nu i s-a oferit decît două cămă- 
ruțe minuscule. Decepţia este atît de puternică, încît, deși 
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are oroare de a mai solicita altceva, încearcă totuşi să ob- 
țină un spaţiu mai mare. Dar fără succes, 


Cei care au mai făcut demersuri asemănătoare, va scrie 
Marie, știu bine dificultăţile pecuniare și administrative 
cu care au de luptat şi îşi amintesc de numeroasele scri- 
sori oficiale, de vizitele și plângerile absolut justificate, 
pentru un lucru de nimic. Pierre Curie era extenuat şi 
demoralizat. 


Eforturile se repercutează asupra puterii de muncă a 
soților Curie şi chiar asupra sănătăţii lor. Pierre, mai 
ales, se simte atit de obosit, încît e nevoit să reducă nu- 
mărul „orelor“ sale de predare. Tocmai se ivește o cate- 
dră de mineralogie vacantă la Sorbona, pentru care sa- 
vantul esie foarte indicat, el fiind autor al teoriilor de 
bază privind cristalografia. Se prezintă. Îl învinge însă 
concurentul său. 

„Cu un mure merit şi cu o și mai mare modestie“, a 
scris Montaigne, „poti rămîne multă vreme necunoscut“. 

Prietenii lui Pierre caută pe toate căile să-l apropie de 
acest. inaccesibil loc de profesor. În 1902 profesorul Mas- 
cart insistă pe lingă Pierie să candideze la Academia de 
Științe. Alegerea sa e sigură şi îi va servi situaţiei sale 
materiale. 

El stă în dubiu, apoi se supune fără plăcere. Se resem- 
nează anevoie ca să facă vizitele de uzanță academicie- 
nilor, conform unci tradiţii înjositoare, stupide. Dar Sec- 
ţia de Fizică se pronunţă unanim în favoarea lui. Asta îl 
impresionează, e candidat. Îndemnat de Mascart cere au- 
dienţă fiecăruia dintre membrii ilustrei Societăţi. 

În sfirşit cînd va deveni celebru, în timp ce ziariștii 
vor căuta anecdote picante la adresa marelui savant, unul 
dintre ci va evoca astfel șirul vizitelor pe care Pierre 
Curie le-a făcut in 1902 : 


„„„Să urci etaje, să suni, să te anunţi, să spui pentru ce 
anume ai venit, toate acestea îl umpleau de rușine, fără 
voia lui pe candidat, şi peste toate acestea el cra nevoit 
să-și declare titlurile, să-și exprime părerile bune ce le 
avea despre sine însuși, să-și laude capacitatea sa, lucră- 
rile — şi acest fapt i se părea peste puterile lui. Atunci, 
cu toată sinceritatea începe să laude pe concurentul său, 
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spunînd că d. Amagat este mai capabil decit el, Curie, 
ca să [ie accepial în Institut ! 


La 9 iunie se publică rezultatele alegerii. Academicienii. 
între Pierre Curic și Amugat, îl aleg pe ultimul. 


Unui prieten apropiat, Georges Gouy, Pierre îi anunţă 
astiel vestea : 


Dragul meu prieten, după cum ai prevăzut, alegerca 
s-a făcut în favoarea lui Amagat, care a avut 23 de voturi, 
în vreme ce eu um avut 20 iar Gernez, 6. 

Regret, în cele din urmă, că am pierdut timp avînd 
aiîtea înlrevedeii peniru un asemenea rezultat strălucit, 
Selecţia mi-a lăsat convingerea că voi fi ales în unanimi- 
tate şi cu am crezul în asta. 

Îți povestesc aceste amănunte fiindcă știu că-ţi plac 
asemenea lucruri, dar să nu-ți imaginezi că sînt afectat 
din cauza celor întimolate. 

Al tău devotat, 

Pierre Curie 

Noul decan, Paul Appell, — același pe care-l asculta 
în extaz Maria Sklodowska, la prelegerile sale, — va 
căuta să-l ajute şi altfel pe Pierre, în problemele lui. El 
îi cunoaşte exigenţa și pregăteşte calea : 


Paul Appell către Pierre Curie : 


Ministrul cere să fac propuneri pentru Legiunea de 
onoare. D-ta trebuie să fii pe lista mea. Îţi cer permisiunea 
de a figura pe această listă, aducând astfel un serviciu Fa- 
cullăţii. Recunosc că decorația nu ar avea mare impor- 
tanță pentru un om de valoarea d-tale, dar eu doresc să 
fie propuşi oamenii cei mai merituoşi ai Facultăţii, acei 
care s-au evidențiat mai mult prin descoperirile şi lucră- 
rile lor. Este o cale de a-i face cunoscuţi ministrului şi de 
a demonstra cum se lucrează la Sorbona. Dacă. vei fi ales, 
vei purta sau nu decorația, cum vei dori, se înțelege, dar 
eu te rog să-mi permiți să te propun, 

Scuză-mă, dragul meu coleg, că te plictisesc în acest 
sens și crede în sincerul meu devotament. 


Paul Appell către Marie Curie : 


Am vorbit de multe ori rectorului Liard despre fru- 
moasele lucrări ale d-lui Curie, despre precaritatea in- 
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stalaţiilur, despre responsabilitatea ce o are de a-i pune la 
dispoziţie un laborator mai spaţios. D-l rector a vorbit 
despre D-l Curie ministrului şi a hotărît ca această între- 
vedere să aibă loc cu ocazia prezentărilor ce se fac la 14 
iulie, pentru decorarea cu Legiunea de onoare. Ministrul 
se pare că se interesează cu deosebire de d-l Curie, — 
poate că pentru început îşi manifestă interesul, decorîn- 
du-l pe d-l Curie. Cu această presupunere, v-aş ruga să 
folosiţi toată influența ca d-l Curie să nu refuze. Gestul 
în sine n-are nici o importanţă dar în ce priveşte conse- 
cințele practice, — laborator, credite etc. ...are asupra lor 
un rol considerabil. 

Vă rog să însistaţi pe lîngă d-l Curie în numele Sti- 
înței şi al intereselor înalte ale Facultăţii, să cadă de acord. 


De data aceasta, Pierre Curie nici vorbă să „cadă de 
acord“. Dispreţul lui faţă de onoruri îi justifică atitudi- 
nea. Altceva îl aţiţă. I se pare de-a dreptul comic că i se 
pot refuza unui om de știință condiţiile de muncă, şi în 
acelaşi timp, în chip de încurajare, de „măguliri“ să i se 
ofere o mică cruce de smalţ, spînzurată de un fir de mă- 
tase roşie. 


Jată răspunsul lui Pierre Curie către Decan : 


Vă rog să mulţumiţi în numele meu d-lui ministru şi 
să-l informaţi că nu simt deloc nevoia de a fi decorat şi 
că, mai curînd, aș avea nevoie de un laborator. ` 


+ 
+ * 


Speranța într-un trai mai puțin anevoios e abando- 
nată. Neavînd la îndemînă spațiul dorit, soții Curie se 
mulțumesc şi cu ..sopronul“ în care își pot adăposti ex- 
periențele, iar orcle pasionante pelrecule în baraca de 
lemn îi consolează după eșecurile lor. Predau lecții în con- 
tinuare, O fac de bună voie, fără ranchiună. Mulţi tineri 
îşi vor aminti cu recunoștință de lecţiile lui Pierre, atît 
de vii, atît de clare. Multe „sevrien€“ vor datora gustul 
lor pentru Ştiinţă, Mariei, acestei profesoare cu părul 
blond, al cărui accent slav face să răsune melodios savan- 
tele demonstraţii. | 

Tracasaţi între cercetări și necesităţi zilnice, ei uită 
să mănînce, să doarmă, Regula vieţii „normale“ stabilită 


odinioară de Marie, preferinţele ei culinare şi silinţa de a 
fi stăpîna casei, au fost uitate. Soții inconştienţi în nebu- 
nia lor uzează şi abuzează de forțele ce se epuizează. În 
mai multe rînduri, crize și dureri în braţe şi picioare, de 
o insuportabilă violenţă, îl determină pe Pierre să rămînă 
la pat. Marie într-o stare de încordare nervoasă nu-şi dă 
seama cît e de extenuată : de cînd a învins (printr-o cură 
de dispreţ şi de imprudenţă zilnică) accesul de tubercu- 
loză care îi îngrijora pe ai săi, se crede invulnerabilă. Dar 
în carneţțelul în care își notează regulat greutatea, cifra 
scade de la o săptămînă la alta. În cei patru ani petrecuţi 
în şopron, Marie a slăbit șapte kilograme. Prietenii casei 
observă paloarea sa, mina sa proastă. Un tînăr fizician 
îi scrie lui Pierre să ocrotească sănătatea Mariei şi a sa. 
Scrisoarea lui e o ilustrare alarmantă a existenţei soţilor 
Curie, a sacrificiilor amîndurora. 


Georges Sagnac către Pierre Curie : 


__ Am fost frapat, întîlnind-o pe d-na Curie la Societa- 
tea de Fizică să observ ce schimbată este. Ştii bine că e sur- 
menată din cauza tezei. Dar pentru mine a fost un prilej 
de a înțelege că nu are suficientă rezistenţă pentru a duce 
o existență atît de pur intelectuală, cum este aceea pe care 
o duceţi amândoi şi ce spun pentru ea, poți să reţii şi 
pentru d-ta. 

Un singur exemplu pentru a-mi întări insistențele 
mele : nu mâncaţi aproape nimic nici unul, nici altul. Am 
văzut-o de mai multe ori pe d-na Curie ronțăind două 
bucăţi de crenvurști şi înghițind peste ele o ceaşcă de ceai. 
Crezi că o constituție chiar robustă n-ar suferi de pe urma 
unei asemenea alimentaţii insuficiente ? Ce vei face dacă 
d-na Curie se va îmbolnăvi ? 


Indiferența sau încăpăţinarea cu care ți se va opune 
nu e un moliv pentru d-ta. Prevăd următoarea obiec- 
țiune : „Nu-i este foame. E destul de matură să știe ce 
face“. Ei bine, nu. Se comportă acum ca un copil. i-o 
spun cu toată convingerea şi prietenia mea... 

Și-apoi nu vă odihniţi destul. Lucraţi la ore neobiş- 
nuite, iar seara vă culcați atît de tîrziu încât stomacul 
„nervos“ din cauza așteptării refuză pînă la urmă să func- 
ționeze. Fără îndoială, o cercetare vă obligă să cinaţi mai 
târziu într-o seară, dar asta nu înseamnă că totul trebuie 
să se transforme în obicei. E necesar să nu se amestece 
continuu, aşa cum faceţi voi, preocupările științifice cu 


206 


traiul vostru zilnic. Lăsaţi trupurile să se odihnească, 
Odihniţi-vă imediat după masă, nu mâncaţi în fugă, şi nu 
vorbiți în timpul acesta despre lucruri neplăcute sau obo- 
sitoare spiritului. Nu citiţi cînd mâncaţi și nu vorbiţi 
despre fizică... 


'* * 


Avertismentelor şi mustrărilor, Pierre şi Marie răs- 
pund cu o mirare naivă : „Dar ne odihnim destul. Ne luăm 
vacanță în timpul verii.“ 

Își iau, e adevărat, — sau mai curînd cred ei că își iau. 
În timpul frumosului sezon, rătăcesc ca și altădată din 
loc în loc. A se odihni, pentru ei, înseamnă în 1898, să 
colinde Cevennii pe biciclete. Doi ani mai tirziu urmăresc 
litoralul Miînecii de la Hâvre pînă la Saint-Valery-sur- 
Somme, și de-aici pleacă spre Insula Noirmoutiers. În 
1901 îi întilnești la Pouldu, în 1902 la Arromanches, în 
1903 la Treport, apoi la Saint-Trojean. 

Aceste curse le vor aduce destinderea fizică și morală 
de care aveau nevoie ? E cam îndoielnic. Răspunzător de 
asta este Pierre, care nu poate sla locului. După două- 
trei zile petrecute în acelaşi loc se gîndeşte la reintoar- 
cerea la Paris, şi-i spune blind soţiei : 

— E cam mult de cînd nu lucrăm nimic ! 

În 1899 soţii Curie au întreprins o expediţie îndepăr- 
tată care le-a adus mari bucurii. Pentru prima dată de la 
căsătoria lor, Marie s-a reîntors în patrie, nu la Varşovia, 
ci în Polonia austriacă, în acel Zakopane, unde soții 
Dluski îşi construiesc sanatoriul. Aproape de şantierul 
plin de cherestea, pensiunea „Eger“ găzduiește un grup 
de oameni ce se iubesc. Profesorul Sklodowski c aici, încă 
în putere, întinerit de fericire cînd îi vede stiînși la un Inc 
pe cei patru copii ai săi, cele patru căsnicii... Cit de rc- 
pede trec anii! Mai ieri, băiatul lui și cele trei fete se 
jucau de-a v-aţi ascunselea la Varșovia... Acum Josef, 
medic apreciat are soţie și copii. Bronia și Cazimir con- 
struiese un sanatoriu. Hela și-a realizat o frumoasă ca- 
rieră în învățămînt, iar soţul ei, Stanislav, conduce o im- 
portantă întreprindere fotografică. Și această Marie care 
lucrează într-un laborator, şi ale cărei cercetări au fost 
publicate ! Scumpa, „mica ștrengăriță“ așa cum i se spu- 
nea cîndva.mezinului din familie. 
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Pierre Curie, străinul, cste punctul maximei atenții. 
Polonezii sînt mindri să-i arate Polonia. La început totuşi 
nu cu prea mult optimism, în aceste locuri cam retrase, 
unde viîrturile întunecate ale brazilor împung fără milă 
cerul. Pierre, în timpul unci excursii pe crestele munţilor 
„Rysy“, e impresionat de poezia şi mărcţia acestor munți. 
Seara îi spune soţiei în fața familiei : 

— Ţara aceasta e foarte frumoasă. Acum înţeleg ce 
te face s-o iubeşti ! 

S-a folosit anume de puţinele sale cunoştinţe de polo- 
neză, care cu tot acentul stilcit îi uimește pe cumnaţi şi 
pe cumnate. A surprins pe chipul Mariei, plin de lumină, 
un zîmbet copilăros de mîndrie. 

Trei ani mai tîrziu, în mai 1902, Marie va lua din nou 
trenul spre Polonia. I s-a vestit prin scrisori boala nepre- 
văzută a tatălui său, o operaţie la vezica biliară ce a pri- 
lejuit extragerea unei pietre foarte mari. I s-au dat apoi 
veşti mai bune şi deodată o telegramă. Acesta e sfîrşitul. 
Marie" vrea să plece imediat. Dar formalităţile paşaportu- 
lui sînt complicate ; trec ore întregi pînă cînd documentele 
vor îi în ordine. După două zile și jumătate, Marie ajunse 
la Varşovia, la casa lui Josef, unde locuiește dl Sklodow- 
ski. Prea tîrziu. 

Nu se poale împăca cu ideea că nu va mai revedea 
niciodată chipul lui. A aflat de moartea tatălui pe drum 
şi printr-o telegramă şi-a rugat surorile să amîne înmor- 
mintarea. Intră în camera de doliu în care nu mai găseşte 
decît un sicriu cu flori. Cu o stranie încăpăţînare dorește 
să se deschidă sicriul. Şi sînt nevoiţi să o facă. Chipului 
neînsufleţit şi senin, brăzdat de o dîră de sînge închegat 
ce s-a scurs dintr-o nară, Marie îi șoptește adio, cerîndu-i 
iertare. Se muslă în taină că a rămas în Franţa, că l-a 
părăsit pe bătrinul care spera să-şi încheie viaţa în 
preajma ei. În fața sicriului îsi face mustrări în şoaptă, 
pini cil Íralele şi surorile c pun capăt acestei crude 
scene, 

Marie poartă în suflet demonui unui reproş : se tortu- 
rează pe nedrept. Cei din urmă ani ai tatălui ei au fost 
liniștiți. Chiar poate mai liniștiți datorită ei. Pe d-l Sklo- 
dowski, afecțiunea din partea familiei sale, satisfacţiile de 
părinte şi de bunic, l-au făcut să uite necazurile unei exis- 
tenţe lipsită de strălucire. Ultimele şi cele mai mari 
bucurii ale sale au venit din partea Mariei. Descoperirea 
poloniului şi a radiului, citirea în Dările de Seamă ale Aca- 
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demici de Şiiinţe din Paris a strălucitelor comunicări 
semnate cu numele fiicei sale, fuseseră o sursă de mare 
emoție pentru profesorul de fizică, pe care greutăţile co- 
tidiene l-au împiedicat să-şi continue cercetările. El ur- 
măreşte pas cu pas lucrările fiicei sale. Apreciază impor- 
tanţa lor şi le prevede ecoul. Nu e mult, de cînd Marie 
l-a vestit că după patru ani de încordare, va obţine ra- 
diu pur. Iar în ultima scrisoare, șaşe zile înainte de 
moarte, d-l Sklodowski scria aceste cuvinte cu o mînă 
tremurindă care-i deforma scrisul lui fin şi regulat : 


Iată, te afli în posesia radiului pur! Dacă ţii seama 
de munca ce s-a cheltuit pentru a-l obține, este desigur 
cel mai costisitor dintre elementele chimice. Păcat însă că, 
după cît se pare, cercetarea nu are decit o importanță 
teoretică. 

Noutăţi nu-s. Timpul e potrivit, încă destul de răco- 
ros. Sînt nevoit să mă întorc în pat. Închei îmbrăţişindu-te 
cu afecțiune... 


Cit de mari ar fi fost fericirea și mîndria acestui om 
extraordinar dacă ar îi putut să mai trăiască încă doi ani, 
cînd ar fi aflat că gloria aparţine numelui fiicei sale, că 
Premiul Nobel a fost oferit lui Henri Becquerel, lui Pierre 
Curie și Mariei Curie, — micuţei ,„Anciupecio“ ! 

Palidă, slabă, Marie părăseşte Varşovia. În septembrie 
se va întoarce din nou în Polonia. După acest doliu „co- 
piii“ Sklodowski simt nevoia de a se aduna la un loc ca 
să-și dovedească reciproc că solidaritatea fraternă supra- 
vieţuieşte. 


Octombrie. Pierre și Marie revin în laborator. Sint 
osteniţi. Maric lucrînd la cercetări, schițează rezultatele 
analizelor de purificare a radiului. Se simte descurajată 
şi nu mai arc plăcere să facă nimic. Regimul îngrozitor, 
pe care-l suportă de atîta timp, are repercusiuni pericu- 
loase pentru nervii ei: noaptea accese ușoare de som- 
nambulism o trezesc, umblă prin casă, fără să-și dea seama 
de aceasta. 

Anul ce va veni va aduce evenimente nefericite. Mai 
întîi o sarcină întreruptă accidental printr-un avort. Ma- 
rie suferă din cauza tragicei întîmplări. 


Marie către Bronia, 2fi august 1903 ; 
; 299 


Sini rL de dezarinată de acest accident încît nu mai 
cutez să scriu nimănui. Mă obișnuisem atit de mult cu 
ideea acestui copil că nu sînt în stare să mii liniştesc. 
Scrie-mi te rog, dacă nu crezi că e vinovată starea mea 
de epuizare generală, fiindcă îţi mărturisesc, regr2t imens, 
dar o plătesc scump. Copilul era o fetiţă normală, şi tră- 
ia ! Și eu care o doream atît ! 


Mai tîrziu, tot în Polonia, primește o altă veste rea: 
al doilea copil al Broniei, un băieţel, a murit după citeva 
zile de o meningită tuberculoasă. 

Sînt de-a dreptul distrusă de nenorocirea ce s-a abă- 
tut asupra soţilor Dluski, scrie Marie fratelui ci. Acest 
copil era sănătatea întruchipată. Dacă cu toate bunele în- 
grijiri poţi pierde un asemenea copil, cum să mai speri 
că îi vei creşte pe ceilalți în liniște ? De cîte ori privesc 
spre fetița mea tremur de groază. Și durerea Broniei mă 
sfişie. 


Asemenea tristeți întunecă viaţa Marici pe carc o ur- 
măreşte o altă grijă și mai gravă : Pierre este bolnav. De- 
sele crize, durerile ce nu mai încetează, și nu există nici 
un indiciu precis al bolii, i-a determinat pe medici să 
creadă că e un reumatism, — şi l-au lăsat să sulere cum- 
plit. Extenuat de suferinţă, geme nopți de-a rindul supra- 
vegheat de soţie care nu-și mai află liniștea. 

Totuşi Marie trebuie să-și ţină cursurile la Sèvres iar 
Pierre să-şi instruiască numeroșii săi elevi și să le supra- 
vegheze lucrările. Departe de laboratorul visat zadarnic, 
cei doi fizicieni sint nevoiţi să-și continue experienţele. 

O dată, o singură dată, lui Pierre îi scapă o tinguire. 
Spune foarte încet : 

— E totuşi aspră viaţa pe care ne-am ales-o. 

Marie încearcă să se Impotrivească, dar nu reuşeşte 
să-și mascheze îngrijorarea. Dacă Pierre e atît de demo- 
ralizat nu înseamnă oare că nu mai e în puteri? Poate 
că e atins de o boală necruțătoare ? Dar ea, Maric, e ca- 
pabilă să-și învingă oboseala îngrozitoare ? De luni de zile, 
ideea morţii dă ocol acestei femei, obsedînd-o. 

— Picrre ! 

Savantul, surprins, se întoarce către Marie, care l-a 
strigat cu deznădejde, cu vocea înăbușită. 

= Ce e ? Spune draga mea, ce ai? 
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~ = Pierre... dacă unul din noi ar muri... celălalt n-ar 
trebui să supraviețuiască. Noi n-am putea trăi unul fără 
altul. Nu-i aşa ? 

Pierre neagă ușor din cap. Rostind cuvinte de femeie 
şi de îndrăgostită, uitîndu-şi pentru o clipă misiunea sa, 
Marie i-a amintit că un savant nu are dreptul să dezer- 
teze din faţa ştiinţei, ţinta vieţii sale. 

Contemplă o clipă faţa crispată, dezolată a Mariei. Apoi 
îi spune cu fermitate : 

— Te înşeli. Orice s-ar întîmpla, chiar de-ar fi s-ajun= 
gem trup fără suflet, munca trebuie continuată. 


CAPITOLUL XV, 


O teză de doctorat şi un dialog 
de cinci minute 


Îi pasă oare Științei că slujitorii ei sînt bogaţi ori săraci, 
fericiţi sau nenorociţi, sănătoși sau bolnavi ? Ea ştie că 
au fost creați pentru cercetări şi descoperiri şi că pînă la 
epuizarea forţelor lor vor cerceta şi vor găsi. Nu e în pu- 
terea unui savant să lupte cu vocaţia lui. Chiar şi în zilele 
de dezgust şi de revoltă paşii lui îl îndreaptă în chip fatal 
spre laborator. 

Să nu fim deci surprinşi de modul strălucit în care 
Pierre și Marie şi-au desăvirşit lucrările în acești ani atît 
de grei. Tinăra Radioactivitate crește, se răspîndește, epu- 
izînd încet încet perechea de fizicieni care i-au dat viaţă. 

Din 1899 pînă în 1904, soţii Curie tipăresc cînd împre- 
ună, cînd separat, sau în colaborare cu vreunul din con- 
frații lor, treizeci şi două de comunicări ştiinţifice. Titlu- 
zile lor sînt dificile, textul e presărat de grafice şi formule 
care sperie pe profan. Fiecare din ele reprezintă un suc- 
ces. Citind wida enumerare a celor mai importante din 
aceste comunicări, să medităm puțin asupra a ceea ce re- 
îlectă curiozitatea, perseverenţa, geniul. ` 

Asupra efectelor chimice ale razelor de radiu (Marie 
şi Pierre Curie, 1899). 

Despre greutatea atomică e bariului radifer (Marie 
Curie, 1900) 


Noile substanțe radioactive și razele ce le emit (Marie 
Curie şi Pierrc Curie, 1900) 
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Despre radioaciivitatea indusă produsă de siirurile de 
radiu (Pierre Curie și André Debicrne, 1901) 

Acţiunea fiziologică a razelor de radiu (Picrre Curie 
și Henri Becquerel, 1901) 

Despre corpurile radioactive (Marie Curie şi Pierre 
Curie, 1901) 

Despre greutatea atomică a radiului (Maric Curie, 1902) 

Despre radioactivitatea indusă şi despre cmanația ra- 
diului (Pierre Curie, 1903) 

Despre căldura degajată spontan de către sărurile de 
radiu (Pierre Curie şi A. Laborde, 1903) 

Cercetări privind substanțele radioactive (Marie Cu- 
rie, 1903) 

Asupra radioactivităţii gazelor ce se degajă din apa 
izvoarelor termale (Pierre Curie și A. Laborde, 1904) 

Acţiunea fiziologică a enianației radiului (Pierre Cu- 
rie, Ch. Bouchard şi V. Baltkazard, 1904). 


Născută în Franța, radioactivitatea cucereşte numai- 
decit străinătatea. Încă din 1900, din Anglia, "Germania, 
Austria și Danemarca sosesc în strada Lhomond scrisori 
și cereri de lămurire, semnate de cele mai mari nume ale 
științei. Soții Curie au cu Sir William Crookes, cu profe- 
sorii Suess și Boltzmann din Viena, cu exploratorul danez 
Paulsen, corespondențe neîntrerupte, prin care ,„pă- 
rinţii“ radiului oferă din belșug colegilor explicaţii şi sfa- 
turi tehnice. În mai multe ţări alţi cercetători pornesc pe 
urmele elementelor radioaciive necunoscute : ei speră să 
ajungă la noi descoperiri. Căutare fructuoasă pe tabloul 
căreia se înscriu mesotoriul, radiotoriul, ioniul, protacti- 
niul, radioplumbul... 

În 1903, doi savanţi englezi, Ramsay şi Soddy, demon- 
strează că radiul degajă continuu o mică cantitate de gaz, 
heliu. Este prima mărturie cunoscută a unei transformări 
a atomilor, Ceva moi tirziu, tot în Anglia, Ruthetord și 
Soddy reiau o ipoteză examinată de Marie Curie în 1900 
și publică o interesantă „teorie a transformărilor radio- 
active“. Ei afirmă că radioelementele, chiar atunci cînd 
par stabile, se află în stare de evoluţie spontană ; şi cu 
cât transformarea e mai rapidă, cu atît „activitatea“ lor e 
mai puternică. 


Aceasta e o adevărată teorie a transmutaţiei elemente- 
lor dar nu cum o înțelegeau alchimiştii, va scrie Pierre 
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Curie. Materia anorganică va evolua implacabil de-a lun- 
gul veacurilor, urmînd legi imuabile. 


Fantastic radiu !... Purilicat pînă la starea de clorură, 
se prezintă ca un praf alb, mat, pe care fără să știi ce este, 
l-ai lua drept sare de bucătărie. Dar proprietăţile sale din 
ce în ce mai bine cunoscute devin de-a dreptul uimitoare. 
Radiația lui, dezvăluită soţilor Curie, depăşeşte în inten- 
sitate orice previziune : este de două milioane de ori mai 
puternică decît aceea a uraniului. Ştiinţa a analizat deja 
această radiaţie, a subdivizat-o în raze de trei feluri di- 
ferite, care străbat, — bineînțeles modificindu-se — ma- 
teriile cele mai opace. Doar un ecran de plumb poate opri 
razele în drumul lor invizibil. 


Radiul își are umbra sa, fantoma sa ; el produce spon- 
tan un corp gazos deosebit, cmanaţia de radiu activă de 
asemeni și ea, și chiar atunci cînd este închisă într-un tub 
de sticlă, se dezintegrează continuu supunîndu-se riguros 
unci legi. Prezența ei va fi descoperită în apele numeroa- 
sclor izvoare termale. . 

O altă sfidare a teoriilor ce păreau baza de neînlăturat 
a fizicii : radiul degajă spontan și căldură. Într-o oră el 
produce o cantitate de căldură capabilă să topească o can- 
titate egală de gheaţă. Dacă e protejat contra răcirii ex- 
terioare se încălzeşte și temperatura lui poate să crească 
cu zece grade sau mai mult peste accea a mediului am- 
biant. 

Dar ce nu-i în stare să facă? Are influenţă asupra 
plăcilor fotografice, pătrunzind prin hirtia neagră, face 
atmosfera bună conducătoare de electricitate şi descarcă 
astfel] de la distanță electruscopul : colorează în roşu şi 
în violct recipienţii de sticlă care au onoarea să-l găzdu- 
iască, descompune şi puţin cite puţin reduce la pulbere 
hîrtia sau vata cu care a fost înlăsurat, 

Că e luminiscent, o ştim deja : 


Această luminiscenţă nu poale fi observată la lumina 
zilei, va scrie Marie, ci doar în semiobscurilate. Lumina 
emisă e destul de puternică pentru a putea citi în semi- 
obscuritate, folosind o mică cantitate de produs. 


Radiul nu se mulţumeşte, din egoism, cu acest dar 
magnific. El face ca un mare număr de corpuri incapabile 
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să degaje lumina să devină fosforescente prin ele însele; 
Aşa se întîmplă și cu diamantul. 

Diamantul devine fosforescent prin acțiunea radiului 
şi astfel poate fi deosebit de falsuri a căror luminozitate 
e foarte slabă. 

În sfirșit, forţa de iradiere a radiului este ;,contagi- 
coasă“... Contagioasă ca un parfum tare, ca o boală. E im- 
posibil să laşi un obiect, o plantă, o persoană, lîngă un 
tub de radiu fără ca acestea să nu fie influențate în mod 
sesizabil de „activitatea“ lui. Contaminarea tulbură rezul- 
tatele experienţelor de precizie şi pentru Pierre şi Marie 
este un dușman permanent. 


Atunci cînd se fac studii asupra substanțelor puternie 
radioactive, serie Marie, e necesar să iei precauţiuni deo- 
sebite, dacă vrei să obţii măsurători de precizie. Diverse 
obiecte, folosite în laboratorul de chimie şi cele ce servesc 
la experienţele de fizică, nu întârzie deloc de a deveni ra- 
dioaclive şi de a influenţa plăcile fotografice, străbătînd 
hîrtia neagră. Praful, aerul din încăpere, îmbrăcămintea 
devin radioactive. Aerul dintr-o cameră devine bun con- 
ducător de electricitate. În laboratorul în care lucrăm acest 
rău a devenit periculos pînă la urmă, şi din această cauză 
nu mai putem avea un aparat bine izolat. 


După multă vreme cînd soţii Curie nu vor mai fi, car- 
netele lor de lucru vor prezenta, după treizeci sau patru- 
zeci de ani, puternica și misterioasa „activitate radioac- 
tivă“ şi vor impresiona în -ontinuare aparatele de 
măsurat. 


Radioactivitatea, degajarea căldurii, producerea heliu- 
lui şi emanațţiilor, autodistrugerea spontană... Cît de de- 
parte sîntem de teoriile asupra materiei inerte, asupra 
imuabilului atom ! N-au trecut decit cinci ani de cînd sa- 
vanţii socoteau universul ca fiind alcătuit din corpuri bine 
definite, din elemente stabile pentru veșnicie. Şi iată că 
în fiecare secundă ce se scurge, particule de radiu scot 
din interiorul lor atomi de heliu pe care îi proiectează în 
jur cu o forță enormă... Rezidiul acestei minuscule şi în- 
spăimiîntătoare explozii pe care Marie o va numi „cata- 
clismul transformării atomice“, este un atom de emana- 
ţie, care el însuşi se va transforma într-un alt corp 
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radioactiv — care la rîndu-i se va transforma și el | lată că 
radioelementele formează stranii familii în sînul cărora 
fiecare membru a fost creat prin transformarea spontană 
a substanţei mamă : radiul este un „urmaş“ al uraniului, 
poloniul un urmaș al radiului. Aceste corpuri, create în fie- 
care clipă, se distrug ele însele, urmînd legi veșnice ; fie- 
care radioelement pierde jumătate din substanța sa în- 
tr-un timp care totdeauna rămîne același și care se va 
numi „timp de înjumătățire“ 1. Ca să scadă la jumătate, 
uraniul are nevoie de cîteva miliarde de ani, radiul de o 
mie șase sute de ani, patru zile îi sînt deajuns emanaţiei 
de radiu şi doar cîteva secunde ;,urmașilor“ acestei ema- 
naţii. 

fixă în aparență, materia ascunde naşteri, morţi, si- 
nucideri. Ascunde drame supuse unei implacabile fatali- 
tăţi. Ea ascunde viaţa și moartea: 

Acestea sînt faptele pe care le scoate în evidenţă des- 
coperirea radioactivităţii. Filozofii n-au decît să reînceapă 
filozofia iar fizicienii fizica. 


* + 


Uitimul şi cel mai emoţionant miracol: radiul poate 
să facă ceva şi pentru fericirea oamenilor. El va deveni 
aliatul lor împotriva unui rău necruţător, cancerul. 

Savanţii germani Walkhoff şi Giesel comunică în 1900 
că noua substanţă ar avea efecte fiziologice. Pierre Curie 
indiferent în faţa pericolului, își expune imediat braţul 
acțiunii radiului. Spre marea lui bucurie apare o rană 
Într-o notă către Academie, descrie cu calm simptomele 
observate : 


Pielea s-a înroşit pe o suprafaţă de şase centimetri pă- 
trati ; aspectul e al unci arsuri, dar nu doare, sau doare 
puțin. După un timp, toşeaţa fără să se extindă se agra- 
vează ; în ziua a douăzecea se tor forma cruste, apoi o 
jupuire pe care o îngrijim cu pansamente ; în a patruzeci 
şi doua zi, epiderma a început să se strîngă pe margini 
formând un cerc, iar după alte cincizeci şi două de zile de la 
acţiunea razelor, ea are tot aspect de rană cu o suprafaţă 
de un centimetru pătrat de culoare cenușie indicând o ma- 
cerare mai profundă. 


1 Sau „perioadă“ de înjumătățire. 
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Să mai adăugăm că D-na Curie, ducând într-un tub si- 
gilat câteva centigrame de materie foarte activă a căpătat 
arsuri asemănătoare, cu toate că micul tub era închis în- 
tr-o cutie metalică subțire. 

În afară de acţiunile sale puternice în timpul cerce- 
tărilor făcute cu produsele foarte active, mîinile noastre 
au suferit efecte diverse. Miinile au tendinţa, în genere, 
spre descuamare : extremităţile degetelor care au ţinut 
tuburile sau capsulele în care se aflau produsele foarte 
active, devin tari şi încep să doară ; la unul din noi infla- 
mația de la vîrfurile degetelor a durat cincisprezece zile 
şi s-a încheiat prin descuamarea pielii, dar durerea nu a 
dispărut decît după două luni. 


Henri Becquerel transportind în buzunarul vestei un 
tub de sticlă care conţinea radiu, s-a trezit cu o arsură ne- 
dorită ! Uimit şi furios, aleargă la soţii Curie să se plingă 
de bravurile copilului teribil. 

Şi declară ca o concluzie : 

— Iubesc acest radiu dar mi-e şi antipatic! 

„„Apoi se grăbeşte să noteze rezultatele experienţei 
sale nedorite, ce vor apărea în Dările de Seamă din 
3 iulie 1901, alături de observaţiile lui Pierre. 

Frapat de această surprinzătoare putere a razelor, 
Pierre studiază acţiunea radiului asupra animalelor. Cola- 
borează cu medici de prestigiu, cu profesorul Bouchard şi 
Balthazard. Convingerile lor sînt ferme : distrugînd celu- 
lele bolnave, radiul vindecă lupusul, tumorile și anumite 
forme de cancer. Această terapeutică va primi denumirea 
de Curieterapie. Practicieni francezi (Daulos, Wickam, Do- 
minici, Degrais ş.a.) aplică cu succes primele tratamente 
bolnavilor. 

Ei folosesc tuburi cu emanaţii de radiu împrumutate 
de la Marie și Pierre Curie. 


Acțiunea radiului asupra pielii a fost studiată de către 
doctorul Daulos la spitalul Saint Louis — va scrie Marie. 
Radiul dă din acest punet de vedere rezultate încuraja- 
toare : epiderma distrusă parţial revine la normal prin 
acţiunea lui. 


Radiul este util, extrem de util ! 
Se presupun consecințele imediate ale unei asemenea 
descoperiri. De acum înainte extracția noului element nu 


217 


prezintă interes doar pentru experiențe. Ea devine indis- 
pensabilă, binefăcătoare. Va trebui să ia fiinţă o nouă in- 
dustrie a radiului. 

Pierre şi Marie urmăresc începuturile acestei indus- 


trii. Ei au preparat cu mîinile lor, — cu mîinile Mariei, 
mai ales, — primul gram de radiu care a văzut lumina 


zilei, prin tratarea a opt tone de reziduuri de pehblendă 
în şopronul Şcolii de Fizică după metoda inventată de ea. 
Încet, încet, proprietăţile radiului le incită imaginaţia și 
soților Curie li se dă concursul necesar ca să organizeze 
producția pe seară largă. 

Prelucarea masivă a minereurilor a început sub con- 
ducerea lui André Dabierne la „Societatea Centrală de 
Produse Chimice“ care consimte să se efectueze operaţia 
fără vreun beneficiu. În 1902, Academia de Ştiinţe acordă 
soţilor Curie douăzeci de mii de franci „pentru extracția 
materiilor radioactive“. Purificarea a cinci tone de mi- 
nereu începe imediat. 

În 1904, un industriaș francez, inteligent şi îndrăzneţ, 
Armet de Lisle, va hotărî să construiască o uzină care va 
produce radiu și-l va furniza medicilor pentru vindecarea 
tumorilor maligne. El oferă lui Pierre și Mariei un local 
aproape de uzină în care să-şi poată continua lucrările ce 
nu mai puteau evolua normal în laboratorul de scînduri 
devenit impracticabil. Pierre şi Marie îşi formează cola- 
boratori, ca F. Haudepin şi Jacques Danne, cărora Armet 
de Lisle le va încredința extracția preţioasei substanţe. 

Marie nu se va despărţi niciodată de primul ei gram 
dc radiu. Îl va lăsa cu testament laboratorului. El n-a avut 
şi nu va avea decit valoarea muncii sale îndirjite. Atunci 
cind şopronul se va prăbuși sub tirnăcoapele celor care-l 
vor demola iar Doamna Curie nu va mai exista, acest gram 
va rămîne simbolul strălucitor al unei mari opere şi a unei 
cpuci eroice u celor două existențe. 

Celelalte grame primesc insă o valoare diferită : o va- 
loare aur. Radiul pus în vînzare, curent, devine una din 
substanţele cele mai scumpe din lume. Va îi estimat la 
șapte sute cincizeci de mii de franci aur gramul. 

O materie atit de aristocratică e demnă de comentarii. 
În ianuarie 1904, apare primul număr al unei reviste Le 
Radium, care se ocupă în exclusivitate numai de produ- 
sele radioactive. 

Radiul şi-a cîştigat o personalitate comercială. Îşi are 
cola sa la bursă şi presa lui. Pe fila ce poartă ca antet titu- 
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latura uzinei Armet de Lisle, se va ciţi în curînd, cu litere 


mari : 
SĂRURI DE RADIU, — SUBSTANȚE RADIOACTIVE. 
Adresa telegrafică : „RADIUM-NOGENT-SUR-MARNE“, 


+ 
+ + 


Dacă aceste lucrări prodigioase ale savanților din mai 
multe ţări, dacă această creare a unei industrii și dacă 
aceste prime încercări ale unei terapeutici au reușit să 
se împlinească, aceasta se datorează unei femei blonde, 
miînată de o pasionantă curiozitate, care şi-a ales drept 
subiect pentru teză, în 1897, studiul razelor Becquerel. 
Aceasta pentru că ea a presupus existența unui element 
nou în pehblendă şi, adăugindu-și contribuţia la aceea a 
soţului ei, a putut să dovedească existenţa acestui ele- 
ment. Aceasta pentru că a reușit să separe radiu pur. 

Iat-o pe tinăra femeie, la 25 iunie 1903, lîngă tabla 
de scris dintr-o sală mică de la Sorbona, „sala studenţilor“, 
în care ajungi urcînd o scară dosnică și întortocheată, 
S-au scurs mai bine de cinci ani de cind Marie a atacat 
subiectul tezei. Atrasă în virtejul unei mari descoperiri 
şi-a părăsit de multă vreme examenul de doctorat, pen- 
tru pregătirea căruia nu găsea timpul fizic necesar, pen- 
tru a-şi aduna datele. Astăzi, ea se află în fața comisiei 
de doctorat. 

Conform uzanțelor a prezentat examinatorilor, Lipp- 
mann, Bouty și Moissan, textul lucrării pe care îl supune 
aprobării lor : Cercetări asupra substanțelor radioactive, 
de D-na Sklodowska-Curie. Și, — eveniment incredibil ! — 
şi-a cumpărat o rochie nouă, neagră, de „lină şi mă- 
tase“. Adevărul e că Bronia, venind la Paris pentru sus- 
ținerea tezei, a certat-o pe Maria pentru hainele vechi şi 
a dus-o într-un magazin cu de-a sila. A stat de vorbă cu 
vînzătoarca, a pipăit stofa şi a dat indicaţii de retuș, igno- 
rînd gesturile ursuze ale surorii mai mici. 

Într-o altă dimineaţă senină de iunie, luminoasă şi nu 
mai puțin solemnă, Bronia o îmbrăcase pe Marie cu ace- 
eași grijă, cu aceleaşi emoţii. Asta se întimpla cu două- 
zeci și cinci de ani în urmă în 1983; mica Maniusia, îm- 
brăcată în negru, ca şi astăzi, trebuia să primească din 
mîinile unui funcţionar țarist medalia de aur a gimnaziu- 
lui din cartierul Crakovia. 
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Doamna Curt s-a ridicat în picioare. Pe faţa a pa- 
lidă, pe fruntea mare şi bombală, pe care părul blond, ri- 
dicat în creștet, o descoperă toată, citeva riduri fine stau 
mărturie luptei pe care a dus-o şi pe care a ciștigat-o. 
Fizicieni şi chimişti sînt prezenţi în sala scăldată în soare. 
A mai fost nevoie de scaune: interesul extraordinar al 
cercetărilor despre care se va vorbi a atras toți oamenii 
de ştiinţă. 

Biirînul doctor Curie, Pierre Curie, Bronia, au luat 
loc în fundul sălii, amestecîndu-se printre studenți. Chiar 
lîngă ei se observă un grup de tinere gălăgioase. Sînt se- 
vrenienele, elevele Mariei, sosite să aplaude pe profe- 
soara lor. 

Cei trei examinatori sînt așezați la o masă lungă de 
stejar. Pun rînd pe rînd anumite întrebări candidatei. Lui 
Bouty, lui Lippmann, primul ei profesor cu înfățișare in- 
spirată, subtilă, lui Moissan în sfîrșit, a cărui barbă impu- 
nătoare pare că nu se mai termină, Marie le răspunde cu 
voce calmă. Ţinînd o bucată de cretă în mînă face din cînd 
în cînd schema unui aparat sau semnele unei formule fun- 
dameniale. Expune rezultatele lucrărilor sale prin fraze 
de o ariditate tehnică, prin adjective seci. Dar în mintea 
fizicienilor ce-o înconjoară, bătrîni ori tineri, pontifi sau 
discipoli, se produce o nouă „transmutaţie“. Cuvîntul arid 
al Mariei se transformă într-o „imagine“ strălucitoare, 
entuziasmată : aceea a uneia dintre cele mai mari desco- 
periri ale secolului. 

Elocvenţa, comentariile răsunătoare nu sînt practicate 
de către adevărații savanţi. Pentru a i se conferi Mariei 
titlul de doctor, comisia, reunită la Facultatea de Ştiinţe, 
uzează de cuvinte lipsite de strălucire, cărora obișnuita 
lor simplitate, citindu-le după treizeci de ani, le conferă 
o profundă valoare emoţională. 

Lippmann, preşedintele, pronunţă formula consacrată : 

— Universitatea din Paris vă acordă titlul de doctor 
în ştiinţe [fizice cu menjiunca „foarte onorabil“, 

După ce aplauzele discrete ale ascultătorilor s-au po- 
tolit, adaugă simplu, cu prietenie, cu vocea reținulă a 
unui vechi profesor universitar : 

— Şi în numele juriului, doamnă, ţin să vă exprim 
toate Iclicitările noastre... 

Aceste examene exigente, aceste ceremonii sobre și 
modeste se desfăşoară în acelaşi mod și pentru cercetă- 
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torul de geniu, şi pentru lucrătorul conştiincios, fără a 
stirni un zimbet de ironie. 
Ele au stilul şi măreția lor. 


+ 
+ * 


Cu puţină vreme înaintea susținerii tezei și înainte de 
a se fi dezvoltat în Franţa și în străinătate industria ra- 
diului, soții Curie luaseră o decizie căreia nu i-au dat o 
prea mare importanţă, dar care, totuşi, va influenţa tat 
restul vieţii lor. 

Purificînd pehblenda, izolînd radiul, Marie a inventat 
o tehitică și a creat un procedeu de fabricaţie. 

Or, de cînd efectele terapeutice ale radiului sînt cu- 
noscute, se caută pretutindeni minereuri radioactive. Se 
proiectează explorări în mai multe ţări, în special în Bel- 
gia şi în America. Totuşi, uzinele nu pot să producă „fa- 
bulosul metal“ pînă cînd inginerii nu vor cunoaște secretul 
preparării radiului pur. l 

Aceste fapte le expune Pierre soției sale într-o dumi- 
nică dimineaţă, în căsuţa lor din bulevardul Kellerman. 
Chiar atunci, factorul a adus o scrisoare din Statele Unite. 
Savantul a citit-o cu atenţie, a împăturit-o şi a pus-o pe 
birou. 

— Trebuie să vorbim puţin despre radiul nostru; 
spune el calm. Industria lui va lua o mare amploare, asta 
e mai mult ca sigur. Iată o scrisoare de la Buffalo : tehni- 
cieni dornici să creeze o exploatare în America, mă roagă 
să le dau anumite lămuriri. 

— Şi? — zice Marie care nu arăta prea mare interes 
pentru conversație. 

— Şi urmează să alegem între două soluţii. Fie să ară- 
tăm fără nici o reticență rezultatele cercetărilor noastre, 
prezentînd și procedecle de purificare... 

Marie cu un gest aprobativ, şopteşte : 

— Da, desigur. 

— Fie să ne considerăm proprietarii, „inventatorii“ ra- 
diului. În acest caz înainte de a arăta în scris în ce fel ai 
lucrat ca să tratezi pehblenda ar trebui să brevetezi această 
tehnică şi să ne asigurăm drepturile asupra fabricării ra- 
diului în lume. 

__ Face un efort pentru a preciza aspectul obiectiv al aces- 
tei situaţii, Nu e vina lui dacă pronunţă cuvinte ce nu-i 
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sînt familiare : „brevetare“, „să ne asigurăm drepturile“ 
vocea lui are o nuanţă de dispreţ ce abia se percepe. 

Marie rămîne cîteva clipe pe gînduri, apoi spune: 

— E imposibil. Asta ar fi împotriva spiritului știin- 
țific. 

Din scrupulozitate, Pierre insistă : 

— M-am gîndit doar, n-aș vrea să decidem cu ușurință. 
Viața noastră e dură. Şi se pare că va fi aceeași mereu. 
Și-apoi avem o fată... Vom avea poate şi alţi copii. Pen- 
tru noi, pentru ei, această brevetare ar însemna bani 
mulți, bogăția. Ar însemna să ne asigurăm un confort, să 
scăpăm de nevoi... 

El mai menţionează, rîzînd fără să vrea, singurul lu- 
eru la care ar fi crud să renunţe. 

— Şi-apoi am putea avea un laborator frumos. 

Privirile Mariei stau fixe. Ea priveşte cu chibzuinţă 
ideea unui cîştig, a unei recompense materiale. Răspunde 
imediat : 

— Fizicienii publică întotdeauna integral cercetările 
lor. Dacă descoperirea noastră are un viitor comercial, asta 
e o şansă din care nu trebuie să tragem foloase. Şi-apoi 
radiul va servi la îngrijirea bolnavilor. Mi se pare inad- 
misibil să profiţi astfel. 

Ea nici nu încearcă să-l convingă pe soţul ei. Ghiceşte 
că i-a vorbit despre brevet numai din scrupul. Cuvintele 
ce le pronunţă cu mare încredere demonstrează sentimen- 
tul celor doi, concepţia clară a rolului lor dle savanți. 

Într-o tăcere totală, Picrre repetă ca un ecou fraza 
Mariei. 

— Nu... asta ar fi împotriva spiritului științific. 

Se simt uşurați. Adaugă, ca și cum ar vrea să regleze 
o chestiune de detaliu : 

— Atunci le voi scrie astă seară inginerilor americani 
și lo voi da lămuririle pe care mi le cer. 


r 


De acord cu mine, va scrie Marie după douăzeci de ani, 
Pierre a renunțat să obţină vreun profit de pe urma des- 
coperirii noastre : n-am scos nici un brevet şi am publicat 
fără rezervă rezultatele cercetărilor noastre precum şi pro- 
cedeele privind prepararea radiului. Mai mult, am dat ce- 
lor interesați toate lămuririle ce le solicitau. Asta a fost 
o mare binefacere pentru industria de radiu care a putut 
să se dezvolte în toată libertatea mai întîi în Franța, apoi 
în străinătate, furnizind savanților şi medicilor produsele 
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de care aveau nevoie. Această industrie utilizează de altfel 
și astăzi, aproape fără nici o modificare, procedeele indi- 
cate de noi. 

„Buffalo Society of Natural Sciences“ mi-a oferit ca 
amintire o publicaţie referitoare la dezvoltarea industriei 
de radiu în Statele Unite, însoțită de reproduceri fotogra- 
fice după scrisorile în care Pierre Curie a răspuns ex- 
haustiv la întrebările puse de către inginerii americani 
(1902 şi 1903). 


+ * 


La un sfert de oră de la acest dialog de duminică, Pierre 
şi Marie trec pe îndrăgitele lor biciclete, dincolo de poarta 
barici Gentilly şi, pedalînd cu toată energia, se îndreaptă 
către pădurea Clamart. 

Au ales pentru totdeauna între sărăcie şi bogăţie. Seara 
se întorc istoviţi, cu braţele încărcate de crenguţe şi de 
buchete de Flori sălbatice, 


CAPITOLUL XVI 


Gloria ,„,dusmană “ 


Dacă Elveţia e cea dintii ce le oferă soţilor Curie o 
situatie demnă de meritele lor, — să ne amintim de scri- 
soarea Universităţii din Geneva — Anglia este aceea care 
le aduce primele onoruri. 

În Franţa le sînt decernate cîteva recompense știinţi- 
fice. Pierre a primit în 1895 Premiul Planté î, în 1901 pre- 
miul Lacaze, Marici i s-a acordat de trei ori premiul 
Gegner, Dar nici o distincţie strălucită nu le-a marcat 
numele lor pînă în 1903 cînd faimoasa „Royal Institution“ 
îl invită oficial pe Pierre Curie să ţină acolo o Conferinţă 
despre radiu. Fizicianul acceptă şi pleacă împreună cu 
soția la această solemnitate. 

O persoană cunoscută îi întimpină cu multă prietenie 
şi bunăvoință : Lord Kelvin. Distinsul bătrîn, își face o 
miîndrie personală din succesul soţilor Curie şi e atît de 
încîntat de cercetările lor de parcă ar fi fost ale lui. Îl in- 
vită să-i viziteze laboratorul. Mergînd pune părintește 
mina pe umărul lui Pierre, Le arată colaboratorilor săi cu 
multă bucurie, darul adus de la Paris. E un adevărat dar 
de fizicieni : un fragment preţios de radiu, sigilat într-un 
flacon de sticlă, 

În seara Conferinţei, lord Kelvin se așază lîngă 
Marie — ea este prima femeie căreia i s-a permis să par- 
ticipe la şedinţele Institutului Regal. 


1 Gaston Planté, fizician francez (1834—1889). A construit pri- 
mul acumulator. 
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În sala tiesită se înghesuie savanții Angliei : Sir Wil- 
liam Crookes, lord Rayleigh, lord Avebury, Sir Frederick 
Bramwell, Sir Oliver Lodge, profesorii Dewar, Ray Lan- 
kaster, Ayrton, S.P. Thompson, Armstrong. Vorbind fran- 
țuzește cu glasul lui domol, Pierre descrie proprietăţile 
radiului. Apoi cere să se stingă lumina şi trece la citeva 
experienţe deosebite. Cu ajutorul lui, Pierre descarcă de 
la distanță un electroscop cu foaie de aur, produce fosfo- 
rescenţa unui ecran de sulfură de zinc, impresionează plă- 
cile fotografice acoperite cu hîrtie neagră şi demonstrează 
degajarea spontană a căldurii din substanţa miraculoasă... 

Entuziasmul ce s-a declanşat în acea seară are a doua 
zi urmările lui. Toată Londra vrea să vadă de aproape pe 
părinți radiului. „Profesorul și doamna Curie“ sînt invi- 
taţi la dineuri şi banchete. 

Pierre şi Marie participă la aceste strălucite recepții, 
ascultă toasturile ţinute în onoarea lor... Pierre îmbrăcat 
în haina neagră, cam veche, aceeași haină în care şi-a 
ţinut cursurile la P.C.N., lasă impresia cu toată exagerata 
lui politeţe, că ar fi „altundeva“, că ar înţelege greu com- 
plimentele ce i se adresează. Marie simte mii de priviri 
îndreptate spre ea, asupra acestui rarisim animal, asupra 
acestui fenomen : o femeie fizician ! 

Rochia ei închisă la culoare este foarte puţin decol-i 
tată, mîinile atacate de acizi sînt goale. Nu se vede pe ele 
măcar o verighetă. Foarte aproape de ea, decolteuri pe 
care sirălucesc cele mai îrumoase diamante ale Imperiului, 
Marie apreciază aceste bijuterii cu o plăcere sinceră și 
observă că soţul ei aiît de distrat de obicei, a rămas şi el 
cu privirea aţintită asupra colierelor, asupra „diaman- 
telor“. ' 

— Nu mi- aş fi imaginat că pot exista asemenea bi- 
juterii, îi spune ea lui Pierre, seara, cînd se dezbrăca. Cît 
de frumoase sînt ! 

Fizicianul se pune pe 1i : 

— linaginează-ţi că în timpul dineului, neștiind cu ce 
să mă ocup, mi-am găsit un joc. Am calculat cite labora- 
toare s-ar putea construi cu pietrele pe care fiecare din 
aceste femei le poariă în jurui gitului. Şi cînd a sosit mo- 
mentul discursului, ajunsesem la un număr astronomic 
de construcţii ! 

După cîteva zile soţii Curie se reîntorc la Paris, în ṣo- 
pronul lor. Au legat la Londra prietenii strînse, au proiec- 
tat mai muite culaborări. Pierre va publica în curînd îm- 
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prcună cu colegul său englez, profesorul Dewar, o lucrare 
despre gazele degajate de bromura de radiu. 

Anglo-saxonii sînt credincioși acelora pentru care au 
admirație. În noiembrie 1903, o scrisoare înștiinţează pe 
soții Curie că Societatea Regală din Londra ţine să-și 
arate stima prin cea mai înaltă recompensă, medalia Davy. 

Marie, suferindă, își lasă soţul să participe singur la 
această ceremonie. Pierre aduce din Anglia o medalie 
grea de aur pe care sînt gravate numele lor. Acestei me- 
dalii îi caută un loc în apartamentul din bulevardul Kel- 
lerman. O ţine cu stîngăcie.. O pierde, o regăsește. În 
cele din urmă printr-o subită inspiraţie, o încredinţează 
fiicei sale Irene, care pînă la cei şase ani pe care-i împli- 
nise nu se bucurase de o astlel de sărbătoare. 

Prietenilor care vin să-i vadă, savantul le arată fetița 
care se joacă cu medalia. 

— Irene își adoră bănuţul ci mare şi nou! — spune el 
drept încheiere. 

Succesul celor două scurte călătorii, o fetiţă care se 
joacă cu un disc de aur... Acesta este preludiul simfoniei 
a cărei apropiere se anunţă atotputernică... 


* 
* * 


Din Suedia de data asta, şeful orchestrei dă semnalul. 
La „reuniunea solemnă, generală“ din 10 decembrie 1903, 
Academia de Științe din Stockholm anunţă public că Pre- 
miul Nobel de Fizică pentru anul curent este atribuit ju- 
mătate lui Henri Becquerel iar jumătate domnului și 
doamnei Marie Curie pentru descoperirile lor în domeniul 
radioactivităţii. 

Niciunul din soţii Curie nu participă la şedinţă. Minis- 
trul Franţei primește în numele lor, din mîinile regelui, 
diploma și medalile de aur. Suferinzi și supraîncărcaţi de 
lucrări, Pierre și Marie s-au abținut să facă un drum atît 
de lung, în plină iarnă. 
| 

Profesorul Aurivillius către soţii Curie, 14 noiembrie 
1903 : 


Domnule şi Doamnă Curie, 


Am avut onoarea de a vă înştiinţa telegrafic că Aca- 
demia Suedeză de Ştiinţe, în sesiunea din 12 noiembrie, a 


226 


hotărit să vi se decerneze jumătate din Premiul Nobel 
pentru Fizică din acest an, drept mărturie a preţuirii lu- 
crărilor comune extraordinare privind razele Becquerel. 

La 10 decembrie, cînd va avea loc şedinţa solemnă 
generală, se vor publica deciziile, — care pînă atunci vor 
fi strict secrete — diferitelor corporaţii însărcinate cu de- 
cernarea premiului şi cu aceeaşi ocazie vor fi înmânate 
diplomele şi medaliile de aur. 

În numele Academiei de ştiinţe am onoarea de a vă in- 
vita să participaţi la această reuniune pentru a primi pre- 
iul în persoană. 

Conform articolului 9 din Statutul Fundaţiei Nobel 
aveţi îndatorirea să ţineţi la Stockholm, într-un interval 
de şase luni, o conferinţă publică referitoare la lucrarea 
laureată. Dacă sosiți la Stockholm la data de mai sus, desi- 
gur ar fi cel mai bine să vă achitaţi de această sarcină în 
una din zilele de după reuniune, dacă bineînţeles vă su- 
râde propunerea. 

În speranţa că Academia va avea marea plăcere să vă 
primească la Stockholm, vă rog Domnule și Doamnă să 
primiţi asigurarea sentimentelor mele cele mai distinse. 


Pierre Curie către profesorul Aurivillius, 19 noiembrie 
1903 : 


Domnule Secretar Permanent, 


Sîntem foarte recunoscători Academiei de Științe din 
Stockholm, pentru marea onoare ce ne-o face, decernîn- 
du-ne jumătate din Premiul Nobel pentru Fizică. Vă ru- 
găm să transmiteţi expresia recunoștinței noastre şi mul- 
țpumirile noasire cele mai sincere. 

Ne va fi greu. să venim în Suedia, pentru a participa 
la şedinţa din 10 decembrie. 

Nu putem lipsi de aici în această perioadă fără a pro- 
voca o mare dezordine în activitatea noastră didactică. În 
cazul în care am participa la această ședință nu am putea 
rămîne decit prea puţin timp pentru a avea măcar răgazul 
să facem cunoştinţă cu savanții suedezi. 

În sfîrşit, Doamna Curie a fost bolnavă în vara aceasta 
şi nu e încă restabilită. 

V-aș ruga să ne acordaţi o dată ulterioară pentru călă- 
torie şi ţinerea conferinţei. Am putea, de exemplu, să ve- 
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nim la Stockholm la Paşti, sau, dacă e posibil, ar fi şi mai 
bine pe la mijlocul lui iunie. 

Vă rog să primiți, Domnule Secretar Permanent, asi- 
gurarea respectului nostru. 


După aceste fraze de curtoazie oficială, vom cita o altă 
scrisoare — imprevizibilă, uluitoare. Serisă de Marie în 
poloneză, ea este adresată fratelui ei. Data e demnă de re- 
ţinut : 11 decembrie 1903. A doua zi după ședința publică 
de la Stockholm. Prima zi de glorie ! Într-o asemenea zi, 
Marie trebuia să fie înconjurată de triumf. Aventura, ci 
nu e oare extraordinară ? Nici o femeie nu a ajuns pînă 
acum pe culmile celebrităţii în domeniul riguros al ști- 
inţei. Este prima femeie şi pînă la această dată singura 
savantă celebră din lume. 

Marie Curie către Joscf Sklodowski, 11 decembrie 1993 : 


Dragă Josef, 


Îţi mulţumim călduros amîndoi pentru scrisorile voas- 
tre. Nu uita să-i mulțumeşti Maniusiei (fetița lui Josef) 
pentru micuța ei scrisoare atit de bine scrisă, care mi-a 
făcut mare plăcere. Îi voi răspunde imediat ce voi avea 
o clipă liberă. 

Fa începutul lui noiembrie am avut un fel de gripă 
după care am rămas cu o tuse. Am fost la doctorul Lan- 
drieux care mi-a examinat plămiînii şi care n-a găsit nimic 
rău. În schimb mă acuză că sînt anemică. Mă simt în forţe, 
totuși, şi pot să lucrez mai bine decît astă toamnă, fără 
să mă simt prea obosită. 

Soţul meu a fost la Londra să primească medalia Davy 
ce ne-a fost atribuită. Nu l-am însoţit de teama supra- 
solicitării. 

Ni s-a acordul jumătate din Premiul Nobel. Nu ştiu 
bine ce-ar putea să reprezinte asta, cred că aproximativ 
vreo șaptezeci de mii de franci. Pentru noi e o sumă mare. 
Nu ştim când îi vom încasa : poale că numai dacă ne vom 
duce la Stockholm. Avem obligația să ţinem o conferinţă 
în decurs de şase luni după ziua de 10 decembrie. 

N-am participat la şedinţa solemnă, pentru că era prea 
«umplicat să întreprinde o astfel de călătorie. Eu nu mă 
simțeam în stare să fac o călătorie atît de lungă (48 de 
ore fără oprire, şi chiar mai mult dacă se fac opriri), pe 
o vreme atit de nemiloasă, într-o țară rece şi neavînd po- 
sibilitatea să rămînem decît două-trei zile. N-am fi putut 
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întrerupe cursurile fără a produce mari greutăți. Ne vom 
duce poate la Paști și cred că atunci vom primi şi banii. 

Sintem asaltaţi de scrisori, de vizitele fotografilor, de 
ziariști. Dacă vrei să ai linişte ar trebui să te ascunzi sub 
pămînt. Am primit o propunere din America pentru a 
ține acolo o serie de conferinţe privitoare la lucrările noas- 
tre. Toţi ne întreabă ce sumă pretindem pentru asta. Orice 
condiţii ne-ar fi oferite noi am decis să refuzăm. Cu mare 
greutate am evitat banchetele ce se dădeau în cinstea 
noastră. Refuzăm cu disperare îndirjită şi oamenii înțeleg 
că n-au încotro. 

Irènei mele îi merge bine. Frecventează o şcoală destul 
de departe de casă. E foarte greu la Paris să găsești o 
şcoală bună pentru copii mici. l 

Vă îmbrăţişez cu căldură şi te implor să nu mă uiţi. 


„Ni s-a acordat jumătate din Premiul Nobel... Nu ştim 


cînd tom putea încasa banii...“ 


Aceste cuvinte, scrise de mîna unei femei care a re- 
nunțat la avere de bună voie, dobîndesc o valoare cu 
totul aparte. 

Fulgerătoarea notorietate, omagiile presei şi ale publi- 
cului, invitaţiile oficiale, puntea de aur oferită de Ame- 
rica, — toate acestea nu sînt amintite de Marie decît drept 
prilej de tînguire. Premiul Nobel nu reprezintă în ochii 
ei decît un lucru : o răsplată de șaptezeci de mii de franci 
aur, acordată de savanții suedezi .pentru lucrările celor 
doi confraţi şi pe care nu ar fi împotriva „spiritului ştiin- 
tific“ ca să n-o primească. O şansă unică pentru Pierre, 
pentru a mai fi descongestionat de orele de curs, pentru 
a-şi proteja sănătatea ! 

La 2 ianuarie 1904, binefăcătorul cec este trimis la su- 
cursala băncii din strada Gobelins, în care se păstrează 
micile economii ale casei. Pierre poate în sfirşit să pără- 
sească cursurile de la Şcoala de Fizică unde va îi înlocuit 
de un eminent fizician, Paul Langevin, vechiul său elev. 
Soții Curie îşi iau pe cont propriu un asistent particular : 
e mai simplu şi mai util decît să aştepte colaboratorii fan- 
tomă de la Universitate. Marie le trimite cu titlu de îm- 
prumut, douăzeci de mii de coroane austriece soţilor Dluski, 
ca să faciliteze construcţia Sanatoriului. Şi restul micii 
averi, la care se va adăuga în curînd suma de cincizeci 
de mii de franci ai premiului Osiris, acordat jumătate Ma- 
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riei Curie şi jumătate lui Eduard Branly, e plasat în rente 
franceze și obligaţii ale orașului Varşovia. 

Se mai află în caietul de socoteli cu coperţi negre şi 
alte cîteva cheltuieli. Cadouri și împrumuturi făcute fra- 
ților lui Pierre şi surorilor Mariei, — bunăvoință pe care 
extrema discreţie a beneficiarilor, o va reduce la proporţiile 
cele mai modeste. Cotizaţii la societăţile ştiinţifice... 

Daruri : studenţilor polonezi, unci prietene din tine- 
reţe a Mariei, băieţilor de la laborator, unei eleve nevoiașe 
din Sèvres... Amintindu-și numele femeii foarte sărace care 
cîndva i-a dat lecţii de franceză cu atîta dragoste, — o dom- 
nișoară de Saint-Aubin, acum d-na Koslowska, născută la 
Dieppe, stabilită şi căsătorită în Polonia, și al cărei mare 
vis era să-şi revadă plaiul natal, — Marie îi serie că o invită 
în Franţa, o primeşte în casa ci, și îi plăteşte drumul de la 
Varşovia la Paris și la Dieppe. Sărmana femeie își va 
aminti cu lacrimi în ochi de această imensă şi neașteptată 
bucurie. 

Aceste amabilităţi, Marie le împarte fără zgomot, cu 
multă rațiune. Nu dă cu nemiluita şi nici din capriciu. 
A decis să ajute toată viața ei pe cei ce vor avea nevoie 
de ea. O face atît cît poate, pentru a o putea face mereu. 

Se gîndeşte şi la ea. Instalează în locuinţa din bule- 
vardul Kellerman, o baie „modernă“ şi zugrăvește din 
nou o cameră ai cărei pereţi erau coşcoviţi. Dar atunci 
cînd primeşte Premiul Nobel nu-i vine în minte să-şi cum- 
pere o pălărie nouă. Şi, dacă insistă ca Pierre să părăsească 
Şcoala de Fizică, ea însă va ţine mai departe cursuri la 
Şcoala din Sèvres. Îşi iubește elevele și e în stare să mun- 
cească şi de-aici înainte ca să-și asigure un salariu, 


* 
* * 


E o idee stranie, s-ar zice, ca să enumceri cu minuţio- 
zitate cheltuielile făcute de doi savanţi, în momentele în 
care gloria le deschide braţele ! Ar trebui să descriem 
mulţimea de curioşi și de ziarişti din toate ţările, asediind 
casa soților Curie și laboratorul din strada Lhomond. Ar 
trebui să enumăr telegramele ce se fac stivă pe masa de 
lucru, articolele publicate cu miile şi să-i descriu pe lau- 
reaţi pozând fotografilor. 


Nu voi face asta. Ştiu că o astfel de gălăgie nu le-ar 
face plăcere părinţilor mei. Se cade să le căutăm altundeva 
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satisfacţiile decît în mărturii de genul acesta. Pierre şi 
Marie se simt fericiţi cînd văd că descoperirea lor e pre- 
ţuită la adevărata ei valoare de către membrii Academiei 
Suedeze. Bucuria celor din jur nu-i lasă să răsufle, iar cei 
şaptezeci de mii de franci care ușurează greutăţile coti- 
diene, sînt bineveniţi pentru ei. Restul — acest „rest“ pen- 
tru care unii sînt capabili de atit efort și uneori chiar de 
josnicii — pentru ei nu e decît stinjenire și zbucium. 

O neînțelegere îi desparte şi de publicul care se în- 
dreaptă spre ei cu simpatie. Soții Curie ajung în acest an 
1903 poate la cel mai patetic moment din viaţa lor. Sînt 
la vârsta cînd geniul susținut de experienţă poate să dea 
maximum. Ei au dus la bun sfîrşit, într-o baracă, prin 
acoperișul căruia se scurgea ploaia, descoperirea radiului 
care a uimit lumea. Dar misiunca nu e încheiată. Creierul 
lor deţine şi alte bogății necunoscute. Vor să lucreze; 
trebuie să lucreze ! 

Gloriei nu-i pasă prea mult de viitorul spre care Pierre 
și Marie sînt îndreptaţi. Gloria se aruncă asupra celor mari, 
se agaţă de ei cu toate puterile şi încearcă să-i oprească din 
mers. Publicitatea care a însoţit Premiul Nobel a aţintit 
asupra acestei perechi atenţia a milioane de oameni, băr- 
baţi şi femei, filozofi, muncitori, profesori, burghezi, oa- 
meni de rînd. Aceste milioane de fiinţe le oferă soţilor 
Curie afecțiunea lor. Dar cîte li se cer în schimb ! Avan- 
tajele pe care savanții le-au plătit înainte de a le primi 
— capitalul intelectual al descoperirii, forța sa de vinde- 
care împotriva unui rău odios — nu le sînt deajuns. Pe 
aceștia nu-i interesează radivactivilatea care e încă în fașă, 
cu toate victoriile cucerite, îi preocupă mai puţin evolu- 
ţia radioactivităţii ; ei vor să savureze detaliile pitoreşti 
ale naşterii sale. Vor să vivlenieze intimitatea surprinză- 
toarei căsnicii. căreia un dublu geniu. o viață limpede și 
un dezinteres total îi crecază deja o legendă. Prin omagiul 
lor lacom scormonesc în existența acestor idoli, — mai 
curînd victime — şi-i dezbracă de unicele lor comori pe 
care doresc să le păstreze : meditaţia şi liniştea. 

În ziarcle epocii, alături de fotografiile lui Pierre și 
ale Mariei, — „o tînără femeie blondă, distinsă, mică de 
statură“, „o mamă iubiloare, a cărei incgalabilă sensibili- 
tate se apropie de spiritul straniu al nepătrunsului“ — a 
„adorabilei lor fetițe“ și ale lui Didi, pisicuţa care toarce 
lîngă soba din sufragerie, — apar descrieri convingătoare 
despre locuinţă şi laborator, despre aceste refugii al căror 
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farmec soţii Curie ar fi vrut numai ei să-l ştie, cunoseîn- 
du-le şi faţota mizeră. Casa din bulevardul Kellermann 
devine „casa înţeleptului“, o „casă cochetă, departe de 
Parisul necunoscut și solitar, la umbra zidurilor de cetate, 
o casă în care se adăpostește fericirea intimă a celor doi 
savanţi“. 


Și iată și omagicrea șopronului : 


În spatele Panteonului, pe o stradă îngustă, tristă și 
pustie, așa cum sînt cele reprezentate de aquafortele ce 
ilustrează romane vechi şi melodramaltice, strada Lhomonă, 
între case negre şi dărăpănale, la marginea unui trotuar 
cu hîrtoape, o mizerabilă baracă își ridică temelia de lemn: 
e Școala Municipală de Fizică şi Chimie... 

Am traversat o curte a cărei incintă deplorabilă a fost 
degradată de intemperii, apoi o boltă pustie sub care ră- 
sună ecoul paşilor mei şi m-am trezit într-o fundătură 
umedă. alături de care într-un calf, părea că se prăbu- 
șeşte un copac cu trunchiul încovoiat. Aici, în atmosfera 
clădirilor prelungi, joase, zăream prin geam limbi drepte 
de flăcări și instrumente de sticlă de diferite forme... Nici 
un zgomot : o linişte profundă şi tristă : ecoul vieţii ora- 
şului nu ajungea pînă aici. 

Am bătut, la întîmplare la o uşă și am intrat într-un 
laborator de o simplitate uluitoare : pardoseala era de pă- 
mint cu ridicături, zidurile coşcorile peste tol, acoperişul 
sprijinit pe bîrne nu prea solide iar lumina intra anemic 
prin ferestrele prăfuite. Un tînăr aplecat asupra unui 
aparat complicat și-a ridicat capul. ..Dl. Curie mi-a arătat, 
este acolo“. Şi şi-a reluat lucrul pe loc. Minutele treceau. 
Era frig. Dintr-un robinet cădeau picături de apă. Ardeau 
două sau trei lămpi de gaz. 

În sfirsit, apare un bărbat înali. slab, cu figura osoasă, 
cu barba căruntă şi aspră, pe cap cu o bască uzată. Acesta 
era d-l Curie... 


(Paul Acker, Ecoul Parisului) 


Oricit se străduiau soţii Curie să refuze interviurile, 
să închidă porțile şi să se ascundă în laborator — de-acum 
devenit istoric, munca şi viaţa lor particulară nu le mai 
aparţin. Însăşi modestia lor care-i uimește şi impune res- 
pect pînă și ‘ziariştilor, dčvinc celebră, se transformă în 
fapt public, într-un excelent subiect de articol : 


232 


Fin să fac cunoscută o trăsătură a earacterului d-lui 
Curie : profundul lui dezinteres şi modestia lui copleşi- 
toare. Acest bărbat blond, înalt, cu umerii aplecați şi cu 
o privire de o nemârginită bunătate, acest om care a cu- 
cerit gloria în plină tinereţe şi pe care celebritatea nu l-a 
îmbătat, acest savant, acest maestru, nu are altă preocu- 
pare în afară de lucrările sale și de cercul afecțiunilor fa- 
miliale. Ar vrea ca elevii săi şi tinerii ce vor veni mai 
tîrziu, să-şi închine munca asprelor preocupări ştiinţifice 
și să nu rişte să fie opriţi din avîntul lor de deplorabile 
probleme materiale. Propriul lui efort, eforturile depuse 
alături de d-na Curie, le uită pentru a se gîndi la unsin- 
gur lucru : e posibil să existe în cine ştie ce colț al Fran- 
tei cercetători demni de atenţie, oameni de geniu necu- 
noscuţi și care nu vor putea realiza niciodată nimic, din 
cauză că sînt nevoiţi să-şi neglijeze studiile, ca să-şi cîş- 
tige existența. 

Nu pot să redau adevărata clocven{ă, tonul de căldu- 
roasă emoție cu care dl. Curie mi-a spus asta. Noitaţi că 
nimeni nu vorbeşte cu mai multă simplitate, — aș putea 
spune cu bonomie. Și totuşi pentru aceasta, Pierre Curie 
merită mai mult decît admirația noastră : e! are dreptul 
la o universală simpatie. 


(Eugène Thébault, Mica Republică.) 


Ce uimitoare oglindă este gloria ! Cînd credincioasă, 
cînd deformînd ce are în față, precum oglinzile curbate 
în parcurile de atracţie, care proiectează în spaţii mii de 
imagini ale aleşilor săi, fără să scape cel mai mic gest. 

Viaţa soţilor Curie furnizează cabaretelor la modă scene 
de revistă : după ce ziarele au anunţat că d-l şi d-na Curie 
au pierdut din întîmplare o parte din rezerva lor de radiu, 
un teatru din Monimartie prezintă o scenă care-i arată în- 
chişi în hangarul lor, nepermiţind nimănui să pătrundă, 
făcîndu-şi singuri menajul, explorind într-un mod umo- 
ristic fiecare ungher al scenei, ca să regăsească substanța 
pierdută. 

Iată cum relatează Maric această întîmplare : 


Marie către Josef Sklodowski : 


O mare nenorocire s-a abătut asupra noastră în ultima 
vreme. În cursul unei operaţiuni delicate cu radiu am 
pierdut o mare cantitate din rezerva noastră şi încă nu 
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putem înţelege motivul acestui dezastru. Tocmai de asta 
mă văd nevoită să amîn lucrarea privitoare la greutatea 
atomică a radiului pe care trebuia s-o încep la Paşti. 
Amândoi sintem consternaţi. 


Într-o altă scrisoare vorbind de același radiu care e 
singura ei preocupare, scrie : 


Marie către Josef Sklodowski, 23 decembrie 1903: 


S-ar putea să reuşim să preparăm o cantitate mai mare 
din această ghinionistă substanţă. Pentru asta ne trebuie 
minereuri şi bani. Banii îi avem deocamdată, dar a fost 
imposibil să obținem minereul. Acum se pare că sînt spe- 
ranţe și vom cumpăra provizia ce ne este necesară şi care 
ne fusese refuzată. Fabricarea va putea deci avea loc. Dacă 
ai ști cât timp, cîtă răbdare şi câţi bani trebuie pentru ex- 
tragerea acestei minuscule cantități de radiu din cîteva 
tone de material ! 

Acestea sînt preocupările Mariei la treisprezece zile 
după atribuirea Premiului Nobel. În cursul acestor trei- 
sprezece zile, Universul face şi el o descoperire: Soții 
Curie. O „mare pereche !“ Dar Pierre şi Marie nu se-pot 
încadra în piclea noilor lor personaje. 


Pierre Curie către Georges Gouy, 22 ianuarie 1904: 
Dragul meu prieten, 


Voiam să-ţi scriu de mult : iartă-mă dacă n-am fost 
în stare, asta din cauza stupizeniei existenței mele în mo- 
mentul de față. 

Ai văzut entuziasmul brusc față de radiu. 

Asta ne-a adus un avantaj privind popularitatea : am 
fost urmăriți de ziariști şi de fotografi din toate ţările 
lumii care au ajuns să reproducă pînă şi dialogul cu fetița 
mea şi femeia din casă, au descris pisica cu pete negre şi 
albe. Apoi am primit scrisori și vizite din partea tuturor 
excentricilor şi a inventatorilor necunoscuţi. Ni s-au cerut 
cu această ocazie o mulțime de bani. În sfîrșit. colecțio- 
nari de autografe, snobi, oameni obişnuiţi şi uneori chiar 
oameni de știință au venit să ne vadă în magnificul local 
din strada Lhomond, pe care-l ştii. Din această cauză nu 
am avut o clipă de linişte în laborator și apoi a apărut o 
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corespondență voluminoasă de expediat în fiecare seară; 
Cu acest regim simt cum mă abrutizez.., 


* 
t * 


Soții Curie care au suportat fără să sc plinsă sărăcia; 
surmenajul şi nedreptatea oamenilor dau dovadă peniru 
prima dată în viaţa lor de o stranie nervozitate. Pe mă- 
sură ce crește renumele, crește nervozitatea ce-i exaspe- 
rează. 


Pierre Curie către Georges Gouy, 20 martie 1904: 


După cum ai văzut, norocul ne înconjoară acum ; dar 
această favoare a norocului vine însoțită de nume- 
roase neplăceri. Niciodată n-am avut așa puţină liniște. 
Sînt zile în care n-avem timp să ne tragem nici răsufla- 
rea. Și să mai zici că am visat să trăim ca nişte sălbatici, 
departe de oameni ! 


Pierre Curie cătare Ch. Ed. Guillaume, 15 ianua- 
rie 1904 : 


Ni se cer articole și conferințe, dar peste cîţiva ani, 
exact acei care ni le cer se vor mira de ce n-am lucrat 
nimic în timpul acesta... 


Pierre Curie către Ch. Ed. Guillaume, 15 ianua- 
rie 1904 : 


Dragul meu 


Conferinţa mea va avea loc la 18 februarie, ziarele au 
fost prost informate. Datorez acestei informaţii inexacte; 
200 de cereri de bilete la care nici măcar n-am putut 
răspunde. 

În ce privește conferinţa lui Flammarion, inerție per- 
fectă şi de neînvins. Visez la zile mai lihnite pe care să le 
petrec într-o țară liniştită, în care conferințele să fie in- 
terzise iar gazetarii persecutați. 


Marie Curie către Josef  Sklodowski, 14 februarie 
1904 : 


Mereu aceeaşi tracasare. Cu toate forțele oamenii ne 
opresc să lucrăm. Acum am hotărît să fiu tare și să nu 
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mai primesc pe nimeni, — şi totuşi sînt mereu tulburată. 
Viaţa noastră s-a dus de rîpă odată cu sosirea gloriei și 
a onorurilor. 


Marie Curie către Josef Sklodowski, 19 martie 1904: 


Dragă Josef, îți trimit cele mai călduroase urări de 
ziua ta. Îți doresc multă sănătate şi succes pentru întreaga 
familie, — şi-ţi mai doresc să nu ajungi niciodată să fii 
copleșit de o corespondență ca aceea care ne inundă pe 
noi şi nici să fii asaltat așa cum sîntem noi. 

Îmi pare rău oarecum că am aruncat scrisorile pri- 
mite ; erau destul de instructive. Erau sonete, poezii des- 
pre radiu, scrisori ale diverşilor inventatori, scrisori cu 
haz, scrisori filozofice. Ieri, un american mi-a cerut per- 
misiunea să-şi boteze cu numele meu calul de curse. 
Și-apoi, natural, sînt sute de cereri de autografe şi de fo- 
tograţii. N-am răspuns la nici una din acest fel de scri- 
sori, dar pierd timpul citindu-le. 


Marie Curie către verișoara sa Henriette, în primă- 
vara anului 1904 : 


Viața noastră liniştită şi rodnică s-a dezorganizat to- 
tal: nu ştiu dacă va mai reveni vreodată la normal. 


Agasarea, pesimismul, aş cuteza să zic, acreala acestor 
scrisori arată că cei doi fizicieni au pierdut liniştea sufle- 
fească, 


Oboseala provenind dintr-un efort ce depășea forţele 
noastre şi care ne-a fost impus de condiţiile materiale 
prea puţin satisfăcătoare ale muncii noastre s-a accen- 
tuat şi din cauza invaziei publicităţii, — va scrie, mai tîr- 
ziu, Marie. Despărțirea de singurătatea noastră voilă a 
fost cauza reala ce sulcrhtă pentru noi yia avul vrari 
dezastruoase. 


Gloria ar trebui să le aducă soților Curie avantajele 
dorite ca o compensație : catedra, laboratorul colabora- 
torii şi creditele atît de rîvnite. Dar cînd vor veni aceste 
binefaceri ? Chinul așteptării se prelungește, 

Atingerm aici una din cauzele esenţiale ale neliniştii 
lui Picrre şi Marie. Franţa este ţara care le-a recunoscut 
valoarea în ultimul moment, fiind nevoie de Medalia 
Davy şi de Premiul Nobel, pentru ca Universitatea din 
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Paris să-i acorde o catedră de fizică lui Pierre Curie... Cei 
doi savanţi sînt încercaţi de tristețe, Recompensele venite 
din străinătate subliniază condiţiile dezolante în care 
şi-au dus la bun sfîrşit descoperirea, condiţii ce nu par 
a se fi schimbat prea mult. 

Pierre se gîndeşte la posturile ce i-au fost refuzate 
timp de patru ani şi-şi face un punct de onoare, aducînd 
omagiul singurei instituţii care i-a încurajat şi susținut 
eforturile, cu puţinele ei mijloace : Şcoala de Fizică şi 
de Chimie. 

Ţinînd o conferinţă la Sorbona, el va evoca pustieta- 
tea, feeria şopronului : 


Doresc să reamintesc aici că noi ne-am făcut toate 
cercetările la Școala de Fizică şi de Chimie a orașului 
Paris. 

În toate activităţile ştiinţifice, influenţa mediului are o 
mare însemnătate iar o parte din rezultatele obţinute se 
datorează acestei influenţe. De mai bine de douăzeci de 
ani lucrez la Școala de Fizică. Schutzenberger, primul di- 
rector al acestei şcoli, era un om de ştiinţă strălucit. Îmi 
amintesc cu recunoştinţă că el mi-a înlesnit procurarea 
mijloacelor de lucru atunci cînd nu eram decît asistent ; 
mai tîrziu, el a acceptat ca doamna Curie să lucreze ală- 
turi de mine şi această accepiure, pentru epoca aceea, în- 
semna o noutate ieșită din comun... Actualii directori, 
d-nii Lauth şi Gariel, mi-au arătat aceeaşi bunăvoință. 

Profesorii Școlii, elevii, reprezintă un mediu prielnic 
şi stimulativ care mi-a fost de mare folos. Printre aceşti 
vechi elevi ai Şcolii ne-am găsit colaboratori şi prieteni 
şi sînt fericit să le aduc tuturor mulţumirile cu acest 
prilej. 


£ * 


Aversiunea soţilor Curie față de celebritate ceste de- 
terminată de pasiunea pentru muncă, de regretul lor 
pentru timpul pierdut, dar are şi alte cauze. 

La Pierrc, detaşat de felul său, asaltul popularității 
se loveşte de principiile lui nestrămutate. El urăște 
ierarhiile şi clasificările. Găseşte că e absurd să existe 
„primii în clasă“ iar decoraţiile care însoțesc pe marii aleşi 
Ì se par de asemeni de prisos ca şi medaliile acordate 
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copiilor la școală. Această atitudine ce l-a determinat să 
refuze crucea Legiunii de Onoare este aceeași pe care o 
are şi faţă de ştiinţă. Sfidează spiritul de competiţie şi 
în „cursa descoperirilor“ suportă fără mîhnire succesul 
unui confrate. „Ce contează dacă n-am publicat lucra- 
rea“ — spune el, „doar o publică altul“. 


Nepăsarea lui aproape neomenească are o profundă 
influenţă asupra Mariei. Dar ea, fără a-l imita pe Pierre 
şi fără a i se supune vreunei sugestii se va feri toată viaţa 
să primească mărturisiri de admiraţie. Războiul împo- 
triva glorici nu e pentru ea un principiu, este un instinct. 
O timiditate insuportabilă, o crispare penibilă o cople- 
şesc imediat ce se vede obligată să înfrunte mulţimea și-i 
provoacă neliniști care ajung la amețeli și la dureri 
fizice. 

În sfîrşit, viaţa ei e prea încărcată de obligaţii ca să 
poată risipi un singur atom de energie. Ducînd pînă la 
extenuare povara muncii ei, a căminului, a maternității, 
a învățămîntului, Doamna Curie înaintează ca o acrobată 
pe drumul cel mai dificil. Un singur „rol“ mai slab jucat 
şi echilibrul s-ar duce de rîpă, ar cădea de pe frînghia 
întinsă. Femeia, mama, savanta, profesoara Marie n-are 
o secundă liberă pentru a mai juca şi rolul femeii ce- 
lebre. 


Pe căi diverse, Pierre şi Marie se întîlnesc astfel în 
aceeaşi postură de refuz. Fiinţe ce au desăvîrşit împreună 
o mare operă ar putea primi gloria în moduri diferite. 
Pierre ar fi putut să rămînă nepăsător, Marie să fie stă- 
pînită de vanitate... Dar nu! Cele două suflete şi cele 
două minți sînt de aceeaşi calitate. Soții parcurg victo- 
rioși calea încercărilor şi ignorînd onorurile rămîn totuşi 
strîns uniţi. 


* x: 


Să vă mărturisesc că au căutat cu pasiune o derogare 
de la această lege pe care eu o găsesc crudă ? Aş fi dorit 
ca un succes extraordinar, ca o reputaţie științifică fără 
precedent pentru o femeie, să-i aducă mamei mele cîteva 
clipe de fericire. Că o asemenea măreață aventură a fä- 
cut-o să sufere, mi se pare o mare nedreptate şi ce n-aş 
îi dat să descopăr la sfîrşitul vreunei scrisori, o confi- 
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denţă, un gest de egosită mîndrie, un strigăt sau un oftat 
victorios. 

Desigur asta era o dorință copilărească. Marie ajunsă 
la treapta de „Celebra Doamnă Curie“, va fi desigur fc- 
ricită, dar numai în liniştea laboratorului sau în intimi- 
tatea casei. Zi de zi va deveni mai ștearsă, mai rezervată, 
mai anonimă, ca să scape de cei ce vor s-o tragă pe scenă, 
pentru a nu fi acea vedetă în rolul căreia nu dorește să 
se recunoască. Ani de-a rindul, necunoscuțţilor care o vor 
întîmpina, întrebînd-o insistent: „Nu sînteţi D-stră 
d-na Curie ?“, ea le va răspunde cu un glas neutru, cu- 
prins de o ușoară tresărire de spaimă, condamnîndu-se la 
o silită nepăsare : — „Nu,... e o eroare“. 

În fața admiratorilor sau a puternicilor zilei, care acum 
o tratează ca pe o suverană, ea nu-și arată, ca şi soțul ei 
de altfel, decît mirarea, oboseala, nerăbdarea, atît cît 
poate să şi le ascundă, — și peste toate, plictiseala o 
distruge, o ucide această plictiseală, provocată de acei 
inoportuni care îi vorbesc fără convingere despre desco- 
perirea şi geniul ei. 

O anecdolă din mii şi mii, rezumă minunat reacţiile 
soţilor Curic, apropo de ce numește Pierre „șansele no- 
rocului“. Perechea ia masa la Elysee, la Președintele Lou- 
bet. În timpul dincului o doamnă se apropie de Marie şi 
o întreabă : 

— Vreţi să vă prezint regelui Greciei ? 

Marie, cu inocentă şi bunăvoință, răspunde blind cu 
vorbe pline de sinceritate : 

— Nu văd de ce-ar fi necesar ? 

Observă stupefacţia doamnei — şi cu spaimă își dă 
seama că doamna, pe care n-o cunoştea, era doamna 
Loubet. Roşeşte, caută să repare şi spune precipitîndu-se : 

— Dar... dar... desigur, voi face tot ceea ce vă face 
plăcere... Cum doriţi dumneavoastră. 


Soții Curie se simt îndreptăţiţi acum să-și trăiască 
viața ca niște „sălbatici“ : fug de curioşi. Mai mult ca ori- 
cînd străbat satele izolate iar dacă sînt nevoiţi să înnop- 
teze la vreun han se înscriu cu nume fals. 

Dar cea.mai bună deghizare este tot aspectul lor na- 
tural. Văzîndu-l pe acest bărbat slăbănog, neglijent im- 


239 


brăcat, împingînd cu mîinile o bicicletă pe cine știe ce 
drum pustiu din Bretania şi o tînără femeie care-l înso- 
ţește cu un aspect mai mult de ţărancă, — cine şi-ar 
putea închipui că aceștia sînt laureaţii premiului Nobel ? 

Cei ce-i știu şi-i cunosc nu vor să-i inoportuneze. Un 
ziarist american urmărindu-i cu iscusință pe fizicieni, 
îi ajunge în apropiere de Pouldu, se opreşte încremenit în 
faţa casei lor de pescari. A fost trimis de la ziarul său, ca 
să-i ia un interviu Doamnei Curie, ilustra savantă. 
Unde-ar putea să fie ? Trebuie să întrebe pe cineva, pe 
această femeie de treabă, care cu picioarele goale pe 
treptele de piatră de la poartă, își scutură sandalele pline 
de praf. 

Femeia își ridică fruntea, îşi fixează privirea asupra 
intrusului... şi, deodată, ea seamănă cu sutele, cu miile de 
fotografii, apărute în ziar. E ea! Reporterul rămîne o 
clipă încurcat, apoi trece lingă Marie şi-şi scoate carnetul 
de însemnări. 

Văzînd că nu poate fugi se resemnează și răspunde 
prin fraze scurte, la întrebările interlocutorului ei: Da, 
Pierre Curie şi ea au descoperit radiul. Da, experienţele 
continuă... 

În acest timp îşi scutură sandalele, le bate de scări ca 
să se scuture praful de pe tăipi, apoi își încalță frumoa- 
sele picioare goale, zgiriate ds mărăcini și stînci. Ce oca- 
zie superbă pentru un ziarist! lată o scenă de „intimi- 
tate“ printr-o prea fericită întîmplare! Şi imediat, 
virtuosul reporter porneşte la atac şi pune întrebări de 
ordin mai puţin general. Dacă ar putea obține cîteva con- 
fidenţe referitoare la tinerețea Mariei, la metodele ei de 
lucru, la psihologia unci femei preocupată numai de cer- 
cetare. 

Dar în aceeaşi clipă chipul ci mirat se întunecă, Prin- 


tr-o frază, př intr-o sinsură frază, po enro o va repcta 
mereu ca pe o deviză, și care ilustrează caracterul, viaja, 
vocaţia, — printr-o frază care spune mai mult decit o 


carte, Marie pune capăt conversaţiei 
„În ştiinţă, e bine să ne întercsăm de lucruri nu de 
persoane“, 


CAPITOLUL XVII 


Zi de zi 


Numele Curie este acum un „nume ilustru“. Soții au 
acum mai mulți bani și mai puţină fericire. 

Pe Marie, în special, a părăsit-o vioiciunea, avîntul şi 
veselia. Nu e totuși mai puţin preocupată de munca ştiin- 
țifică decît Pierre. Sensibilitatea, nervii ei sînt afectaţi de 
evenimentele de fiecare zi, — şi asta nu poate fi motiv 
de liniște. ! 

Vacarmul ce sărbătoreşte radiul şi Premiul Nobel o 
supără ; fără să o sustragă însă o clipă de la grija ce-i 
amărăște viața : boala lui Pierre. 


Pierre Curie către Georges Gouy, 31 ianuarie 1905: 


Reumatismele mele s-au mai liniștit puţin dar am avut 
o criză violentă în vara aceasta, încît am renunțat să merg 
în Suedia. Sîntem după cum vezi în mare neregulă cu 
Academia suedeză. De fapt nu reușesc să mă menţin în- 
tr-o condiție bună, decât eviiini oboseala fizică. Soţia mea 
se află în aceeuşi stare și nu mai putem visa la marile 
zile de lucru. de odinioară... 


Pierre Curie către Georges Gouy, 24 iulie 1905 : 


„„„Ducem mereu aceeaşi viață de oameni foarte ocupați 
dar nefăcînd nimic deosebit. Iată e un an şi mai bine de 
cînd n-am lucrat nimic și de cînd nu am o clipă totuși 
pentru mine. Evident n-am găsit metoda prin care să ne 
apărăm împotriva risipirii timpului, cu toate că ar fi 
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foarte necesar. E o chestiune de viaţă şi de moarte din 
punct de vedere intelectual. 

Durerile mele se pare că provin dintr-un fel de 
neurastenie, mai degrabă decît dintr-un real reumatism 
şi observ că îmi merge mai bine de cînd mănînc ca lumea 
şi iau stricnină, ca întărilor. 


Pierre Curic către Georges Gouy, 19 septembrie 1905: 


M-am înșelat spunîndu-ți că îmi merge mai bine cu 
sănătatea. Am avut din nou mai multe crize, provocate 
tot de oboseală. Mă întreb dacă voi mai fi apt să lucrez 
serios vreodată în laborator, în starea în care mă aflu 
acum, 


Nici vorbă de vacanţele de odinioară atît de încîntă- 
toare, riscante nebunii, cînd soţii băteau cărările ca niște 
elevi. Marie a luat cu chirie, în apropiere de Paris în 
Valea Chevreuse, o casă mică ţărănească. Aici își îngri- 
jeşte soțul şi fiica. 


Marie către d-na Perrin (din Saint-Remy-les-Chev- 
reuse) : 


Nu prea sînt mulţumită de Irene care se reface greu 
după tusea convulsivă. Din cînd în cînd începe din nou 
să tuşească deși sînt trei luni de cînd sîntem la țară. Soțul 
meu e foarte obosit, nu mai face plimbări şi ne petrecem 
timpul studiind expuneri de fizică şi matematică. 

Irene are acum o mică bicicletă care îi este pe plac..: 
O încalecă îmbrăcată în costum băieţesc şi e o încîntare 
să o priveşti. 


Abia mergînd, simțind asupra-i o gravă ameninţare, 
Pierre e obsedat de scurgerea timpului. Omul acesta atît 
de tînăr, presimte oare că va muri în curind ? S-ar spune 
că luptă din răsputeri cu un duşman invizibil. La el totul 
e îndiîrjire şi grabă. Își necăjeşte soţia cu o dragoste stra- 
nie transmițindu-i şi ei neliniştea lui. Trebuie accelerat 
ritmul cercetărilor, folosită fiecare clipă, rămînînd cît se 
poate mai mult în laborator. 

Marie face eforturi şi mai mari, dar care depăşesc li- 
mita rezistenţei sale nervoase. 


Soarta e aspră cu ea. De douăzeci de ani, din ziua cînd 
cu capul plin de amintirea serbărilor o mică poloneză de 
şaisprezece ani s-a reîntors la Varşovia de la țară, ca să-și 
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cîştige existenţa, n-au mai părăsit-o grijile. Tinereţea a 
trăit-o în singurătate, aplecată deasupra manualelor de 
fizică într-o mansardă friguroasă. Şi cînd, în sfîrşit, a apă- 
rut dragostea, aceasta e legată în întregime de studiu. 

Îmbinînd într-o singură pasiune dragostea faţă de 
ştiinţă şi dragostea faţă de un bărbat, Marie s-a condam- 
nat singură la o existență neînduvătoare. Dragostea lui 
Pierre e la fel de puternică ca şi a ei, idealul lor e acelaşi. 
Dar Picrre a avut perioade îndelungate de delăsare, o 
adolescenţă zbuciumată, pasiuni arzătoare. Marie de cînd 
a devenit femeie nu s-a abătut o secundă de la îndato- 
ririle ei, și poate ar fi dorit să cunoască vreodată farmecul 
simplu de a trăi. E o soţie şi o mamă foarte duioasă. Vi- 
sează la un răgaz de desfătare, la zile de odihnă şi ne- 
păsare. 

Prin asta îl uimeşte pe Pierre, îl șochează chiar... Fe- 
ricit că și-a găsit o soţie de geniu, el socoate că este nor- 
mal ca ea să se sacrifice în întregime, așa cum se sacrilică 
el însuşi, unor „idei dominante“, așa cum le numește el. 

Ea se supune — ea se supune întotdeauna — dar se 
simte obosită şi cu trupul și cu sufletul. Se descurajează, 
se acuză de incapacitate intelectuală, de „prostie“. Ade- 
vărul e mai simplu : la treizeci şi şase de ani viaţa tru- 
pească constrinsă vreme îndelungată își cere drepturile. 
Marie avea nevoie pentru cîtva timp să nu mai fie D-na 
Curie, să uite de radiu, să măniînce, să doarmă, să nu se 
mai gindească la nimic, 

Asta însă nu se poate. Fiecare zi aduce noi obligaţii. 
Anul 1904 va fi extenuant, — extenmant pentru Marie 
care e însărcinată. Ca o singură favoare cere un concediu 
de la Școala din Sevres. Și seara, obosită, greoaie, întor- 
cîndu-se de la laborator la braţul lui Pierre cumpără în 
amintirea Varşoviei o porţie minusculă de icre negre care 
i-au făcut o poftă irezistibilă, 

Pînă la sosirea termenului sarcinei, se simte destul 
de apatică. În afară de soţul ei, a cărui boală o neliniștește, 
s-ar putea spune că nu iubeşte nimic altceva, nici viaţa, 
nici ştiinţa, nici copilul pe care-l va naște. Bronia sosită 
din Polonia ca să fie lingă ea, la naștere, rămîne conster- 
nată cînd o descoperă pe această nouă Marie, pe această 
învinsă. 

— De ce-aş mai aduce în lume o nouă crealură ? — 
repetă ea fără încetare. Viaţa e prea dură, prea nemi- 
loasă. N-ar trebui să-i pedepsim pe cei nevinovaţi... 
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Graviditatea e uriîcioasă, interminabilă. În sfîrşit, la 
6 decembrie se naște un copil dolofan, cu părul creţ. E 
tot o fetiţă : Eve. Bronia face un mare efort ea să-și ajute 
sora mai mică. Calmul ei aparent, spiritul rational reu- 
şesc să mai alunge melancolia Mariei. I.a plecare lasă în 
urmă-i multă seninătate. 

Zîmbetele şi gingăşia noii născute o bucură pe tînăra 
mamă. Copiii mici o înduioşează. Într-un caiet gri, no- 
tează, așa cum a notat pentru Irène, primele gesturi, primii 
dinţi ai Evei și pe măsură ce copilul se dezvoltă, starea 
nervoasă a Mariei se îmbunătăţeşte. Destinsă prin odihna 
obligatorie de după naștere, îşi recapătă gustul pentru 
viaţă. Se apropie de aparate cu o plăcere pe care o uitase. 
Curînd va apărea la Sèvres. Sovăind un timp, ea şi-a re- 
găsit mersul ei ferm. A pornit din nou pe calea aspră a 
cercetării. 

Totul o interesează, poate mai mult ca odinioară: 
casa, laboratorul. Urmăreşte cu pasiune evenimentele ce 
se petrec în ţara natală. În Rusia se dezlănţuie revoluţia 
din 1905 şi polonezii îndemnați de slaba speranţă a eli- 
berării susţin agitația antițaristă. 


Marie către Josef Sklodowski, 23 martie 1905 : 


Tu speri, după cum văd, că această grea încercare va 
fi izvorul cîtorva avantaje pentru țara noastră. Asta e şi 
părerea Broniei şi a lui Cazimir. De n-ar fi zadarnică 
această speranţă ! Doresc cu ardoare și mă gîndesc la asta 
fără încetare. În orice caz trebuie să susţinem revoluţia. 
Îi voi trimite bani lui Cazimir pentru asta, deoarece nu 
pot să-mi aduc altă contribuţie. 

...La noi, nimic nou. Copiii sînt bine. Micuța Eve doarme 
puţin şi protestează dacă o las trează în leagăn. Cum nu 
pot răbda o ţin în braţe pînă tace. Nu seamănă deloc cu 
Irene. Are părul negru şi ochii albaştri, pe cînd Irene are 
părul destul de deschis iar ochii verde-închis. 

Locuim tot în aceeaşi casă și cum vine primăvara ne 
bucurăm de grădină. Astăzi vremea a fost superbă şi ne 
bucură cu atît mai mult cu cît iarna a fost ploioasă şi 
nesuferilă. La 1 februarie mi-am reluat cursurile ta 
Sevres. După amiază sînt la laborator şi dimineața acasă, 
în afară de două dimineţi pe săptămînă cînd sînt la 
Sevres... Casa, copiii, lecţiile şi laboratorut îmi ocupă tot 
timpul. 


k * 

Vremea e frumoasă. Pierre se simte mai bine. Marie 
are și ea o dispoziție mai bună. A sosit momentul pentru 
a-şi îndeplini o veche datorie : vizita la Stockholm și con- 
ferinţa Nobel. Soții Curie fac acest glorios voiaj — voiaj 
care în familia noastră va deveni o tradiţie. 

La 6 iunie 1905 în numele său și al soţiei, Pierre, vor- 
beşte la Academia de Științe din Stockholm. Arată con- 
secinţele descoperirii radiului în fizică, această descope- 
rire modificînd principiile fundamentale de pînă atunci. 
În chimie el dă naştere la ipoteze îndrăzneţe asupra sur- 
selor de energie ce întreţin fenomenele radioactive. În 
geologie, în meteorologie este cheia fenomenelor neexpli- 
cate pînă atunci. În biologie, în sfîrşit, acțiunea radiului 
asupra celulelor canceroase se anunţă eficace... 

Radiul a îmbogăţit Știința şi slujeşte binele. Dar nu 
poate sluji la fel şi Răul ? 


Se poate presupune, spune Pierre în încheiere, că în 
mâini criminale radiul poate deveni primejdios, şi aici ne 
putem întreba dacă omenirea este avantajată să cunoască 
secretele Naturii, dacă este destul de matură ca să profite 
de ele şi, cunoscîndu-le, să nu-i fie dăunătoare. 

Exemplul descoperirilor lui Nobel e caracteristic : ex- 
plozivi puternici au permis oamenilor să facă lucruri mi- 
nunate. Ele sînt în aceeaşi măsură un mijloc teribil de dis- 
trugere în mîinile marilor ucigași care împing popoarele 
în război. 

Eu sînt dintre acei care gîndesc, ca și Nobel, că uma- 
nitatea va folosi mai curînd în bine decît în rău noile dès- 


catoriri 
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Primirea de către savanții suedezi le face plăcere so- 
ților Curie. Se temeau de fastul îndepărtatei călătorii. Însă 
aceasta este o ocazie de bucurie neașteptată. 

Nu este vorba de mulțimi de oameni cu care trebuie 
să te întilneşti și nici de personalităţi oficiale. 

Pierre şi Marie vizitează după voia lor o ţară ale cărei 
frumuseți îi vrăjesc și conversează amical cu oamenii de 
ştiinţă. Se întorc acasă încântați. 
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Pierre Curie către Georges Gouy, 24 iunie 1905: 


Am făcut cu soția o vizită foarte plăcută în Suedia. 
Eram eliberaţi de toate grijile şi a fost o adevărată odihnă. 
De altfel în iunie nu mai era aproape nimeni în Stockholm, 
deci primirea oficială s-a simplificat mult. 

Suedia e formată numai din lacuri şi braţe de mare 
cu foarte puţin uscat în jurul ei. Pini, stînci, case din 
lemn roșiatic : un peisaj destul de uniform dar foarte fru- 
mos și relaxant. În timpul voiajului aproape că n-am avut 
noapte, mereu a fost un soare tomnatic. 

Copiii și tata sînt sănătoşi iar soţia mea şi cu mine ne 
simţim mai bine cu sănătatea. 


* 
* * 


În pavilionul din bulevardul Kellermann, apărat ca o 
fortăreață de inoportuni, Pierre și Marie duc aceeași viață 
simplă, ascunsă. Grijile gospodăriei au fost oarecum re- 
duse. O femeie are grijă de muncile grele ale casei, alta 
pregătește şi serveşte masa. Ea privește cu gura căscată 
fețele îngîndurate ale ciudaţilor ei stăpiîni și aşteaptă în 
zadar o apreciere, o vorbă de încurajare privind calita- 
tea fripturii sau a cartofilor prăjiţi. 

Într-o zi pierzîndu-și răbdarea, biata femeie îşi ia 
inima-n dinţi şi-l întreabă pe Pierre dacă i-a plăcut bif- 
tecul pe care îl mîncase cu mare poftă. Dar răspunsul o 
lasă perplexă : 

— Am mîncat bifțec ? — murmură savantul. Apoi 
adăugă conciliant : „Cred că da“. 

Chiar şi în zilele supraiîncărcate Maria şi-a rezervat 
timp pentru copii. Munca ei o sileşte să-și lase copiii pe 
seama îngrijitoarelor, dar pînă cînd nu se convinge per- 
sonal că Irène şi Eve au dormit destul. au mincat bine, 
că-s pieptănate şi spălate, că nu le doare nimic, nu are 
un dram de linişte. 

Chiar dacă n-ar fi aşa de grijulie, Irene știe cum s-o 
rețină lîngă ea. Este un copil despotic. O acaparează cu 
gelozie pe maică-sa şi nu se prea bucură atunci cînd se 
ocupă de cea mică. Iarna Marie bate drumurile să gă- 
sească mere şi banane, care îi plac lui Irene şi fără de care 
nu cutează să se reîntoarcă acasă. 

Soții își petrec majoritatea timpului în halate de casă 
şi în papuci, răsfoind publicaţii științifice sau notînd în 


246 


carnete calcule complicate. Citeodată sînt întilniți în ex- 
poziții de pictură şi de şapte opt ori pe an se duc două 
ceasuri la concert sau la teatru. 

În acest început de secol, la Paris se pot vedea co- 
medii bune. Pierre și Marie urmăresc apariţiile efemere 
ale tragedianei Eleonora Duse. Elocvenţa lui Mounet 
Sully, arta Sarei Bernhardt îi emoţionează mai puţin decît 
naturalețea Juliei Bartet și a Jannei Granier, şi decit forţa 
de a impresiona a lui Lucien Guitry. 

Urmăresc spectacole de „avangardă“, ce au căutare 
printre universitari. La Teatrul Operei Suzanne Desprès 
joacă dramele lui Ibsen, Lugné Po& pune în scenă Pu- 
terea întunericului. De la aceste spectacole, Pierre şi 
Marie se întorc mulţumiţi şi întristați pentru mai multe 
zile ! Zîmbetele ironice ale doctorului Curie îi întîmpină. 
Bătrînul voltairian, care nu prea apreciază aspectul morbid 
al lucrurilor, fixează cu privirea de azur chipurile lor ne- 
dumerite şi nu scapă să le spună : 

— „Să nu uitaţi că v-aţi dus acolo pentru plăcerea 
voastră !“. 

Un oarecare gust al misterului, adăugat la curiozita- 
tea științifică a soților Curie, îi îndreaptă pe o cale foarte 
ciudată : participă la şedinţele de spiritism, al căror mediu 
e celebra Eusapia Paladino. Nu ca adepţi ci ca observa- 
tori. Încearcă să exploreze cu luciditate un domeniu pe- 
riculos al cunoaşterii. Pierre mâi ales arată un puternice 
interes în faţa acestor demonstraţii, în întuneric, calcu- 
lează „ridicarea“ qpiectelor, — imaginară sau reală. 

Pentru spiritul său imparţial asemenea încercări sînt 
surprinzătoare. Ele nu au nici rigoarea, nici onestitatea 
experiențelor de laborator. Medium-ul obţine citeodată 
rezultate stupefiante, încît cei doi savanţi sînt aproape 
convinşi. Dar, la un moment dat descoperă frauda groso- 
lană și scepticismul revine. Impresia lor finală e cuprinsă 
de îndoială. După ciţiva ani Maric va părăsi total preocu- 
parea aceasta. 

Soții Curie fug de recepții: nu sînt văzuţi în public. 
Totuşi nu pot ignora mereu dineurile oficiale şi banche- 
tele în cinstea savanților străini.  Şi-atunci soseşte mo- 
mentul cînd Pierre dezbracă hainele de lină ce le poartă 
zilnic, ca să imbrace o haină potrivită și Marie își pune 
rochia sa de scară. 

Această rochie pe care o poartă de ani şi ani, pe care 
o croitoreasă o mai transformă din cînd în cînd, este din 
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Dacă în mod excepțional, Marie invită cîteva persoane 
la ea, face un efort ca să le primească onorabil, și casa să 
apară cit mai în ordine. Umblă preocupată printre tara- 
bele de legume proaspete din strada Mouffetard sau din 
strada Alesia. Alege fructele cele mai frumoase și-l în- 
treabă cu interes pe negustor despre calitatea brînzetu= 
rilor. Apoi cumpără lalele și liliac... Ajunsă acasă „face 
buchete“, în timp ce servitoarea pregăteşte cu atentie pră= 
jituri, ceva mai complicate ca de obicei, iar cofetarul 
carticrului le oferă cu mare pompă ov îngheţată. În acest 
lăcaş al muncii, cea mai modestă reuniune este precedată 
de aceste agitaţii. În ultimul moment Marie face revizia 
mesei şi mută mobilele prin casă... 

Fiindcă soţii Curie au reușit, în sfîrşit să aibă și mo- 
bile. Fotoliile donate de familie, pe care le-au refuzat în 
locuinţa din strada Glacière, au fost binevenite în bule- 
vardul Kellermann. Canapelcle de mahon acoperite de o 
veche catifea verde, lucitoare, şi dintre care una servește 
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de pat micuţei Irene, scaunele în stilul Rostauraţici dau 
o oarecare eleganță umană salonului cu pereţii tapisaţi cu 
hîrtie de culoare deschisă. 

Invitaţi marcanţi : colegi străini în trecere prin Paris 
sau polonezi, care îi aduc noutăţi Mariei, Doamna Curie 
mai organizează şi reuniuni pentru copii ca s-o amuze 
pe sălbatica Irene. Un pom de Crăciun împodobit de ea 
cu ghirlande, cu nuci aurite şi lumînări colorate, va lăsa 
tinerei generaţii amintiri de neuitat. 

Se mai întîmplă ca locuinţa să servească drept cadru 
pentru un spectacol și mai fceric decât al bradului de 
Crăciun. Vin maşiniști să așeze în sufragerie proicctoare 
de teatru, o rampă de becuri electrice. După cină în fața 
soţilor Curie şi a doi trei prieteni, proicctoarele dezmiardă 
voalurile fluturînde ale unei dansatoare, care va fi şi fla- 
cără și floare și pasăre și vrăjitoare... 

Această dansatoare este Loie Fuller, „zeiţa luminii“, 
a cărei fantezie coregrafică va încînta Parisul şi pe care 
o pitorească prictenie o leagă de fizicieni, Citind în ziare 
că radiul e luminiscent, vedeta de la Folies-Bergtie și-a 
imaginat un costum senzaţional a cărui fosforescenţă 
uluieşte publicul. Cerc sfaturi soţilor Curie. Scrisoarea ci 
naivă i-a făcut să ridă : îi vor explica că ideea ei cu „aripi 
de fluturi din radiu“ este himerică. 

Americana aplaudată în ficcare seară. îi va uimi pe 
cei doi fizicieni atît de binevoitori. Loic Fuller nu se va 
lăuda niciodată de corespondenţa ci cu soții Curie și nici 
nu va aştepta în mod special aplauze de la ei. Îi serie 
Mariei : „Nu am decît o singură modalitate prin care să 
vă mulțumesc pentru răspunsul d-voastră. Permiteţi-mi 
să dansez într-o seară acasă la d-stră, pentru d-stră 
amîndoi“. 

Pierre şi Marie acceptă. O îită ciudată, prost îmbră- 
cată, cu fața monsoloidă, ncmachiată, cu ochi albaștri, 
copilăroşi, sună la ușa lor, însoţită de o trupă de elcctri- 
cieni încărcaţi de unelte. Deși puţin neliniștiţi soţii îi lasă 
în casă pe invadatori și se duc la laborator. În casă, timp de 
mai multe ore, Loie va împodobi, va regla luminile, va 
așeza draperiile şi covoarele pe care le-a adus cu ea, ca 
să-şi poată desfăşura dansul în mica sufragerie a acelor 
doi profesori, așa încît spectacolul să fie palpitant. 

Locuinţa sobră, mereu cu ușa închisă, primește acum 
o zeiță de music-hall, Loie avea un suflet delicat. A avut 
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totdcauna faţă de Marie Curie cea mai deosebită admi- 
raţic, ca care nu cere niciodată nimic ci doar vrea să fie 
de folos şi să aducă bucurii. Venea să danseze în bule- 
vardul Kellermann în acelaşi incognito. Cînd Pierre și 
Marie au cunoscut-o mai bine i-au întors vizita. În casa 
ei l-au întilnit pe Auguste Rodin, cu care au închegat 
relaţii de prictenie. În cursul acestor ani Pierre, Marie, 
Loie Fuller şi Rodin au fost văzuţi deseori în atelierul 
sculptorului, conversînd în linişte, printre marmore şi 
argile. 


* * 


Sapte sau opt prieteni au acces în casa din bulevardul 
Kellermann : Andre Debierne, Jean Perrin cu soția, cea 
mai apropiată prictenă a Mariei, Georges Urbain, Paul 
Langevin, Aimé Coiton, Georges Sagnac, Charles-Eduard 
Guillaume şi citeva eleve de la Şcoala din Sèvres... Sa- 
vanļi, numai savanţi ! 

Duminică după masă, pe timp frumos, grupul se adună 
în grădină. Marie se așază la umbră, lîngă căruciorul 
Evei, cu lucrul de mînă. Dar cirpitul sau cusutul n-o îm- 
piedică să urmărcască conversaţia, în genere, care pentru 
o altă femeie ar fi fost o misterioasă discuţie între chinezi. 

Tocmai acum circulă nişte zvonuri: palpitante in- 
discreţii asupra razelor „alfa“, „beta“, „gama“, ale radiu- 
lui. Perrin, Urbain şi Debierne discută cu însutleţire. Ei 
cercetează originea energiei emisă de radiu. Ca să şi-o 
explice ar trebui să renunţe la principiul lui Carnot sau 
la principiul conservării energiei sau la acela al conser- 
vării elementelor. Pierre sugerează ipoteza transmuta- 
iilor radioartive dar Urbain prulestează vehement. Nu 
vrea să audă nimic şi îşi apără cu pasiune punctul de ve- 
dere. Ce noutăți au apărut în experienţele lui Sagnac ? 
Și ce noutăţi aduc experienţele Mariei asupra greutăţii 
atomice a radiului ? 

Radiu !... Radiu !... Radiu !... Cuvintul magic revine de 
zece, de douăzeci de ori, trece din gură în gură provocin- 
du-i uneori Mariei un regret: hazardul a orinduit prost 
lucrurile făcînd din radiu o substanță utilă, iar din polo- 
niu, — primul element descoperit de soţii Curie, — un 
corp „instabil“ şi de interes secundar! Patriota ar îi 
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dorit ca acest „poloniu“ cu nume simbolic să [ie acela care 
să-i fi adus gloria. 

Sunete mai umane străbat un moment acest schimb 
superior de păreri. Doctorul Curie discută politică cu 
Debierne și Langevin. Urbain o tachinează amical pe 
Marie, îi critică rochia prea sobră, îi reproșcază lipsa de 
cochetărie, în vreme ce tînăra femeie îl ascultă naiv, sur- 
prinsă de această predică ncașteptată. Jean Perrin, pără- 
sind atomii, „fărimele infinitesimale“, îşi ridică spre cer 
chipul frumos și cu un entuziasm wagnerian, începe să 
fredoneze din Aurul Rinului sau din Maeștrii cîntăreţi. 
În fundul grădinii, mai retrasă, d-na Perrin, le spune un 
basm copiilor ei, Aline și Francis şi Irenei, tovarășa lor 
de joacă. 

Soții Perrin şi Curie se văd în fiecare zi. Locuiesc ală- 
turi, doar un singur grilaj de care se agaţă trandafirii 
desparte grădinile lor. Atunci cînd Irene are ceva urgent 
de spus prietenilor, îi cheamă „la grilaj“. Printre barele 
ruginite, complicii îşi schimbă tablete de ciocolată, jucă- 
riile și secretele — aşteptind să crească mari și să vor- 
bească despre fizică. 


+ + 


În faţa soţilor Curie se deschide o nouă epocă. Franţa 
a aflat în sfîrşit de existenţa lor şi se gîndeşte să le sus- 
țină eforturile. 

Cea dintii etapă foarte necesară este numirea lui Pierre 
la Academia de Ştiinţe. Savantul se supune pentru a doua 
oară, calvarului audienţelor. Partizanii lui, temîndu-se că 
nu se va comporta ca un „candidat foarte înţelept“, îi dau 
sfaturi îngrijorați. 


E. Mascait către Pierre Curie, 22 mai 1905: 


Dragul meu Curie, 


Y 


„„Ești, desigur, plasat pe primul loc fără vreun con- 
curent serios şi numirea dumitale este neîndoielnică. 

Totuși este necesar să-ţi faci curaj cu orice preț pen- 
tru a avea un tur de întrevederi cu membrii Academiei 
şi să laşi o carte de vizită cu colţul îndoit cînd nu găseşti 
pe nimeni acasă. Începe întrevederile săptămîna viitoare 
şi în cincisprezece zile corvoada va fi gata. 
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E. Mascart către Pierre Curie, 22 mai 1905 : 


Dragul meu Curie aranjează cum dorești dar e bine 
ca pînă la 20 iunie să faci sacrificiul încheierii audienţe- 
lor la membrii Academiei, chiar dacă pentru asta va tre- 
bui să închiriezi o maşină, zilnic. 

Argumentele ce mi le aduci sînt excelente în principiu 
dar practica cere oarecare concesii. Trebuie de asemeni 
să te gîndeşti că titlul de membru al Institutului îți va da 
posibilitatea apoi de a veni şi d-ta în sprijinul altora ! 


La 3 iulie 1905, Pierre intră în Institut la limită! 
Douăzeci şi doi de academicieni au votat pentru concu- 
rentul său, Gernez. 


Pierre Curie către Georges Gouy, 24 iulie 1905 : 


„„Iată-mă-s la Academie, fără să fi dorit aceasta, şi 
fără ca Academia să mă fi dorit. Am făcut un singur tur 
de vizite lăsînd cartea de vizită acolo unde n-am găsit pe 
nimeni și toată lumea mi-a declarat că s-a convenit să am 
cincizeci de voturi. Și tocmai de asta era cît pe ce să nu 
fiu ales! 

„Ce să faci? În acest edificiu nimic nu se face uşor 
fără intrigi. În afară de o mică campanie, bine pusă la 
cale, a fost împotriva mea lipsa de simpatie a clericilor 
şi a acelora care au apreciat că n-am făcut destule vizite. 
S. mi-a pus întrebări referitoare la academicienii ce vor 
vota pentru mine şi i-am răspuns: „,Nu știu nimic, nu 
i-am întrebat“, — Care va să zică n-ai binevoit să le ceri 
părerea !“ Și-atunci s-a răspîndit vorba că sînt un or- 
golios. — 


Pierre Curic către Georges Gouy, 6 octombrie 1905 : 


Am fost luni le Inslilui. dar mă întreb cu adevărat 
ce-am să fac acolo. N-am legături cu niciunul dintre mem- 
bri, interesul şedinţelor e nul. Îmi dau seama că locul meu 
nu este printre ei, 


Pierre Curie către Georges Gouy, octombrie 1905: 
Încă n-am descoperit la ce slujeşte Academia. 
Admirator moderat al acestei ilustre Companii, Pierre 


se interesează în schimb cu însuilețire despre deciziile 
luate în favoarea sa de căire Universitate, De acestea de- 
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pinde munca sa. Rectorul Liard a obţinut pentru el, 
în 1904, crearea unci catedre de fizică. Acesta este, în 
sfîrșit, locul atît de dorit de profesor titular. Înainte de 
a primi avansarea, Pierre întreabă unde va fi laboratorul 
de care va avea nevoie. 


Un laborator ? Ce laborator ? N-a fost vorba de nici 
un laborator, 

Într-o clipită laureaţii Premiului Nobel, părinţii radiu- 
lui înțeleg că dacă Pierre părăseşte situația de la P.C.N. 
să predea la Sorbona, el nu va mai putea lucra nimic. 
Nu i s-a oferiţ nici un local şi cele două încăperi de care 
dispunea la P.C.N. vor fi, cum era și normal, atribuite 
succesorului. Nu-i rămîne decît perspectiva să-și facă cx- 
perienţele în stradă. 

Cu scrisul lui frumos, Pierre scrie şefilor săi o scri- 
soare politicoasă, dar fermă. Deoarece postul oferit nu 
prevede o sală de lucru, nici credite pentru cercetări, 
renunță la acesta. Va preda mai departe la P.C.N. — cu 
mai multe ore de cursuri, — păstrîndu-şi micul local în 
care de bine de rău el şi Marie îşi vor efectua lucrările. 

Noi discuţii. Printr-un gest galant, Universitatea solicită 
în sfîrşit, din partea Camerei. crearea unui laborator şi o 
sută cincizeci de mii de franci. Proiectul e adoptat... sau 
aproape. La Sorbona nu e loc pentru Pierre, dar un local cu 
două încăperi va fi construit în strada Cuvier. Va fi alo- 
cată d-lui Curie suma de douăsprezece mii de franci pe 
an şi va primi în afară de asta treizeci de mii de franci 
pentru cheltuieli de instalare. 

Naivul Pierre își închipuie că aceste „cheltuieli de insta- 
lare“ îi vor permite să-și cumpere aparate, să-şi completeze 
materialul. Da, se va putea, — dar numai după ce se vor 
fi scăzut cheltuielile cu noua clădire. În spiritul organelor 
publice, construcţia şi „cheltuielile de instalare“ sînt ac2- 
lași lucru. 

Astfel se reduc pe parcurs proiectele oficiale. 

Pierre Curie către Georges Gouy, 31 ianuarte 1905: 


Anm păstrat la P.C.N. două camere în care lucrăm : apoi 
ni se vor construi încă două. Vor costa douăzeci de mii de 
franci, ce vor fi luaţi din creditul meu destinat pentru achi- 
ziționări de instrumente. . 

Pierre Curie către Goorges Gouy, 7 noiembrie 1905: 
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Miine îmi voi începe cursul, dar condiţiile pentru pre- 
gălirea experienţelor sînt foarte precare : amfiteatrul se 
află la Sorbona iar laboratorul meu în strada Cuvier. Mai 
mult : în amfiteatru se ţin şi alte cursuri şi nu-mi rămîne 
decit o dimineaţă în care să-mi ţin cursul în sală. 

Eu mă simt așa şi-așa. Obosesc foarte repede și nu 
mai am decît o slabă putere de muncă. Soţia mea, dimpo- 
trivă, duce o viață foarte activă printre copii, la Școala 
din Sevres şi la laborator. Nu vrea să piardă un minut și 
se ocupă cu mai multă rîvnă decît mine de bunul mers al 
laboratorului în care îşi petrece cea mai mare parte din zi. 
i 
„Încet, statul meschin, îi face lui Pierre un loc în rîn- 
dul funcţionarilor săi ; Pierre smulge metru pătrat după 
metru pătrat pentru laborator ; se construiesc într-un loc 
incomod două săli care se observă dinainte că sint insu- 
ficiente. 


O femeie bogată, emojionată de această situaţie, le 
oferă soţilor Curie sprijinul ei, hotărînd să le construiască 
un institut în împrejurimile orașului. Cuprins de speranţă, 
Picrre Curie își mărturiseşte proiectele şi dorinţele sale. 


Pierre Curic către d-na X... 6 februarie 1906: < “ 
Doamnă, 


Iată, alăturate scrisorii indicațiile ce mi le-aţi solicitat 
privitoare la laboratorul visat. Aceste indicaţii nu sînt per- 
fecte, ele pot fi modificate, ţinînd seama de situaţie, de 
spaţiu și de resursele de care vom putea dispune. 


Noi am ţinut mult ca acest laborator să fie construit 
la țară, deoarece e important să fim cu copiii, acolo unde 
lucrăm. Copiii şi laboratorul necesită prezența noastră 
constantă. Mai ales pentru soția mea e foarte greu să răz- 
bească, atunci cînd casa şi laboratorul sînt departe unul 
de altul. Momentan această dublă corvoadă este peste pu- 
terile ei. 


Viaţa liniştită, departe de Paris, ar fi de folos cer- 
cetărilor ştiintifice şi laboratoarele ar avea de cîștigat dacă 
ar fi mutate la ţară. Acum, viața în inima orașului e o ne- 
norocire pentru copii şi soția mea regretă că trebuie să-i 
crească în asemenea atmosferă. 

Sintem joari: impresionați de alenţia pe care ne-o 
acorâaţi. | 


ta 
K] 
ra 


Primiti vă rog Doamnă, odată cu mulţumirile mele, res- 
pectoasele noastre salutări. 


Acest plan generos nu se realizează. Vor trece încă opt 
ani pînă cînd Marie va instala radioactivitatea într-un lo- 
cal demn de ea, local pe care Pierre nu va mai apuca să-l 
vadă. Pentru totdeauna va dăinui în sufletul ei ideea sfi- 
şietoare că, pînă în ultima clipă tovarășul ei drag a aşteptat 
zadarnic acest laborator, singura ambiţie din viața lui. 

Iată ce va scrie ea, vorbind despre cele două încăperi 
din strada Cuvier acordate în ultimul moment lui Pierre : 
A 
"Nu-ţi poţi împiedica o oarecare amărăciune la gîndul 
că această concesie a fost cea de pe urmă și că, în definitiv, 
unul din cei mai de seamă savanţi francezi n-a avut 
niciodată la dispoziţia sa un laborator corespunzător, cu 
toate că geniul lui fusese cunoscut încă de la vîrsta de 
douăzeci de ani. Fără îndoială, dacă ar fi trăit mai mult, 
ar fi beneficiat mai devreme sau mai tîrziu de condiţii de 
lucru satisfăcătoare — dar la patruzeci şi şapte de ani el 
nu le avea încă. Își poate închipui cineva părerea de rău 
a unui lucrător entuziast și dezinteresat, dorind să înfăp- 
tuiască o operă măreață dar întîrziat în realizarea visului 
său de lipsa perpetuă de mijloace ? Iar noi putem să ne 
imaginăm fără a avea un sentiment de profundă durere, 
risipa mai mult decît ireparabilă a celui mai mare bun al 
naţiunii : geniul, puterile şi curajul celor mai buni dintre 
copiii săi ? 

„„Este adevărat că descoperirea radiului a fost făcută 
în condiţii precare ; şopronul care a adăpostit-o apare în- 
conjurat de farmecul legendei. Dar acest element de basm 
n-a fost un avantaj : el ne-a uzat puterile și ne-a întîrziat 
realizările. Cu mijloace mai bune am fi putut reduce numai 
la doi ani primii cinci ani ai muncii noastre, micşorîndu-ne 
eforiurile. 


i 


* * 


Din toate deciziile ministrului una singură aduce bucu- 
ric soţilor Curie. Pierre va avea de aici înainte trei colabo- 
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ratori : un șef de lucrări, un asistent și un laborant. Șeful 
de lucrări va fi Marie. 


Prezenţa tinerei femei pînă z acum nu era decît tolerată 
în laborator. Fără nici un titlu şi fără să primească vreo 
remuneraţie Marie a dus la bun sfîrşit cercetările asupra 
radiului. În noiembrie 1904, o situație stabilă și remune- 
rată — remunerată cu două mii patru sute de franci pe 
an, — îi înlesneşte pentru prima dată intrarea oficială în 
laboratorul soţului eL 


Universitatea din Franța. 


D-na Curie, doctor în ştiinţe, este numită începînd cu 
data de 1 noiembrie 1904 şef de lucrări de fizică (catedra 
d-lui Curie) la Facultatea de Științe a Universităţii din 
Paris. 

D-na Curie va primi în această calitate o indemnizaţie 
anuală de două mii patru sute de franci începînd cu data 
de 1 noiembrie 1904. 


“ Adio şopron ! Pierre și Marie își transportă în „strada 
Cuvier aparatele ce au supraviețuit în vechea baracă. Ei 
iubesc totuşi vechiul laborator care este mărturia atitor 
zile de efort şi de fericire, încât vor veni deseori la braţ 
să revadă pereţii umezi și scândurile putrede. 

Se adaptează la noua lor viață. Pierre își pregăteşte 
cursurile. Marie ca şi pînă acum ţine cursurile la Sevres. 
Soții se reîntilnesc în laboratorul neîncăpător din strada 
Cuvier, în care André Debierne, Albert Laborde, un ame- 
rican, profesorul Duane, si mai mulți asistenţi sau elevi, 

urmăresc cercetările. Răraîn aplecaţi asupra experiențelor 
delicate ce au loc în acest moment. 

Tmrrăm, d-na Curie si cu mine. să dozăm radiul cu 
precizie prin emonația pe care o degajă, serie Pierre la 
14 aprilie 1908. Metoda folosită n-a dus la nimic precis 
deși sînt atitea luni de cînd lucrăm şi de-abia acum încep 
să se ivească rezultatele clare. 

Lucrăm, d-na Curie şi cu mine... i 

Aceste cuvinte scrise de Pierre cu cinci zile înaintea 
morţii, exprimă esenţialul şi cea mai frumoasă unire ce 
nu se va destrăma niciodată. Fiecare progres al lucrării, 
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ficcare decepţic şi fiecare victorie leagă şi mai mult acest 
bărbat de. această femcie. 

Am arătat îndeajuns oare, farmecul, încrederea, buna 
înţelegere familială a colaborării lor geniale ? Idei mari şi 
mici, întrebări, observaţii, sfaturi, pleacă la orice oră din 
zi dinspre Pierre spre Marie și dinspre Marie spre Pierre. 
Tot aşa bucuriile sau prieteneştile mustrări... Între aceşti 
doi egali, ce se admiră cu pasiune şi care nu se invidiază, 

- domnește o colegialitate fără scamăn, care este poate ex- 
presia celei mai delicate şi mai profunde iubiri. 


În laboratorul din strada Cuvier, îmi scria recent asis- 
tentul lor, Albert Laborde, lucram cu o instalație cu -apa- 
rate de mercur. Pierre Curie era şi el. D-na Curie intră în 
sală, se interesează de detaliile unui mecanism, dar nu în- 
țelege nimic deocamdată. Detaliul este foarte simplu. Deşi 
explicația se dă, ea insistă din nou asupra aceluiaşi detaliu. 
Atunci Pierre Curie exclamă și vesel și tandru și supărat : 
„Ei, ce naiba, Marie !“... cuvinte ce mi-au rămas în urechi 
şi a căror nuanţă aş dori să o sesizaţi. 

Cîteva zile mai tîrziu, colegii nedumeriţi din cauza unei 
formule de matematică, îi cer ajutor Maestrului. Acesta îi 
sfătuieşte să o aștepte pe d-na Curie, ale cărei cunoştinţe 
în calcul integral, spune el, îi vor scoate din încurcătură. 
Și, într-adevăr, D-na Curie găsește în cîteva minuie re- 
zolvarea. 

Curînd Pierre şi Maric rămîn singuri, o caldă şi jo- 
vială eliberare le înseninează chipurile şi felul lor de a 
îi. Aceste personalități atît de puternice, aceste caraciere 
diferite, — a lui mai senin, mai visător, al ei mai înfocat, 
mai uman, — nu se contrazic. În unsprezece ani, rareori a 
fost nevoie să recurgă la „concesii reciproce“ fără de care 
se spune că nici o căsnicie nu poate dura. În mod obișnuit 
ci gîndesc la fel si chiar pînă şi în împrejurările de mi- 
nimă importanţă ale existenței vor lucra în total acord. 

Dacă o prietenă, — d-na Perrin — vine să-i ceară lui 
Pierre permisiunea s-o ducă la plimbare pe Irene, el răs- 
punde cu un zîmbet timid, aproape supus : „— Eu nu ştiu... 
Marie nu s-a întors încă și nu vă pot spune nimic pină 
nu se întoarce Marie“. Dacă la o întrunire de savanţi Marie, 
puţin vorbăreaţă de obicei, se avîntă în discuţii pe o temă 
de ştiinţă, o vezi deodată că roşește, că se întrerupe deru- 
iată şi se întoarce către soţul ei, căruia îi dă imediat cu- 
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vîntul, convinsă fiind că opinia lui Pierre este de o mie de 
ori mai importantă decit a ei. 

x 
„ Era mai mult decît aş fi putut visa în momentul căsă- 
foriei noastre, va scrie ea mai tîrziu. Admirația mea creş- 
tea constant fată de calitățile lui excepţionale, de un ni- 
vel atît de elevat, atît de rar întîlnit ; mi se părea uneori 
că-i o ființă unică, prin detașarea lui fată de orice vanitate 
şi acea micime pe care o descoperi și la tine şi la alții şi 
peste care treci indulgent cu vederea nu fără a aspira la 
tin ideal cât mai măreț. 


< Un ump minunat aureolează în 1906 sărbătorile Paş- 
elui. Pierre și Marie petrec citeva zile la aer curat, în 
casa liniștită din Saint-Remy-les-Chevreuse. Își reiau obi- 
ceiurile cîmpeneşti. În fiecare zi se duc împreună cu feti- 
tele că caute lapte la ferma vecină și Pierre ride văzînd 
pe Eve, care împlineşte un an şi patru luni, cum se împle- 
ţiceşte cu stingăcie pe poteca făcută de roțile căruțelor şi 
sbicită de vînt. 

Duminică, în dangătul clopotelor ce se aud din depăr- 
tare, soții fac o excursie pe bicicletă în pădurile de la Port- 
Royal. Aduc ramuri înflorite de mahonia ! şi bucheţele de 
gălbenele. Prea obosit ca să mai facă o cursă, a doua zi, 
Pierre se tolănește în iarba unci cîmpii. Un soare blind, 
divin, împrăştie încet, încet, ceața dimineţii ce acoperă 
valea. Eve gîngureşte, aşezată pe o pătură în vreme ce 
Irène, învirtind o plasă cu laţuri verzi, vinează fluturi şi 
anunţă puţinele capturi prin strigăte de bucurie. Îi este 
cald, și-a scos pulovărul iar Pierre şi Marie, întinși unul 
lîngă altul. admiră gingășia fetiţei îmbrăcată hazliu într-o 
cămăşuţă de fetiţă şi în chiloţi băicţeşti. 

În această dimineaţă frumoasă, copleșit de farmecul şi 
liniştea de primăvară, Pierre şi-a privit cu atenție fetițelu, 
zburdind prin iarbă, apoi pe Marie, nemișcată lingă el. 
I-a mîngiiat obrazul, părul blond şi a îngînat : „Viața mea 
a fost frumoasă lingă tine, Marie !“ 

După amiază, ducind-o pe Eve pe umeri cu rîndul, 
soţii colindă pădurea.: Caută lacul acoperit de nuferi pe 


-— i arbust cu flori gathene, originar din Asia, 
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care l-au admirat în plimbările lor la începutul căsătorieț, 
Lacul e aproape secat şi nu mai sînt nuferi. În jurul prun- 
dișului uscat, îşi lasă mireasma o tufă de drobiță, în floare, 
de un galben :strălucitor.. Foarte aproape de cotul unui 
drumeag soţii culeg violete și brebenei tremurători. 

După ce au gustat ceva în fugă, Pierre ia trenul de în- 
toarcere. Îi lasă pe ai săi la Saint Remy și duce cu el, drept 
tovarăș de drum, buchetul de gălbenele pe care-l va pune 
într-un pahar pe biroul său din bulevardul Kellermann. 

Încă o zi cu soare petrecută la ţară, apoi miercuri, seara, 
Marie le aduce pe Irene și pe Eve la Paris, le lasă în grija 
guvernantei şi se grăbeşte spre Pierre, la laborator. In- 
trind îl vede ca totdeauna, lîngă fereastra din prima sală, 
cercetind un aparat. O aştepta. Îşi pune pălăria şi pardesiul, 
îşi ia soţia de braţ şi pleacă spre restaurantul Foyot unde 
are loc tradiționalul dineu al Societăţii de Fizică. Cu con- 
frații pe care îi admiră, cu Henri Poincaré, vecinul său de 
masă, discută probleme ce-l preocupă în prezent : dozajul 
emanaţiei de radiu ; experienţele de spiritism la care a 
participat de curînd, educaţia fetițelor, despre care are 
teorii originale și pe care ar dori să le îndrepte cu fermi- 
tate spre studiul ştiinţelor naturale. 

Vremea s-a schimbat brusc. Nici nu poţi crede că în 
ajun părea că s-apropie vara. E frig, suflă un vînt ascutit 
şi ploaia bate în geamuri, 

Pavajul e ud, lunecos, plin de mîzgă. 


CAPITOLUL XVIII 


19 aprilie 1906 


Această joi se anunţă posomorită. Plouă mereu, cerul e 
întunecat şi soţii Curie simt că umezeala. ploii de aprilie 
îi răzbeşte oricât ar fi de concentrați asupra lucrului. Pierre- 
trebuie să ia-parte la dejunul Asociaţiei Profesorilor de-la 
Facultatea de Ştiinţe, să corecteze nişte lucrări la. editorul 
său Gauticr-Villars, apoi să treacă și pe la Institut. Marie 
are de făcut mai multe drumuri. 

În aglomeraţia dimineţii soţii abia dacă reușesc să se 
vadă. Pierre o strigă pe Marie-de la parter, o întreabă dacă 
se va duce la laborator, Marie de la primul etaj, grăbită 
să.le îmbrace pe Irene și pe Eve îi spune că nu va avea 
timp, — dar cuvintele ei se. pierd-în zgomotul de-afară, 
Ușa de la intrare se izbeşte. Grăbit spre ieşire Pierre a. 
plecat deja. 

în timp ce Marie dejunează cu fetiţele şi cu doctorul: 
Curie, la sediul Societăților Ştiinţifice din strada. Danton, 
Pierre stă de vorbă prieteneşte cu. colegii. îi plac aceste 
reuniuni liniştite la care se vorbeşte: despre Sorbona, des- 
pre cercetări, despre laborator. Conversaţia se orientează 
în genere spre accidentele ce ar putea să se producă. în 
laboratoare şi Pierre își oferă numaidecit concursul prin 
proiectul de regulament care va limita pericolele ce-i pîn- 
desc pe cercetători, * 

„Pe la ora două şi jumătate, surizînd, se ridică, îşi ia- 
rămas bun de la colegi, strînge mîna lui Jean Perrin, pe- 
care trebuie să-l reîntifnească în aceeași seară. Pe prag; 
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privește automat spre cer, și se crispează cînd vede cerul 
închis. Deschizind umbrela sa marc, o ia prin ploaie, co- 
borind spre Sena. 

La Gauthier Villars, găsește poarta încuiată. Atelierele 
sînt în grevă. Se întoarce, ajinge în strada Dauphine, 
gălăgioasă, din cauza strigătelor birjarilor, a scîrţiitului 
tramvaielor ce trec pe cheiul alăturat. Ce înghesuială pe 
această stradă abruptă din vechiul Paris! Abia reuşesc 
să-și facă loc atelajele ce se întretaie și pentru mulţi tre- 
cători trotuarul e prea îngust la începutul acestei după 
amieze. Pierre, din instinct, caută o bandă mai liberă, 
Merge cînd pe marginea trotuarului, cînd chiar pe mijlocul 
străzii, cu pasul inegal al acelora ce-și urmează firul me- 
ditaţici. La ce se gîndeşte, cu privirea concentrată, cu 
chipul sobru ? La vreco experiență în curs? La munca 
prietenului său Urbain, a cărui notă adresată Academiei 
o are în buzunar ? La Maric ? 

De cîteva clipe merge pe asfalt, în spatele unei trăsuri 
închise ce se îndreaptă spre Pont-Neuf. La răscrucea stră- 
zii cu cheiul, zgomotul devine şi mai asurzitor. Un tramvâi | 
care trece spre Piaţa Concordiei mer ge de-a lungul fluviu- l 
lùi. Deviind din drumul său, un camion, tras:de doi căi. 
trece podul şi o ia la goană spre strada Dauphine. 

Pierre vrea să traverseze strada ca să ajungă pe celă= 
lalt trotuar. Cu grabă nechibzuită, cu gestul celor distraţi, 
părăseşte adăpostul oferit de trăsură, care închisă ca o cu- 
tie, îi oprea vederea în faţă și face cîţiva pași la stinga. 
Dar şe izbeşie de o namilă ce aburcă de sudoare, unul: din 
câii înhămaţi la camionul care apare în secunda aceea în: 
faţa ttăsurii venind în sens invers. Spaţiul ce separa cele: 
două vehicule s-a “micșorat simţitor. Surprins, Pierre, 
printr-o mișcare stîngace, încearcă să se agațe de hamul- 
animalului, care se ridică în două picioare. Tălpile savan- 
tului alunecă pe pavajul umed. Se aude un strigăt, împle- 
tit cu alte douăzeci de strigăte de groază. Pierre a căzut. 
sub copitele cailor. Trecătorii urlă: „Opreşte!* „Opreşte!“ 
Vizitiul trage de e hățuri. În zadar : căruța trece mai- de<. 
parte. . a 

Pierre stă culcat la pămînt, încă viu. N-a strigat. - -N-a 
scos aproape nici un cuvînt. Trupul lui rămîne fără să 
fie lovit între picioarele cailor, apoi între.cele două roţi 
din faţă ale camionului. O.minune l-ar: putea încă salva. 
Dar încărcătura imensă de -aproape, șase tone. se, prelun- 
geşte. încă mulţi metri. „Roata ultimă, din “stînga, dă de. un 
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mic obstacol și sare într-o parte. O frunte, un cap de om. 
Cutia craniană se sfărîmă. O materie roşie şi viscoasă se 
împrăștie peste tot, în noroi: creierul lui Pierre Curie. 

Sergenţii oraşului ridică trupul cald din care viaţa a 
dispărut, ca un fulger. Opresc, pe rînd, mai multe trăsuri, 
dar nici un birjar nu vrea să primească în trăsura lui un 
cadavru plin de sînge și de noroi. Minutele trec, curioșii 
se adună. O mulțime din ce în ce mai mare înconjoară 
camionul, oprit de strigăte de furie, se aruncă spre vizitiul 
Louis Manin, autorul involuntar al acestei drame. În sfirşit, 
doi bărbaţi aduc o brancardă. Mortul e întins pe bran- 
cardă, şi după o scurtă oprire la o farmacie, e dus la Co- 
misariatul din apropiere, unde i se controlează buzunarele 
şi toate actele. Cînd se răspîndește zvonul că victima este 
Pierre Curie, un profesor, un celebru savant, creşte va- 
carmul şi poliţia trebuie să intervină să-l apere pe Manin, 
asupra căruia s-au ridicat pumni ameninţători. 

Un medic, dr. Drouet, şterge cu un burete faţa asu- 
dată, examinează rana adincă de la cap și numără șaispre- 
zece așchii osoase care cu douăzeci de minute înainte alcă- 
tuiau un craniu. Este anunţată prin telefon Facultatea de 
Ştiinţe. La. scurt timp, în întunecatul post de poliție din 
strada Grands-Augustins, un comisar şi un secretar foarte 
emoţionaţi vor privi silueta înelinată a ajutorului-prepa- 
rator. al fizicianului, dl. Clerc, care plinge în hohote și a 
căruțașului Manin care cu obrazul congestionat, plinge 
şi el. 

Între ei, Pierre întins, cu fruntea bandajată, cu obra- 
zul descoperit, intact, — nepăsător la cele întîmplate. 

Camionul lung, de cinci metri, încărcat pînă la refuz 
cu baloturi şi efecte militare, staționează în fața ușii. 
Ploaia şterge încetul cu încetul urmele de sînge rămase 
pe muchia unei roţi. Caii puternici și tineri, neliniștiți de 
absenţa stăpînului lor, se agită şi [rămintă noroiul sub 
copitele lor. 


x 
x * 


Nenorocirea se năpustește în casa soţilor Curie. Auto- 
mobile şi trăsuri aleargă de-a lungul zidurilor și se oprese 
în bulevardul Kellermann. Un trimis al Președenţiei Re- 
publicii sună la poartă şi apoi, affind că „d-na Curie nu 
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s-a întors acasă“, pleacă fără să lase mesajul. Alteineva 
sună : decanul Facultăţii, Paul Appel, şi profesorul Jean 
Perrin intră în pavilion. 

Doctorul Curie, care e acasă în tovărășia unui servitor, 
se miră de aceste importante vizite. Se duce să întîmpine 
pe cei doi bărbaţi şi observă chipurile lor tulburate. Paul 
Appell care-și luase răspunderea să o înștiințeze mai întîi 
pe Marie se simte încurcat în faţa socrului ei. Dar tragicul 
echivoc nu poate dura mult. Bătrînul mai privește o dată 
chipurile. Fără să pună o întrebare, zice ; 

— Fiul meu e mort, 

La relatarea accidentului fața lui uscată și zbircită se 
va brăzda şi mai mult din cauza tristeţii ce stoarce la- 
crimi din ochii  bătrînului. Aceste lacrimi exprimă atît 
durerea cit şi revolta. Cu_o duioșie şi o disperare vehe- 
mentă, doctorul Curie îşi acuză fiul că n-a fost cu ochii 
în patru, și că asta l-a costat viaţa, repetînd cu îndirjire 
acest reproş deznădăjduit. 

— La ce mai visa, oare ? 


Ora şase. Se aude o cheie în broască. Marie veselă, de- 
gajată, apare în pragul salonului. Observă vag în atitudinea 
prietenilor săi gestul dureros al compasiunii. Paul Appell 
c silit din nou să relateze faptele. Marie rămîne înmărmu- 
rită, atît de înmărmurită încît n-a înţeles nimic. Nu se 
prăbușește în braţele afectuoase întinse spre ea, nu geme, 
nu plînge. Poţi spune că e la fel de lipsită de viaţă ca și 
un manechin. După o lungă tăcere istovitoare, buzele ei 
se mișcă, în sfîrşit, şi întreabă cu voce scăzută, sperînd 
nebunește la o dezminţire : 

— Picrre a murit ?... A murit ? Chiar a murit ? 

Este banal dacă afirmăm că o nenorocire oarecare poate 
transforma pentru totdeauna o fiinţă. Totuşi influența 
decisivă a acestor minute asupra caracterului mamei mele, 
asupra destinului ei și al copiilor nu pot [i trecute sub tă- 
cere. Marie Curie nu s-a transformat pur şi simplu dintr-o 
femeie tînără, într-o văduvă neconsolată. Transformarea 
nu este de suprafaţă ci mult mai gravă. Tumultul sufletesc 
care o siîșie, chinul de neînchipuit al gindurilor sale sînt 
prea mari pentru a fi exprimate în jelanii ori mărturisiri. 
De cînd aceste trei cuvinte : „Pierre a murit ?“ îi stăpînese 
conştiinţa, povara singurătăţii ş şi taina s-a aşternut pentru 
totdeauna peste destinul ei. În acelaşi timp, văduvă, Marie 
Curie a devenit o fiinţă de plins, o incurabilă solitară. 
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Martorii dramei își dau seama de zidul nevăzut, eare a 
apărut între ca şi ei. Cuvintele lor de regret și de încura- 
jare se risipesc în vînt, tree pe lingă Marie, care cu ochii 
stinşi, cu obrajii pămîntii, fiindcă e foarte palidă, s-ar 
părea că nu le mai aude și răspunde cu greutate la între- 
bările lor precipitate. Prin cîteva cuvinte laconice refuză 
autopsia cc trebuie să completeze ancheta judiciară şi cere 
ca trupul lui Pierre să fie adus în bulevardul Kellermann: 
O roagă pe prietena sa, D-na Perrin, s-o găzduiască în 
aceste zile pe Irene, și trimite la Varșovia o scurtă. tele- 
gramă : „Pierre: mort în urma unui accident“, Apoi iese 
în grădina umedă şi se așază pe o bancă, cu coatele pe 
genunchi, cu capul-'între miini, cu privirea în neant. Inertă; 
surdă, mută, cu sufletul pustiu, își aşteaptă tovarășul. 

I se aduc mai întîi niște obiecte găsite prin buzunarele 

hainelor lui Pierre : un stilou, niște ehei, un portofel, un 
ceasornic äl cărui mecanism n-a încetat să bată, şi a cărui 
sticlă a rămas intactă. În sfîrşit, pe la opt seara se opreşte i 
în fața casei o trăsură a. ambulanței. Marie aleargă și prin 
semi-întuneric observă chipul nemișcat, blînd. 
. Încet, cu greutate, targa trece prin poarta îngustă. 
Andre Debierne care a fost la comisariat ca să-și caute 
şeful şi prietenul duce trista povară. Mortul e așezat în 
ună din camet'ele de la parter, unde rămîne numai Marie 
cu soţul ei. 

Îi sărută obrazul, trupul delicat, aproape cald, mîna 
care se lasă în mîna ei. E dusă cu greutate într-o cameră 
alăturată ca să nu asiste la toaleta funebră. Ea se supune. 
inconștientă, apoi c obsedată de gîndul că-i sînt răpite 
aceste momente în care nu trebuie. să lase pe nimeni să se 
ocupe de rămășițele însîngerate, revine în cameră şi rămîne: 
lîngă cadavru. 

A doua zi, sosirea lui Jacques Curie dezlănţuie glasul 
sugrumat al Mariei şi dă drumul șuvoaielor de lacrimi. 
Singură cu cei doi fraţi, unul în viaţă, altul plecat pe lu- 
mea cealaltă uită de sine şi izbucnește în hohote. Apoi, 
stăpînindu-se, iar umblă prin camere şi întreabă dacă Eve 
a fost spălată şi pieptănată, ca de obicei. Trece în grădină, 
o strigă pe Irene care joacă cuburi cu fetiţa lui Perrin, şi-i 
vorbește printre zăbrele. Spune că pe „Pe“ îl doare: capul 
şi are nevoie de liniște. Fetiţa își reia jacul, fără să-i pese. 

După mai multe săptămîni, Marie incapăbilă de a-și 
purta: durerea în fața oamenilor, cufundată -într-o tăcere 
și ©: pustietate: ce-o fat câtebdată să urle de groază, va: 
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deschide un caiet cu coperţi gri și va așterne pe hîrtie; 
cu scris tremurător, gîndurile care o sufocă. În aceste pa- 
gini stropite cu lacrimi, şi din care nu se pot tipări decît 
fragmente, ea se adresează lui Pierre, îl cheamă, îl în- 
treabă. Încearcă să stabilească fiecare amănunt al dra- 
mei ce i-a despărțit, sfîrșind prin a se tortura astfel mereu. 
Acest scurt jurnal intim, — primul și unicul ce-l deţine 
Marie — reflectă momentele cele mai tragice din viaţa 


acestei femei. 
i 


Pierre, Pierre al meu, tu eşti aici, liniştit ca un biet 
rănit ce se odihneşte dormind, cu capul bandajat. Obrazul . 
tău e blând și luminos, tu eşti încă aici, cufundat într-un 
vis din care nu te poți trezi. Buzele tale pe care odinioară 
le numeam lacome, acum sînt uscate şi vinete. Barba ta 
încărunţeşte. De-abia ţi se vede părul, fiindcă rana începe 
deasupra frunţii, în dreapta, şi se vede locul de unde a 
fost smuls osul. Ah, cît ai suferit, cât ai sîngerat, hainele 
tale sînt pline de sînge. Ce lovitură cumplită a suferit săr- 
manul tău cap, pe care atît de des îl mîngtiam ţinîndu-l în 
mâinile: mele. Ti-am sărutat pleoapele pe care le închideai 
ca să te îmbrăţișez în voie, oferindu-mi capul cu. o mişcare. 
prietenoasă... 

„„Te-am aşezat în sicriu sîmbătă dimineața şi “ţi-am 
ținut capul în palme, la despărțire. Ti-am dat ultimul sărut 
pe obrazul rece. Apoi cîteva flori din grădină,. în sicriu, 
şi: micul meu portret căruia îi ziceai „studenta cea mică 
şi inteligentă“ şi care ți-era drag ţie. Este portretul care 
trebuia. să te însoțească în mormint, portretul aceleia câre 
avusese fericirea să-ţi placă atât de “mult, pentru care n-ai. 
ezitat să-ți împarți viața cu ea, cu toate că nu o văzuseși 
decît de cîteva ori. Mi-ai spus de multe ori că acesta a fost 
singurul moment din viața ta cînd ai luat o decizie, fără 
nici o ezitare cu convingerea absolută că faci bine. Pierre 
al meu, cred că nu te-ai înșelat. Eram făcuţi să trăim îm- 
preund și unirea noastră trebuia să se împlinească. 

Sicriul a fost închis şi nu te mai. pot vedea. Nu concep 
sü fie acoperit cu această fioroasă pînză neagră. Îl acopăr 
cu flori şi rămân, lîngă el. 

Soseşte asistenţa  îndoliată, mîhnită. 

Te caută oamenii, privesc, nu pot vorbi cu ei. Te înso- 
jim la Sceaux şi te vedem coborînd în groapa adinci şi 
neagră. Apoi groaznicul şir al mulțimii. Vor să ne scoată 
de-aici. Eu și Jacques. rezistăm, vrem să vedem, totul pînă 
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la sfîrşit, groapa se acoperă, se pun jerbe de flori, totul 
s-a sfîrșit. Pierre îşi doarme ultimul somn, sub pământ, 
aici se termină totul, totul, totul.: 


xo. 
7 * R | 

Marie şi-a pierdut soţul iar omenirea a pierdut un 
mare savant. Această crudă plecare, prin ploaie şi noroi 
a frapat mulţimea, 

Pe mai multe coloane, ziare din toate ţările, descriu în 
rînduri patetice accidentul din strada Dauphine. Mesaje de 
simpatie se adună în bulevardul Kellermann, unde sem- 
năturile regilor, miniştrilor, poeţilor, savanților se ames- 
tecă cu numele necunoscuților, 

Se află în aceste maldăre de scrisori, articole, telegrame, 
strigăte de mare emoție. 


Lord Kelvin : 
Grievously distressed by terrible news of Curie death. 


When will be funeral we arrive hotel Mirabeau to-morow 
morning. |. 

Marcelin Berthelot : 

„Am fost loviți ca de un fulger de groaznica veste. 
Atîtea contribuţii aduse Științei şi Umanității, atîtea alte 
contributii pe care noi le aşteptam de la acest genial in- 
ventator ! Totul s-a spulberat într-o clipă, a trecut în 
lumea amintirii ! i 

G. Lippmann : 

Parcă aş fi pierdut un frate : nu ştiam prin ce legături 
atît de strînse eram atașat de soțul d-voastră : acum ştiu 


totul. 
Mă doare şi pentru dumneavoastră, doamnă. 


G. Cheneveau, asistentul lui Pierre Curie : 


Unii dintre noi îi păstrăm un adevărat cult. Pentru 
mine, el era omul pe care, alături de ai mei, îl iubeam cel 
mai mult, aşa a ştiut cu mare şi delicată afecţiune să-și 
t Sînt profund îndurerat de groaznica veste a morţii lui Pierre 


Curie. Voi fi prezent la funeralii. Sosesc mîine dimineaţă la hote- 
lul Mirabeau. 
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apropie modestul stu colaborator. Bunătatea lui imensă 
se răsfringea şi asupra celor mai umile slugi care îl ado- 
rau. Eu n-am mai văzut lacrimi mai sincere și mai sfişie- 
toare decît acelea care au fost vărsate de băieţii din labora- 
tor cînd au aflat de subita lui dispariție. 


În această: situaţie, ca în toate celelalte, aceea ce se va 
numi de aici înainte „ilustra văduvă“ se va feri de asaltul 
gloriei, Pentru a evita a ceremonie oficială, Marie face 
înmormîntarea mai devreme decît ziua fixată, sîmbătă 21 
aprilie. Refuză cortegiile, delegaţiile, discursurile şi cere 
ca Pierre să fie înmormîntat cît mai simplu în mormîntul 
în care se odihneşte mama lui, la Sceaux. Aristide Briand, 
pe atunci ministru al Instrucțiunii Publice, trece peste 
protocol : printr-un gest generos el se alătură rudelor şi 
celor apropiaţi soţilor Curie și însoțește în linişte corpul 
lui Pierre pînă la îndepărtatul şi micul cimitir din margi- 
nea oraşului. 

Ziariștii răspîndiţi printre morminte urmăresc silueta 
Mariei în voaluri de doliu. ` 


D-na Curie a urmat la brațul socrului sicriul soțului 
ei, pînă la groapa săpată la temelia unui zid de mănăstire, 
la umbra castanilor. Aici a rămas un timp nemișcată, păs- 
rînd aceeaşi privire dură şi fiză, dar sosind o jerbă de 
flori, la mormiânt, a tresărit și a început să rupă florile una 
cite una şi să le răspândească peste sicriu. 

Făcea asta încet, îngîndurată de parcă a uitat de asis- 
tența din juru-i, care profund impresionată n-a scos o 
şoaptă măcar. 

Maestrul de ceremonie a găsit de datoria lui să o pre- 
vină pe Marie că trebuie să primească condoleanţele per- 
sonalităţilor prezente. Atunei, lăsînd să-i scape din mînă 
buchetul pe care-l ţinea, a părăsit mormântul fără să scoată 
o vorbă şi s-a dus lîngă socrul ei. 

(Journal, 22 aprilie 1906). 


În zilele ce urmară, elogiile pentru savantul dispărut 
au fost exprimate la Sorbona şi la societățile științifice 
îranceze şi străine, care îl aveau pe Pierre Curie printre 
membrii lor. La Academia de Ştiinţe, Henri Poincaré a 
evocat astfel figura prietenului său : 


Toţi cei care l-au cunoscut pe Pierre Curie îi ştiau iscu- 
sința şi siguranța gesturilor sale, farmecul delicat care se 


267 


detașa din blinda lui modestie, din firea sa copilărească, 
din fineţea sufletului său. 

Cine ar fi putut crede că atita blindeţe ascunde un spi- 
rit intransigent ? El nu se juca cu principiile generoase cu 
care se hrănise, cu idealul moral deosebit pe care a învă- 
tat să-l iubească, acel ideal al sincerității absolute, prea 
înalte poate, pentru lumea în care trăim. El nu cunoştea 
miile de mici satisfacţii în care slăbiciunea noastră se com- 
place. El nu separa, de altfel, cultul acestui ideal, de acel 
pe care îl dăruise ştiinţei și ne-a. demonstrat printr-un 
exemplu strălucit, înalta ţinulă faţă de datorie, faţă de 
simpla şi curata iubire, față de adevăr. Nu e important în 
ce zeu crezi, credinţa, nu zeul face minunile. 


* 
+ A 


Jurnalul Mariei, 

»-A doua zi, după înmormântare i-am spus totul Irenei 
care era: la Perrin... N-a înțeles la început, m-a lăsat să 
plec fără o vorbă, dar mai apoi a început să plângă, mi s-a 
spus, și a cerut să mă vadă. A plâns mult acasă dar s-a re- 
întors printre micii ei prieteni ca să uite. N-a cerut: nici 
un. detaliu și-i era teamă la început să vorbească despre 
tatăl ei. A deschis ochii mari cînd a văzut că mi se aduc 
haine de doliu... Acum are aerul că nici nu se mai gîndeşte 
la asta. l 

Au sosit Josef şi Bronia. Ei sînt lare buni. Irene se 


joacă cu unchiul ei — Eve care în timpul acestor eveni- 
mente tropotea prin casă cu o veselie inconştientă, se 
joacă, rîde, vorbeşte cu toți. şi eu, eu nu-l văd decît pe 
Pierre pe patul său mortuar. 

„În dimineaţa duminicii ce a urmat morţii iale, Pierre, 
am fost cu Jacques la laborator, pentru prima dată. Am în- 
cercat să fac o măsurătoare a unei curbe pe care o înce- 
pusem împreună. Dar mi-a fost imposibil să continui. 
` Pe stradă merg ca hipnotizată și nu mă pot gîndi la 
nimic. Nu mă voi sinucide şi nu doresc să mă sinucid. Dar 
printre atitea vehicule nu se află unul care să dea peste 
niine şi să mă facă să-mi împart soarta cu a iubitului 
meu ? a 
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* 4 


Doetorul Curic, fiul său Jacques, Josef Sklodowslsi. şi 
Bronia, observă cu spaimă gesturile femeii glaciale, calme, 
îmbrăcată în negru, a automatului care devenise Marie. 
Nici măcar la vederea copiilor nu se mişcă în ea vreun 
sentiment. Abătută, absentă, soţia care nu vrea să se în- 
tilnească cu moartea, pare totuși să fi părăsit pe cei vii. 

Dar cei vii o urmăresc cu neliniște mai ales pentru 
viitorul la care ea se gîndeşte atît de puţin. Moartea lui 
Pierre a iscat probleme -importante. Care va fi destinul 
lucrărilor pe care Pierre le-a părăsit la jumătate şi al cursu- 
rilor sale de la Sorbona ? Ce va face de aici înainte Marie ? 

Ai easei discută în şoapte aceste probleme, ascultă su- 
gestiile reprezentanților Ministerului şi Universităţii care 
trec mereu prin Bulevardul Kellermann. A doua zi după 
înmormîntare, guvernul a făcut propunerea de a acorda 
văduvei şi copiilor o pensie naţională. Jacques a prezen- 
lat proiectul Mariei, care a refuzat cu fermitate : „N-am 
nevoie de pensie“, a spus ea. „Sînt destul de tînără ca să-mi 
cîştig existenţa pentru mine și pentru copiii mei“, 

In vocea ei fermă a răsunat pentru prima oară ecoul 
slab al încăpăţînării sale dintotdeauna. 

Între autorităţi şi familia Curie schimburile de vederi 
aduc anumite transformări. Universitatea este dispusă să 
o reţină pe Marie între cadrele sale. Dar cu ce titlu și în 
care laborator ? Poate fi pusă această femeie de geniu sub 
ordinele unui şef ? Şi care e profesorul competent care să 
conducă laboratorul lui Pierre Curie ? 

Consultată asupra preferințelor sale răspunde vag, că 
ca nu este în măsură să aprecieze și că nu ştie în ce fel... 

Jacques, Bronia şi cel mai apropiat prieten al lui Pierre, 
Georges Gouy, simt că vor trebui să ia ei în locul Mariei 
ioate deciziile şi iniţiativele. Jacques Curie şi Georges 
Gouy fac cunoscute decanului Facultăţii convingerile lor: 
Marie este singurul fizician francez care e capabil să con- 
tinue tucrările lui Pierre. Marie e singurul. șef de labora- 
tor capabil să-i ia locul. Ar fi bine să.se treacă peste uzanţe 
si tradiţii și d-na Curie să fie numită profeşoară la Sor- 
bona. | 

În urma insistențelor vii ale lui Marcelin Berthelot, 
ale lui Paul Appell, a prorectorului Liard, oficialitățile fac, 
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obligate de împrejurare, un gest ferm şi generos. La 13 
mai 1906 Consiliul Facultăţii de Ştiinţe decide în unani- 
mitate să păstreze catedra creată pentru Pierre Curie pen- 
tru a o încredința Mariei, căreia i se va conferi titlul de 
profesoară „însărcinată cu ţinerea cursurilor“. 


Université de France 


Doamna Pierre Curie, doctor în ştiinţe, şef de lucrări 
la Facultatea de Științe a Universităţii din Paris, e însăr- 
cinată cu ţinerea cursurilor de fizică la susmenţionala 
Facultate, 

Doamna Curie va primi în această calitate o indemniza- 
ție anuală de zece mii de franci, începînd cu data de 1 mai 
1906. 


E pentru prima oară cînd un post în învățămîntul su- 
perior este acordat unei femei. 

Marie ascultă apatic detaliile pe care ile dă cumnatul 
său privind dificila misiune ce trebuie să o accepte. Ea 
n-a răspuns decît prin cîteva silabe : „Voi încerca“,. 

Fraza pronunţată odinioară de Pierre, frază care con- 
stituie un testament moral, un ordin, i-a reînviat în me- 
morie, arătîndu-i calea pe care era datoare s-o urmeze : 

„— Te înşeli, orice s-ar întîmpla, chiar de-ar fi să ajun- 
gem trup fără suflet munca trebuie continuată, chiar și în 
această ipostază“. 


w 
xX R 


Din jurnalul Mariei : 


Mi s-a oferit locul tău, Pierre : cursurile tale şi condu?” 
cerea laboratorului tău. Am fost de acord. Nu știu dacă 
am făcut bine sau rău. Mi-ai spus deseori că ai fi vrut să 
fac un curs la Sorbona. Eu doream însă să-mi continui 
experienţele. Uneori mi se pare că numai astfel îmi va 
părea viaţa mai suportabilă ; alteori mi se pare că sînt 
nebună trecînd la o asemenea activitate. 


7 mai 1906: 

Pierre al meu; mă gîndesc la tine mereu, îmi crapă 
capul şi mi se întunecă mintea. Nu pot înţelege că aș putea 
trăi de-acum înainte fără să te văd, fără să-i zîmbese bu-, 
nului meu tovarăș de viaţă. 
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De două zile copacii au înfrunzit şi grădina e tare fru- 
moâsă. În dimineaţa aceasta mi-am admirat copiii. M-am 
gîndit că tu îi vei fi găsit că sînt frumoși și că tu m-ai 
chemat să-mi arăţi brebeneii și narcisele înflorite. Ieri, la 
cimitir nu am izbutit să înţeleg cuvintele „Pierre Curie“ 
încrustate în piatră. Frumuseţea cîmpiei îmi făcea rău şi 
mi-am lăsat voalul peste ochi ca să văd totul prin ceafa 
lui.. ' 


11 mai: 


Pierre al meu, mă trezesc după un somn oarecum li- 
liniştit. Nu trece decît un sfert de oră și deodată îmi vine 
să urlu ca o fiară sălbatică. 


14 mai: 


Micul meu Pierre, vreau să-ţi spun că salcîmii galbeni 
au înflorit, glicinele, gherghinele, irişii, — care îţi erau. 
atît de dragi. 

Vreau să-ţi mai spun că m-au numit la catedra ta, 
şi că s-au găsit imbecili care m-au felicitat. 

Vreau să-ţi spun că nu mai iubesc nici soarele, nici 
florile ; şi vederea lor mi-aduce suferință ; mă simt mai 
bine pe vreme urîtă, vreme ca în ziua morţii tale, iar dacă 
am ajuns să nu urăsc vremea frumoasă este întrucît 
copiii mei au nevoie de ea. 


22 mai: 


Lucrez în laborator zilnic, asta e lot ce pot face. Aici 
mă simt mai bine ca oriunde. Nu mă gîndesc la nimie ce 
mi-ar putea oferi o bucurie personală, în afară poate de 
munca ştiinţifică, dar nici asta măcar, căci dacă am vree 
reuşită, și ştiu că tu nu afli nimic despre ea, mi-e tare greu. 

10 iunie : 

Totul e sumbru. Grijile vieții nu mă lasă nici măcar 
să cuget în liniște la Pierre al meu. 


* 4 
* £ 


Jacques Curie şi Josef Sklodowski au părăsit Parisul. 
Bronia trebuia să-și întilnească cît mai urgent soţul la 
Sanatoriul din Zakopane. 
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Într-o scară, una din ultimele seri pe care surorile le 
vor petrece împreună, Marie o conduce pe Bronia în dor- 
mitorul ei, în care cu toată căldura verii ard lemne pe 
toc. Surprinsă, Bronia încearcă să găsească un răspuns pe 
chipul văduvei. Este mai palidă. şi mai abătută ca de obi- 
cei. Fără nici o vorbă, Marie scoate din garderobă un pa- 
chet mare învelit în hîrtie impermeabilă. Apoi se așază 
lingă foc, îi face semn surorii sale să se aşeze lingă ea. 
Deasupra căminului pusese o pereche de foarfeci mari. 

— Bronia, şopteşie ea, trebuie să mă ajuţi. 

` Încet desface sfoara şi dă deoparte hîrtia. Flăcările lasă 
nuanţe aurii pe mîinile ce tremură. Apare un pachet în- 
velit în pînză. Marie ezită o secundă — apoi desface pinza 
şi Bronia își reține un strigăt de groază : din pînză se des- 
face o hidoaşă învălmășeală de haine, lenjerie, noroi uscat 
şi sînge închegat. Marie păstrează de multe zile îmbră- 
cămintea pe care o purta Pierre în momentul în care a fost 
călcat de camion pe strada Dauphine. 

Văduva ia foarleca şi începe să taie haina de culoare 
închisă. Aruncă una cîte una bucăţile în foc, le priveşte 
cum se răsucesc, cum scot fum, ard și dispar. Deodată se 
opreşte, luptă zadarnic împotriva lacrimilor ce-i întunecă 
privirea istovită. Printre cutele stolei, aproape lipite unele 
dc altele apar urme închegate de materie cerebrală : ulti- 
mele fărime de creier care cu cîleva săptămîni în urmă 
năyteau gînduri nobile, descoperiri ale geniului. 

Marie își aţinteşte privirea pe aceste chinuitoare ră- 
mășiţe ; le atinge, le sărută cu deznădejde pînă cînd Bro- 
nia smulge hainele şi foarfeca şi începe să taic şi să arunce 
în foc bucăţile de stofă. Osînda sfîrșește pînă la urmă 
fără să se scoată măcar un cuvînt. Hirtia de împachetat, 
pinza, șervetul cu care cele două femei s-au șters pe miini 
toate cad pradă flăcărilor. 

— Nu aş fi suportat să ştiu că aceste lucruri pot fi 
atinse de oricine, de miini indiferente, spune d-na Curie 
cu o voce înăbușită. Apoi apropiindu-se de Bronia : 

— Şi-acum spune-mi ce să fac ca să pot trăi? Simt 
că trebuie s-o fac, dar cum ? 

Prăbuşindu-se într-o criză îngrozitoare de hohote şi ți- 
pete neîntrerupte se agaţă de sora ei, care o susţine și în- 
cearcă să o liniştească, o dezbracă și o aşază în pat pe 
această fiinţă ajunsă la capătul puterilor. 

A doua zi Marie redevine automatul de gheaţă care se 
mișcă în atmosfera creată de la 19 aprilie. Pe această 
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fiinţă mceanică o va strînge la piept Bronia urcindu-se 
în trenul pentru Polonia. Ea va rămîne multă vreme 
obsedată de imaginea Mariei încremenită pe peron într-un 
voal de doliu. | 

În pavilion a fost reluată un fel de „viață normală“ 
atît de mult impregnată de amintirea lui Pierre, încît. în 
anumite seri, cînd se aude poarta de la intrare, Marie e 
cuprinsă de ideea ncbună că nenorocirea petrecută nu era 
decît un vis urît şi că Pierre s-ar putea să apară. Pe feţele 
iinere sau bătrîne care o înconjoară se citeşte un fel de 
așteptare. De la ea se aşteaptă proiecte, un plan de viitor. 
Această femeie în virstă de treizeci şi opt de ani, epuizată 
de suferință, este acum cap de familie. 

Va lua o decizie : accea de a rămîne la Paris în timpul 
verii ca să lucreze în laborator şi să pregătească cursul ce 
trebuie inaugurat în noiembrie. Cursurile ei la Sorbona 
vor trebui să fie demne de acelea ale lui Pierre Curie. Ma- 
rie aduce caietele, cărțile şi notițele lăsate de savant. Încă 
o dată se adînceşte în studiu. 

În timpul acestei triste vacanțe, fetiţele merg la ţară : 
Eve la Saint-Remy-les-Chevreuse împreună cu bunicul, 
Irène pe ţărmul mării, cu Hela Szalay, a doua soră a Ma- 
viei, care aducîndu-i un ajutor plin de afecțiune, a venit 
să-şi petreacă vacanţa în Franţa. 

În toamnă, Marie care nu mai suportă ideea de a mai 
rămîne în Bulevardul Kellermann, începe să caute o nouă 
locuinţă. Doreşte să se stabilească la Sceaux, unde locuia 
Pierre cînd l-a întîlnit și unde se odihnește acum. 

Cînd s-a pus problema acestei mutări, doctorul Curie 
intimidat poate pentru prima dată în viața lui, s-apropie 
de nora sa. 

— Acum cînd Pierre nu mai este, nu mai are nici o 
rațiune, Marie, să locuiești împreună cu un bătrin. Te pot 
lăsa, pot să rămîn singur să stau la fiul meu cel mare. 
Decide ! 

— Nu, decide dumneata ! — murmură Marie. Dacă ai 
pleca aş suferi mult. Vreau să decizi aşa cum dorești. 

Un zbucium surd face să-i tremure glasul. Va pierde 
oare şi pe acest prieten credincios ? Ar fi fost firesc ca 
doctorul Curie să meargă să trăiască în compania lui Jac- 
qucs în loc să rămînă lîngă ea, — o poloneză. Dar imediat 
w'mează răspunsul dorit : 

-— Ceea ce doresc eu, Marie, este să rămîn cu voi pen- 
iru totdeauna. l 
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Şi adaugă un „pentru că tu o dorești“, în care se bănu- 
ieşte o emoție ce nu se poate explica. Apoi se îndreaptă 
îi. grabă spre grădină unde se aud strigătele de voioșie 
ale Irenei. 

| O văduvă, un bătrin de şaptezeci şi nouă de- ani, o fe- 
tiță, un; bebeluş. — aceasta e acum familia Curie, O 


* 
* * 


Doamna Curie, văduva ilustrului savant mort atât de 
tragic, care a fost numită: titulară la catedre pe care sațul 
ei a ocupat-o la Sorbona, va începe predarea cursului la 
5 noiembrie 1906 ; la orele unu și jumătate după amiază, 
are loc prima sa lecţie. 

Doamna Curie în acest curs inaugural va expune teo- 
ria ionizării gazelor şi va vorbi: despre radioactivitate. 

Doamna Curie îşi va ţine cursurile într-un „amfitea-. 
tru obișnuit“, Or aceste amfiteatre au aprowimativ o: sută. 
douăzeci de locuri din care cea mai mare parte va fi ocu- 
pată de studenţi. Publicul: şi presa, care aw și ele dreptul! 
sd participe, vor avea repartizate cel mult douăzeci de 
locuri... Într-o astfel de împrejurare, unică în istoria. Sor- 
bonei, nu s-ar putea trece peste regulament, pumâmidw-se- 
la dispoziția d-nei Curie, cel puţin pentru primul ei curs, 
amfiteatrul: cel mare ? 


Aceste extrase din jurnalele epocii reflectă. interesul 
şi nerăbdarea cu care Parisul aștepta prima apariție în 
public: a „văduvei celebre“. Reporterii, un publie repre- 
zentativ, femeile frumoase, artiștii care asaltează seereta- 
riatul Facultății de Ştiinţe şi sînt indignaţi că nu li se dau 
„invitaţii“ căci nu vin doar din compasiune și nici din do- 
rinţa de a se instrui, se sinchisese prea puţin de „teoria 
ionizării gazelor“ şi de suferinţele Marici ; în această zi 
crudă, acestea nu reprezintă pentru ei decît calea. de a 
gusta mai mult picanteria vieţii. Chiar şi durerea; are sno- 
bii ci, 

Pentru prima oară va vorbi o femeie la Sorbona, o. fe- 
meie care în acelaşi timp este un geniu și o soţie deznă- 
dăjduită. Iată ce atrage publicul „premierelor“, asistența 
de zile mari... 

La amiază, la ora cînd Marie, în faţa mormântului din 
cimitirul de la Sceaux, vorbeşte în şoaptă aceluia căruia i-a 
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devenit succesoare, mulțimea a şi umplut micul amfitea- 
tru, se îmbulzeşte pe culoarele Facultăţii de Ştinţe, oeu- 
pînd pînă şi piața Sorbonei. În sală, ignoranţii se amestecă 
cu marile spirite şi prietenii intimi ai Mariei cu indite- 
renții. Ce] mai rău repartizaţi sînt studenții „adevăraţi“, 
veniţi să urmărească un curs, să ia note, şi care stau în- 
ghesuiţi în băncile lor. 

E ora unu și douăzeci şi cinci. Zumzetul discuţiilor 
creşte. Se şopieşte. Se întreabă, unii își întind gitul s-o 
poată vedea pe Marie, la intrare. Toţi cei veniţi aici au un 
singur gînd. Care vor fi primele cuvinte ale noului profe- 
sor, singura femeie care a fost admisă la Sorbona printre 
maeştri ? Va aduce ea mulțumiri Ministerului sau Univer- 
sităţii ? Va vorbi despre Pierre Curie ? Da, asta fără în- 
doială ; uzanţa cere să se facă elogiul predecesorului. Dar 
aici, predecesorul a fost soțul profesoarei, tovarăşul ei de 
muncă, Ce situaţie „forte“ ! Clipa e palpitantă, unică... 

E ora unu şi treizeci de minute, Uşa din fund se des- 
chide şi, în rafale de aplauze, doamna Curie urcă la ca- 
tedră. Înclină fruntea. E un gest sobru ce vrea să fie salut. 
În picioare, strînsînd puternic în mîini masa lungă plină 
de aparate, Marie aşteaptă să se oprească aplauzele. Ele 
se opresc brusc, în faţa acestei femei cu chipul livid ce-ar 
vrea să pară altfel, o emoție neașteptată reduce la tăcere 
mulțimea venită ca la un spectacol. 

Marie priveşte drept înainte şi spune : 


Dacă luăm în considerare progresele ce s-au realizat 
în fizică de zece ani încoace rămînem surprinși de evolu- 
ţia ce s-a produs în gîndirea noastră asupra electricităţii 
şi a materiei... 


Doamna Curie a reluat cursul exact de la fraza la 
care îl lăsase Pierre Curie. 

Ce-ar putea să dezvăluie deosebit de atractiv aceste 
cuvinte reci ca gheaţa ? „Dacă luăm în considerare pro- 
gresele ce s-au realizat în fizică...“ 

Lacrimi cad pe sub pleoape și curg pe feţe. 

Cu același glas uniform, aproape monoton, savanta își 
face pînă la capăt cursul în acea zi. Ea vorbeşte despre 
noile teorii privind structura electricităţii, despre dezinte- 
grarea atomică, despre elementele radioactive. Ajungînd 
fără nici o urmă de oboseală la capătul expunerii aride se 
retrage prin uşa mică tot atît de repede cum a intrat. 


Partea a treia 


CAPITOLUL XIX 


Singură 


O admiram pe Marie atunci cînă, ajutată de un bărbat 
de geniu, reușea să conducă treburile casei şi să-şi împli- 
nească şi datoria în marea sarcină ştiinţifică. N-am fi cre- 
zut că e posibil ca ea să ducă apoi o viaţă şi mai aspră; 
să facă eforturi şi mai mari. - 

În comparație cu ce o aşteaptă, condițiile de odinioară 
par blînde. Responsabilitatea „Doamnei văduve Curie“ l-ar 
îngrozi pe un bărbat robust, mulţumit şi curajos. 

Ea trebuie să-şi crească două fetițe, să cîştige cele ne- 
cesare pentru viaţa lor şi a ei şi să-și menţină cu strălu- 
cire postul de profesoară. Lipsită de ajutorul magistral 
al lui Pierre, Marie trebuie să continue cercetările începute 
împreună cu el. Asistenţii și elevii trebuie să primească 
ordine şi sfaturi din partea ei. Mai rămîne, în sfîrșit, o 
misiune esenţială : să clădească un laborator, demn de vi- 
surile frînte ale lui Pierre în care tinerii vor putea dez- 
volta noua ştiinţă a radioactivităţii. 


* 
x * 

Prima grijă a Mariei este să ofere fiicelor şi socrului ei 
o existenţă cît mai bună. 

La numărul 6 pe strada Drumul de Fier închiriază, la 
Sceaux, o casă nu prea atrăgătoare dar pe care o înfru- 
museţează o grădină destul de plăcută. Doctorul Curie s-a 
instalat şi el aici Într-o aripă separată. Irène, spre marea 
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ei bucurie, intră în posesiunea unei parcele de teren pe 
care arc dreptul să o cultive cum vrea. Sub ochii guver- 
nantci, Eve își caută printre smecurile de iarbă ale pa- 
jiştei broasca ţestoasă preferată și urmăreşte pe alei pisica 
neagră sau pe cea dungată. 

Doamna Curie plăteşte toate acestea cu un surplus de 
energic : se află la o jumătate de oră cu trenul de labo- 
rator. În fiecare -dimineață o vezi mergînd spre gară, cu 
pasul grăbit. Această femeie în doliu, care urcă întol- 
deauna în acelaşi compartiment de clasa a doua în trenul 
în care e un miros greu, va deveni curînd pentru călătorii 
acestei linii o siluetă familiară. 

Arareori reuşește să revină să ia dejunul cu ai săi la 
Sceaux. Reînnoicşte cunoştinţele cu lăptăriile din cartierul 
latin unde intra altădată singură, ca şi. astăzi, dar mai 
tînără şi mai plină de speranţe. Sau mai curînd, plimbîn- 
du-se în lungul şi în latul laboratorului, gustă dintr-o. 
chiflă sau dintr-un fruct. 

Scara, deseori foarte tîrziu, ia trenul, se întoarce în 
casa plină de lumină. Iarna, prima ei grijă este aceea de a 
controla soba din vestibul, pune cărbuni și potrivește fo- 
cul. I s-a înrădăcinat o idee, şi anume, că nimeni în afară de 
ea, nimeni în lume nu e capabil să potrivească un foc, — 
şi. într-adevăr ştie bine, ca o artistă, ca o chimistă, să aran- 
jeze hîrtia, să pună surcele peste ea, să pună cărbuni şi 
bușteni. Cînd arde focul aşa cum vrea ea, atunci Marie se. 
întinde pe canapca şi se odihneşte după o zi istovitoare. - 

Prea discretă ca. să-și arate suferinţa, nu plinge nici- 
odată şi refuzä să fie consolată sau. privită cu compasiune.. 
Nu destăinuie nimănui crizele de disperare și coşmarurile - 
îngrozitoare ce-i apar noaptea ca s-o tortureze. Dar cei. 
apropiaţi veghează cu îngrijor are chipul ei trist, privirea 
ei ce se opreşte mereu în gol, mîinile ce au început să aibă 
ticuri ; degetele nervoase, iritate de numeroasele arsuri 
de radiu se frămîntă într-o mișcare obsedantă, fără repaos. 

Se întîmplă uneori ca rezistenţa fizică să o lase dintr-o 
dată. Una dintre cele dintii amintiri ale copilăriei mele: 
este legată de sufrageria de la Sceaux, unde am văzut-o. 
pe mama -prăbușindu-se la pămînt, leşinată, palidă şi: ne- 
mişcatä ca un mort. 


\ Marie către prietena ci din copilărie, Kazia, 1907 : 


© Nu l-am putut primi pe protejatul tău M. K. în ziua 
aceea. eram foarte bolnavă, ceea ce.mi'se întîmplă des,.în. 
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afară de asta aveam -de pregătit şi un curs pentru a dora 
zi. Socrul meu, care e doctor, mi-a interzis să stau de. 
vorbă indiferent -cine-ar fi întrucât a înțeles că mă: isto- 
vesc conversațiile lungi. 

© Ín rest ce să-ţi mai spun. Viaţa mea este atît de tra=: 
casată: încât nu cred că se va mai schimba vreodată, Cred 
că situaţia va fi mereu aşa şi mici nu voi încerca să mai 
trăiesc altfel. Doresc să-mi cresc fetele cît se poate de 
bine, dar nici ele nu mai pot reînvia în mine viaţa. Sint 
bune, amândouă cuminţi, tandre şi destul de drăguţe. Fac 
cele mai mari eforturi pentru a le crește viguroase și că- 
lite. Dacă mă gîndesc la cea mai mică, mi-ar trebui două- 
zeci de ani pînă s-o fac om. Nu cred că trăiesc pînă atunci, 
deoarece viața mea e foarte agitată iar supărările nu pot 
fi binevenite pentru sănătatea și puterea mea de muncă. 
__ Din punct de vedere financiar nu am probleme. Cîștig 
destul ca să-mi pot crește copiii, cu toate că, se înţelege, 
posibilităţile sînt mult mai modeste decît atunci cînd era 
în viață soțul meu. 


+ * 


În acești ani întunecaţi două fiinţe îi oceg'ă Mariei aju- 
tor. Una e Marya Kamienska, cumnata -lui Josef Sklo- 
dowski, o femeie delicată şi blândă, care în urma stăruia- 
telor Broniei, a primit în casa Curie slujba de guvernaută 
şi de administrator. Prezenţa ei aduce pentru Marie- eeva 
din intimitatea poloneză de eare-exilul a lipsit-e. Cînd. sta-. 
rea nefericită -a sănătăţii o silește pe d-ra Kamienska să 
se reîntoarcă la Varșovia, alte guvernante peloneze mai 
puţin pricepute și mai puţin blinde, vor veni în. locul ei 
pentru a le veghea pe Irene şi Eve. 

Celălalt aliat al Mariei, şi cel mai preţios, este doctorul 
Curie. Moartea lui Pierre a fost pentru cl o încercare în- 
grozitoare. Dar bătrînul, în raţionatismul său rigid, păs- 
trează o calitate, curajul care Mariei îi lipsește. Dispre- 
țuieşte regretele sterile și cultul mormiritelor. După în- 
mormîntare nu va mai merge niciodată la cimitir, De 
vreme ce n-a rămas nimic din Pierre refuză să mai fie tor- 
turat de fantoma lui. 


Sănătatea lui stoică are asupra văduvei o influenţă 
binefăcătoare. În faţa socrului ei care-şi impune: să ducă 
o viață normală, să vorbească, să rîdă, ea se Fuşinează: să 
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se lase pradă gîndurilor şi suferinței. Încearcă să apară 
cu o înfăţişare mai liniștită, mai nepăsătoare. 

Prezenţa doctorului Curie, scumpă Mariei, este pentru 
cele două fetiţe, prilej de imensă bucurie. Fără bătrînul 
cu ochi albaştri copilăria lor ar fi fost înăbușită în doliu. 
Mai mult decit mama lor care lipseşte mereu de-acasă, 
totdeauna reținută la acest LABORATOR, al cărui nume 
le răsună fără încetare în urechi, el este protectorul şi 
prietenul lor de joacă. Eve e prea mică pentru a se crea 
între ea şi bătrîn o prietenie, dar în schimb el este ne- 
preţuitul prieten al fetiţei mai mari, al acestui copil timid 
şi domol, care seamănă foarte bine cu fiul pe care l-a 
pierdut. 

Nu se mulțumește doar să o iniţieze pe Irene în isto- 
ria naturală şi în botanică, să-i transmită admiraţia lui 
pentru Victor Hugo, scriindu-i în vacanţă scrisori înțe- 
lepte, instructive, şi chiar hazlii, în care se reflectă spiri- 
tul satiric şi foarte distins, ci îi orientează şi viaţa intelec- 
tuală în mod decisiv. Echilibrul moral al Irenei Joliot- 
Curie, oroarea ei față de tristețe, dragostea pentru viaţă, 
anticlericalismul însăși, simpatiile politice — vin toate în 
linie dreaptă de la bunicul ei. 

Doamna Curie îl înconjoară pe acest minunat om, cu o 
grijă devotată şi o tandreţe de fiică. În 1909, sechelele unei 
congestii pulmonare îl ţin legat la pat un an întreg. Marie 
îşi petrece toate clipele libere la căpătiiul bolnavului di- 
ficil, nerăbdător, încercînd să-l distreze. 


La 25 februarie 1910 marele bătrîn se stinge. În cimi- 
tirul Sceaux pe care frigul l-a dezgolit, Marie le spune 
groparilor să facă un lucru neaşteptat. Cere ca sicriul lui 
Pierre să fie scos din mormînt. Acel al doctorului Curie e 
aşezat dedesubt, iar peste acesta, l-a coborit pe al lui 
Pierre. Deasupra sicriului soțului, de care nu vrea să se 
despartă nici după moarte, a rămas pentru ea un loc gol 
pe care îl priveşte fără frică, indelung. 


* 
+ * 


Pentru a le creşte pe Irène şi pe Eve, Marie Curie se 
ocupă ea însăși de ele. Are propriile păreri privind edu- 
cația copiilor, păreri pe care guvernantele ce se perindă 
una după alta le interpretează cu mai multă sau mai pu- 
țină satisfacție. 


282 


Fiecare zi începe printr-o oră de muncă intelectuală 
sau manuală, pe care Marie ţine să o facă cît mai atră- 
gătoare. Urmăreşte cu atenţie însușirile cu care au fost 
înzestrate fiicele sale şi notează în caietul gri succesele 
Irenei la socoteli și precocitatea muzieală a Evei. 

Imediat ce şi-au terminat sarcinile zilnice, fetiţele sînt 
trimise în aer liber. Fac pe orice fel de vreme plimbări 
lungi pe jos şi exerciţii fizice. Marie a așezat în grădina 
din Sceaux, o birnă sprijinită de doi stilpi, de care a atir- 
nat un trapez, inele şi frînghie. 

După instruirea primită acasă, cele două fetițe vor đe- 
veni eleve într-un gimnaziu în care vor obține, grație efor- 
turilor şi însușirilor lor, premiile întîi. 

Miinile lor, braţele lor, sînt puse cu perseverență la 
încercare. Fac grădinărie, se ocupă de croitorie și de bu- 
cătărie. Marie oricît ar fi de obosită, le însoțește în cursele 
lor pe biciclete. Vara intră cu ele în valuri și suprave- 
ghează progresele lor Ia înot. 

Ea nu poate părăsi Parisul multă vreme, și-atunci 
Irene şi Eve își vor petrece cea mai mare parte din va- 
canţă sub supravegherea mătuşii Hela Szalay. Le vezi 
zbenguindu-se cu verișoarele lor, pe plaja aproape pustie 
de lîngă Manche sau pe ţărmul Oceanului. În 1911, prima 
călătorie în Polonia : Bronia le primeşte în sanatoriul de 
la Zakopane. Micuţele învaţă că călărească, fac excursii 
de mai multe zile, se odihnesc prin cabanele pădurarilor. 
Cu rucsacul în spate, încălţată cu bocanci, Marie le înso- 
ţeşte pe poteci. 

Nu cere copiilor să facă acrobaţii dar vrea să-i vadă 
curajoşi. Nu va tolera niciodată ca Irene şi Eve să „aibă 
teamă de întuneric“, sau să-și ascundă capul sub pernă 
pentru că a izbucnit furtuna, pentru că s-au năpustit ho- 
tii sau dacă bîntuie vreo epidemie. Marie a cunoscut deja 
aceste spaime ; nu vrea să se abată şi asupra lor. Nici 
chiar amintirea accidentului mortal al lui Picrre n-a făcut 
din ca o supraveghetoare speriată. Curînd, la unsprezece 
sau doisprezece ani, micuţele vor ieşi singure. Şi în cu- 
rînd vor face excursii fără să fie „escortate“. 

Sănătatea lor morală nu e mai puţin în atenţia ei. În- 
cearcă să le ferească de visări romantice, de excese de 
sensibilitate. A luat o hotărîre deosebită : aceea de a nu 
vorbi orfanelor niciodată despre tatăl lor. Se află prac- 
lic în imposibilitatea fizică de a o face. Pînă la sfîrșitul 
zilelor aproape că nu va pronunţa silabele „Pierre“ sau 
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„Pierre: Curie“, sau „tatăl tău“ sau „bărbatul meu“. În 
orice conversaţie, ca să treacă peste amintiri, va uza de 
stratageme incredibile. Nu socotește o vină faptul că aș- 
terne tăcere în jurul tatălui lor. Decit să le cufunde într-o 

atmosferă de tragedie, caută să le lipsească, privîndu-se 
şi pe ea, de cele miai nobile emoţii, 

Nu a creat în casa ei cultul savantului dispărut, după 
cum nu a stabilit nici un cult al Poloniei martire. Vrea ca 
Irene și Eve să înveţe limba poloneză, să cunoască şi să 
iubească ţara ei natală. Şi cu toate acestea vrea să facă 
din ele adevărate franțuzoaice. Ah, să nu se simtă nici- 
odată împărțite între două patrii, să nu sufere în zadar 
din cauza unei nații asuprite ! 

Nu.:şi-a botezat fiicele. ca să nu le dea o. educaţie re- 
ligioasă. Nu sa simte capabilă să le înveţe niște dogme în 
care nici ea nu crede. Se teme pentru ele, de tristețea ce 
a suferit-o pierzînd credința. Nici un sectarism anticle- 
rical în asta ; abşolut tolerantă, Marie le va spune dese- 
ori că, dacă mai tîrziu vor dori să aparţină unei religii, au 
totala libertate din partea ei. . . 

E mulţumită cînd vede că fetiţele nu cunosc copilăria 
grea, adolescenţa precară şi tinerețea mizeră pe care le-a 
cunoscut ea ! În același timp nu le doreşte să trăiască în 
lux. De mai.multe ori Marie a avut ocazia să le asigure 
Irenei şi Evei o mare avere. Şi n-a făcut-o. Devenind vä- 
duvă are datoria să dea statutul legal cuvenit folosirii gra- 
mului. de radiu pe care ea cu Pierre l-au preparat cu mîi- 
nile lor și care acum îi aparţine. Impotriva sfaturilor doc- 
torului Curie şi a mai multor membri ai familiei, decide 
să doneze laboratorului prețiosul fragment de radiu care 
valorează peste un milion de franci-aur.. . 

-În concepţia ei, dacă e neplăcut să înduri sărăcia e 
poate și mai neplăcut dacă nu chiar șocant să fii foarte 
bogat.. Obligaţia ca fiicele ei să-și cîştige singure, mai tîr- 
ziu, existența i se pare sănătoasă şi [ircască. 

Programul de educaţie stabilit cu.atita grijă de d-na 
Curie are un singur neajuns : educaţia însăşi — vreau să 
spun bunele maniere. În casa îndoliată nu sînt primiţi de- 
cît intimi : Andre Debierne, soţii Perrin, familia Chavan- 
nes... În afară de aceşti prieteni buni şi îngăduitori, Irene 
și-Eve nu mai văd pe. nimeni. Dacă Irène se întilnește cu 
vreun străin, sc emoţioncază și refuză cu îndirjire să spună 
„bună ziua doamnă“, Și nu se va lepăda niciodată complet” 
de acest obicei. l 


v 
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_Zimbetul, amabilitatea, vizitele, rostirca unor cuvinte 
politicoase, gesturile cerute de etichetă. iată atitea as- 
pecte cc rămîn neexploatate de Irène şi Eve. Peste zece, 
douăzeci de ani ele vor observa că viaţa în societate are 
exigenţele ei, legile sale. și că a spunc „bună ziua doamnă“, 
c, vai, de o mare importanță. 


x 
* kad 


După ce Irène şi-a luat certificatul de absolvire a gim- 
naziului și ajunge la vîrsta liceului, Marie încearcă să-şi 
instruiască fiica altfel decît obişnuit, depăşind rutina. 

Această muncitoare îndirjită e chinuită de ideea sur- 
menajului la care sînt condamnaţi. toţi copiii. I se pare 
barbar să fie închiși copiii în săli de clasă prost aerisite, 
iurîndu-li-se libertatea prin „ore de prezență“ sterile, la 
vîrsta cînd se cere mişcare și hoinăreală. 

: Ea scrie surorii sale, Hela : 
Am impresia cîteodată că e mai bine să-i îneci pe copii 
decît să-i obligi să stea închişi în școlile: zilelor noastre. 


Doreşte ca Irene să studieze puţin dar foarte bine. Re- 
Tlectează mult, își consultă. prietenii, — profesori la Sor- 
bona ca și ea, capi de familie. Din impulsul ei se naște 
un fel de cooperativă de învăţămînt în care marile spirite 
vor aplica metode noi de cultură pentru copiii lor reuniți 
în această cooperativă. 

Se deschide o epocă nouă, de entuziasm şi de plăcere 
pentru un număr de vreo zece tineri, băicţi şi fete, care 
vor. asculta zilnic o singură. lecție, predată de un profe- 
sor de elită. Într-o dimineaţă invadează laboratorul de la 
Sorbona în care Jean Perrin le dă noţiuni de chimie. A 
doua zi micul batalion merge la Fontenay-aux-Roses : ṣe- 
dința de matematici cu Paul Langevin. D-nele Perrin şi 
Chavannes, sculptorul Magrou, profesorul Mouton, îi în- 
vaţă literatură, istorie, limbile moderne, ştiinţele naturale, 
modelaje; desenul. În sfîrșit; într-o încăpere ce avea altă 
destinaţie a Școlii de Fizică,. Marie Curie consacră . joia 
după masă, unui curs de fizică elementară pe care zidu- 
rile acestei clădiri nu l-au mai ascultat niciodată. 
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Discipolii — dintre care unii sint viitori savanţi — vor 
păsira o amintire de neuitat lecţiilor ei pasionante, prie- 
teniei şi genitiletei profesoarei. Graţie ci, fenomenele ab- 
stracte, plictisitoare de prin manuale, vor imbrăca cea mai 
pitorească întățişare. Bile de biciclete, vopsite cu cerneală 
vor fi lăsate să sc rostogolească pe un plan înclinat, prin 
care se descrie mişcarea, verificînd legea căderii corpuri- 
lor. O pendulă îşi înscrie oscilaţiile regulate pe o. filă de 
hîrtie afumată : un termometru construit şi gradat de că- 
tre elevi funcţionează la fel de bine ca termometrele ofi- 
ciale și copiii se simt deosebit de mîndri. 

Marie le transmite dragostea ei pentru știință şi pen- 
tru muncă. Îi învaţă metode de lucru. Inegalabilă în efec- 
tuarea calculului mintal, insistă ca protejaţii ei să-l prac- 
tice şi ei. l 

„Trebuie să obţii rezultatul şi niciodată greşit“, afirmă 
ea, „secretul e să nu te grăbeşti“. Atunci cînd unul dintre 
ei provoacă dezordine, confecționind o pilă electrică, Marie 
se supără, voșeşte toată. „Să nu-mi spui că vei curăța 
«mai tirziu». Nu e permis să murdăreşti masa în timpul 
unui montaj sau al unei experienţe...“ 

Laureata premiului Nobel îi supune citeodală pe acești 
copii ambiţioşi la simple probe de raționament : 

— Cum veţi proceda voi ca să păstraţi cald lichidul ce 
se află în recipient ? — întreabă ea într-o zi, 

Imediat Francis Perrin, Jean Langevin, Isabelle Cha- 
vannes, Irène Curie, — stelele științifice ale cursului — 
propun soluţii ingenioase : să înfăşoare recipientul cu lînă. 
Să-l izoleze prin metode rafinate... și impracticabile. 

Marie surîde şi zice : 

— Fi, bine, eu aș începe prin a-l acoperi cu un capac. 
Prin aceste cuvinte de gospodină, se încheie ședința de 
joi. Ușa se deschide, o îngrijitoare aduce o enormă provi- 
zie de cornuri, tablete de ciocolată şi de portocale drept 
gustare colectivă. Mestecînd și discutind, copiii se răspîn- 
desc prin curtea şcolii, 

Pîndind cele mai mărunte gesturi ale d-nei Curie, zia- 
rele vremii ironizează distanțarea de lumea dinafară 
— cu ton discret şi controlat — a copiilor de savanţi, care 
se instruiesc în laborator. _ 

Această mică lume, care abia știe să scrie şi să ci- 
tească, — notează un cronicar, — se pricepe de minune să 
facă experienţe, să construiască aparate şi să încerce reac- 
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ţii... Sorbona şi imobilul din strada Cuvier n-au sărit încă 
în aer dar mai sânt speranţe ! 


Acest învățămînt colectiv ia sfirşit după doi ani. Pă- 
rinții sînt prea surmenaţi de munca lor personală pentru 
a mai dărui timp și altor activități. Copiii pe care îi aș- 
tecaptă efortul bacalaureatului urmează să se aplece asu- 
pra programelor oficiale. Marie alege pentru fiica sa 
un institut particular, Colegiul Sévigné, în care numărul 
orelor de cursuri este destul de restrîns. În această școală 
celebră Irene va termina învățămîntul secundar și tot atei 
va studia mai tirziu Eve. 


+ * 


Eforturile uimitoare ale Mariei, voința de a ocroti per- 
sonalitatea fetițelor ci încă din copilărie, au fost oare 
eficace? Da și nu. „Învățămîntul colectiv“ a oferit celei mai 
mari, în dauna unor cunoştinţe literare complete, o cul- 
tură ştiinţifică de prim ordin pe care n-ar fi primit-o în 
nici o altă şcoală. Educaţia morală ? Ar fi prea frumos ca 
ca să modifice complet natura intimă a ființei umane, și 
nu cred că în preajma mamei noastre am fi putut deveni 
brusc mai bune. Totuşi multe s-au fixat temeinic în min- 
tea noastră : gustul de muncă — de o mie de ori mai în- 
[lăcărat la sora mea, decit la mine, o oarecare indiferență 
fată de bani și un instinct de independenţă menit să con- 
vingă că în orice împrejurare ne vom afla, vom reuși să 
ne descurcăm fără ajutorul altcuiva. 

Lupta împotriva tristeţei, dusă cu încăpăţinare de Irène 
n-a avut succes în eazul meu. Cu tot sprijinul ce încerca 
mama noastră să ni-l dea, anii tinereţii mele n-au fost 
prea fericiţi. Într-o singură direcţie a avut Marie succes 
deplin : fiicele ci îi datorează o bună sănătate, o agilitate 
[zică şi dragostea pentru sport. Asta a fost, într-un fel, 
cea mai mare reușită a unei femei, nespus de inteligentă 
şi de generoasă. 

k 
+ * 

Nu fără teamă m-am străduit să ilustrez principiile ce 

nu animat-o pe Marie Curie în primele ei relații de apro- 
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piere de noi. Ală tem ca acestea să nu sugereze o metodică 
preconcepută. Realitatea e alta. Fiinţa care ar fi vrut să 
ne ştie invulnerabile în faţa greutăților, era ea însăși prea 
blindă, prea delicată, prea dotată ca să nu sufere. Aceea 
care ne obișnuise să nu fim prea tandre, ar fi dorit fără 
îndoială, și fără s-o mărturisească, să o îmbrăţişăm și să 
o mîngîiem. Aceca care voia să ne ştie-cît mai puţin „sen- 
sibile“, se crispa de amărăciune la cel mai mic gest. Nici- 
odată nu ne-a pus la încercare „sensibilitatea“ pe- 
depsindu-ne. Pedeapsa clasică de la inocenta palmă 
peste față, pînă la „punerea la colţ“ sau lipsirea de 
desert, — ne-au fost cu totul necunoscute. Necunoscute 
de asemeni strigătele sau scenele ; fie la bucurie, fie la 
mînie, mama nu permitea să ridicăm tonul. Într-o zi cînd 
Irène a fost obraznică, a vrut să-i dea „o pildă de ţinută“ 
şi nu i-a vorbit două zile. Aceste două zile au fost pentru 
ea şi pentru Irène o grea încercare — dar, dintre cele 
două, cea care s-a chinuit mai mult a fost Marie : ursuză, 
umblînd fără scop prin casă, suferea mai mult decit 
fiica ei. 

Ca mulți alţi copii eram desigur egoiste și nu pă- 
trundeam nuanţa sentimentelor. Totuși ştiam să prețuim 
căldura, bunătatea reţinută, dragostea ascunsă din partea 
aceleia care primea primele scrisori de la noi, pătate cu 
cerneală, scrisori scurte, legate cu panglică de la cutiile 
de bomboane şi pe care Marie le va păstra pînă la moarte, 
— scrisori ce începeau cu cuvintele „Scumpă mamă“... 
„Dulcea şi scumpa mea...“, „Dulcea mea“ sau adesea: 
„Dulce Me“. | 


Dulcea, prea dulcea „Me“ pe care abia o auzeam, care 
ne vorbea totdeauna cu sfială, care nu vroia să se facă 
temută, a neglijat complet să ne arate că era pentru noi 
nu o mamă de familie ca multe altele, nu un profesor €x- 
tenuat de munca de fiecare zi, ci o ființă de excepţie a 
lumii. 

Niciodată Marice nu a căutat să trezească mindria în 
nói privind opera, gloria ei. Cum s-ar fi gindit la una ca 
asta, ea care în cariera ei n-a fost decit ezitare, resemnare, 
umilinţă ? _ 

Marie Curie către nepoata sa, Hanna Szalay, 6 ianua- 
rie 1913: 


„Îmi spui că ai fi dorit să trăieşti acum un secol. 
Irene îmi spune că ar fi preferat să trăiască mult mai tîr- 
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ziu, peste citeva secole în vitor. Eu cred că în fiecare 
epocă se poate trăi interesant şi util. Ceea ce trebuie fă- 
cut este să nu te risipești ca să poți spune la sfîrșit : „Am 
făcut toi ce mi-a stat în putință“. Asta este tot ce ni se 
cere, şi e singurul lucru care ne poate aduce un dram de 
fericire. 

Primăvara treculă, fiicele mele au crescut viermi de 
mătase. Eu eram încă foarte bolnavă, şi în timpul celor 
cîteva săptămîni de inactivitate am cercetat îndelung for- 
marea gogoşilor. M-a interesat imens. Omizile acestea 
care sînt atît de active, atît de conștiincioase, muncind cu 
atîta bunăvoință şi consecvență, m-au impresionat cu ade- 
vărat. Privindu-le, m-am simţit asemenea lor, din aceeași 
obîrşie — cu toate că, am fost poate mai puţin organizată 
în activitate decât ele. Și eu am tînjit cu răbdare spre un 
țel deosebit. Am făcut-o fără să am cea mai mică certi- 
tudine că acolo s-ar afla adevărul, înţelegind că viaţa e 
trecătoare și fragilă, că nu lasă nimic în urmă, că vin alții 
și încep iarăşi într-un alt mod. Am făcut-o fără şovăire, 
de parcă mă obliga cineva așa cum sărmana omidă e obli- 
gată să-şi țese gogoașa. Ea, sărmana, e obligată să înceapă 
gogoaşa şi nu ştie dacă va reuși s-o sfîrşească, dar se va 
strădui mereu cu aceeași neobosită rîvnă. Și dacă nu reu- 
șeşte să-și îndeplinească sarcina, piere fără să-și schimbe 
starea dată, fără să fie răsplătită. 

Fiecare, la rîndul nostru dragă Hania, toarce firul său 
de mătase fără să se întrebe de ce şi pentru ce. 


CAPITOLUL XX 


Succese — cumpene 


O fiziciană foarte palidă, foarte slabă a cărei faţă puțin 
ridată şi al cărui păr blond a încărunțţit brusc, intră di- 
mineața în clădirea din strada Cuvier, ia din cuier halatul 
de pînză groasă, îl îmbracă peste rochia neagră și se 
așază la lueru. 

Fără ca Marie să observe, toemai în această perioadă 
tristă a luat o înfățișare apropiată de perfecțiune. Se spune 
că pe măsură ce oamenii avansează în vîrstă iau înfățişa- 
rea pe care o merită. Cît de mult se potriveşte acest ade- 
văr doamnei Curie ! Dacă adolescenta nu fusese decît o 
fată „drăguță“, dacă studenta și tinăra căsătorită avusese 
mai multă graţie, savanta matură, copleșită de amără- 
ciune, apare de o frumuseţe frapantă. Figura ei slavă, în- 
seninată de viața spirituală n-avea nevoie de accesorii 
ca prospeţimea și veselia... Un aer de nostalgic curaj, fra- 
gilitate din ce în ce mai evidentă sînt la vîrsta de patru- 
zeci de ani, cele mai nobile podoabe ale ei. Această ima- 
gine idcală va fi prezentă în ochii Ienei și ai Evci, ani de-a 
rîndul, — pînă cînd într-o zi vor observa că mama lor a 
devenit o femeie foarte bătrînă, 

Profesor, cercetător și director de laborator, d-na Cu- 
rie lucrează mereu cu acelaşi elan. Ea continuă să predea 
la Sèvres. La Sorbona unde a fost numită profesor titular, 
în 1908, face primul și unicul curs de radioactivitate din 
lume. Mari străduinţe ! Dacă în Franţa studiile secundare 
i se par defectuoase, are muliă admiraţie în schimb pentru 
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învățămîntul superior. Vrea să egaleze pe maeştrii care 
odinioară au uimit-o pe Mania Sklodowska. 

În curînd Marie își va redacta lecţiile. Ea publică în 
1910 un magistral Tratat de Radioactivitate. Nouă sute 
şaptezeci şi una de pagini de text abia îi sînt suficiente ca 
să rezume cunoştinţele acumulate în acest domeniu din 
ziua, nu prea îndepărtată, de cînd soții Curie anunțau des- 
coperirea radiului. 

Portretul autorului nu figurează la începutul operei. 
Marie a aşezat portretul soțului ei sub titlul lucrării. Cu 
doi ani mai înainte, în 1908, aceeași fotografie împodobea 
un volum de şase sute de pagini, Operele lui Pierre Curie, 
selectate şi redactate de Marie. 

Văduva a scris o prefaţă pentru această din urmă carte 
în care istoriseşte cariera lui Pierre. Ea se tînguie cu pu- 
doare de o moarte nedreaptă. 


Pa 


Cei din urmă ani ai lui Pierre au fost foarte fecunzi. 
Facultăţile sale intelectuale erau în plină desfăşurare, pre- 
cum şi iscusința sa experimentală. 

O nouă epocă urma să se deschidă în viața sa : ea ire- 
buia să constituie — cu mijloace de acţiune mult mai 
puternice — continuarea în mod firesc a unei admirabile 
cariere ştiinţijice. Destinul însă n-a vrut să fie așa şi ne 
vedem siliți să ne plecăm în faţa deciziei lui inexplicabile. 


Numărul elevilor D-nei Curie creşte mereu. Filantropul 
american Andrew Carnegie a acordat Mariei în 1907 o 
serie de burse anuale care i-au permis să aducă în strada 
Cuvier noi practicanți începători. Ei se adaugă asistenţilor 
plătiți de Universitate și celor cîțiva cercetători benevoli. 
Un tinăr remarcabil foarte dotat, Maurice Curie, fiul lui 
Jacques Curie, se află printre ei. El își începe cariera ştiin- 
țifică în laborator. Marie e mîndră de succesele nepotului 
său faţă de care are mereu o tandreţe maternă. 

Echipa formată din opt sau zece oameni e vegheată 
de doamna Curie şi de un vechi colaborator, un prieten 
sincer, un savant de elită : Andre Debierne. Marie are un 
program de noi cercetări ştiinţifice pe care le duce la bun 
sfirșit deşi sănătatea ei este tot mai zdruncinată 
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Purifică mai multe decigrame de clorură de radiu şi 
face o a. doua determinare a greutăţii atomice a acestei 
substanţe. Ea încearcă să izoleze radiul metalic, Pînă acum, 
de -fieeare dată cînd a preparat radiu „pur“ a fost vorba 
numai de săruri de radiu (clorură sau bromură) care con- 
stituiau singura sa formă stabilă. Marie Curie și Andre 
Bebierne-reuşesc să izoleze metalul însuși, ce nu poate fi 
influențat de agenţii atmosferici. Operația — una. dintre 
cele-mai delicate pe care le cunoaște ştiinţa — nu va mai 
îi repetată niciodată. 

Andre Debierne o ajută. pe d-na Curie să studieze ra- 
diaţiile poloniului. În sfîrşit, Marie lucrînd independent 
descoperă o metodă pentru dozarea radiului prin măsura- 
rea emanaţiei acestuia. 


Dezvoltarea universală a Curieterapiei impune ca se- 
pararca. unor infime- fragmente din această prețioasă ma- 
terie să fie făcută cu maximă precizie. Atunci cînd e vorba 
de milionimi de miligrame balanţa nu mai poate fi de fo- 
los. Marie reușește să „cîntărească“ substanţele radioac- 
tive cu ajutorul razelor pe care acestea le emit. Ea per- 
fectează această tehnică dificilă şi creează în laboratorul 
ei un serviciu de măsurători unde savanții, medicii şi chiar 
simpli particulari, vor putea controla produsele sau mi- 
nereurile „active“ și vor primi un certificat care să indice 
cantitatea de radiu existentă. 

În acelaşi timp cînd publică Clasificarea Radioele- 
menielor şi un Tabel al Constantelor Radioactive realizează 
şi-o altă lucrare de importanţă generală : prepararea pri- 
mului etalon de radiu. Acest tub uşor de sticlă pe care 
Marie l-a sigilit cu mîinile ei, conține 21 de miligrame de 
clorură de radiu pur. Acesta va servi de model etaloanelor 
dispersate în cele cinci continente și a fost depus cu toată 
solemnitatea la Biroul de Măsuri şi Greutăţi din Sevres, 
lingă Paris. 


+ * 


După gloria soţilor Curie, vine acum renwuele perso- 
nal al d-nei Curie ce creşte și se răspiîndește în lume. Di- 
plome de doctor Honoris Causa, de membru corespondent 
al Academiilor străine. vin să se îngrămădească în cutiile 
din casa de la Sceaux fără ca laurcata să se gindească să 
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le pună la vedere sau să ţină -o evidenţă a. lor iîritoc- 
mind o listă. 

Franţa nu are decit două mijloace prin care să-şi ono- 
reze marii oameni în viață : Legiunea de Onoare și Aca- 
demia. Crucea de Cavaler i se oferă Marici în 1910 dar 
urmînd exemplul lui Pierre ea o refuză. 

De ce nu opune ea aceeași rezistenţă colegilor foarte 
zeloşi care o conving,. cîteva luni. mai tîrziu, să se pre- 
zinte la Academia de. Ştiinţe ! A uitat oare umilitoarele- 
scrutinuri la care a fost supus soțul ei și cînd a fost înfrint- 
şi cînd a fost victorios ?.Să ignore ea oare invidia din 
jurul ei ? 

Da, ea ignoră invidia. Şi mai ales ca poloneză naivă, 
îi este teamă să se arate pretențioasă și nerecunoscătoare, 
refuzînd înalta distincţie ştiinţifică ce i se oferă — gin- 
deşte ea — de la o ţară adoptivă. 

-Edouard Branly, un fizician eminent şi un catolic no- 
toriu este concurentul ei. Între „soţii Curie“ şi: „Branlişti“ 
între liber-cugetători şi clerici, între partizanii şi adver- 
sarii acestei inovaţii senzaţionale, admiterea femeilor în 
Institut, se declanșează o luptă pe toate liniile. Marie asistă 
neputincioasă, îngrozită la polemicile ce nu le prevăzuse. 

Cei mai mari savanţi, Henri Poincaré, doctorul Roux, 
Emile Picard, profesorii Lippmann, Bouty şi Darboux în 
frunte, fac campanie pentru ea. Dar cealaltă tabără pregă- 
tește o viguroasă ofensivă. 

„Femeile nu pot face parte din Institut !“ strigă cu 
o virtuoasă indignare dl. Amagat, care cu opt ani în urmă: 
fusese fericitul concurent al lui Pierre Curie. Informatori 
voluntari, în pofida evidenţei, le spun catolicilor că Marie 
este evreică cu condiţia să nu amintească liber cugetă- 
torilor că ea este catolică. La 23 ianuarie 1911, ziua ale- 
gerilor, Preşedintele spune cu glas tare ușierilor, deschi- 
zînd şedinţa : 

— „Lăsaţi să intre toată lumea, cu excepţia femeilor“ 

Şi un academician, aproape orb, partizan al d-nei Curie 
se plinge că a fost cît pe ce să voteze împotriva ei, cu 
un buletin fals ce i-a fost strecurat în mină! 

Pe la orele patru, ziariștii surescitaţi aleargă să re- 
dacteze listele înfringerii sau victoriei. Mariei i-a lipsit 
un vot pentru a fi aleasă. 

În strada Cuvicr, asistenții ei, ucenicii de laborator, 
așteaptă verdictul cu nerăbdare mai mare decit a candi- 
daci. înseși. Sigur de succes ei au cumpărat încă de di=- 
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mineaţă un mare buchet de flori şi l-au ascuns sub masă 
pe care stau aparatele de precizie. Insuccesul le dă o stare 
de stupefacţie. Inimă nobilă, Louis Ragot, mecanicul, face 
să dispară buchetul inutil. Tinerii fizicieni pregătesc tă- 
cuți cuvinte de încurajare, Ei nu vor avea ocazia să le 
rostească. Marie apare din mica încăpere ce-i serveşte 
drept cabinet de lucru. Ea nu va comenta eșecul care de 
altfel nu a descurajat-a deloc. 

În istoria vieţii soților Curie, se pare că străinătatea 
repară permanent gesturile Franţei. În luna decembrie a 
accluiași an, 1911, Academia de Științe din Stockholm a 
dorit să recunoască lucrările strălucite realizate de D-na 
Curie, după moartea soțului ei, acordîndu-i Marele Premiu 
Nobel pentru Chimie. Niciodată pînă atunci un alt lau- 
reat, bărbat sau femeie, nu a fost socotit demn să pri- 
mească de două ori aceeași recompensă. 

Marie o roagă pe Bronia să facă împreună călătoria 
în Suedia. O ia şi pe fiica ei cea mare, Irene. Copilul 
asistă la o şedinţă solemnă. Douăzeci și patru de ani mai 
tirziu, în aceeaşi sală, ea va primi același premiu... 

În afară de recepţiile de uzanță şi de dineul de la 
Palatul Regal, au fost organizate şi alte serbări deosebite 
în onoarea Mariei. Va păstra o amintire de neuitat de la 
o serbare populară unde sute de femei îmbrăcate în cos- 
tume de un colorit viu purtau pe cap coroane de luminări 
aprinse ale căror flăcări dansau la orice mişcare. 

Rostindu-şi conferinţa publică, Marie atribuie memo- 
riei lui Pierre Curie omagiile ce au copleşit-o. 


Mai înainte de a aborda subiectul conferinţei, țin să 
amintesc că descoperirea radiului şi aceea a paloniului au 
fost făcute de Pierre Curie, împreună cu mine. Tot lui 
Pierre Curie îi datorăm studiile fundamentale asupra 
radioactivităţii pe care le-a efectuat fie singur, fie îm- 
preună cu mine, fie în colaborare cu elevii săi. 

Cercetarea chimică, ce avea drept scop să izoleze ra- 
diul în starea de sare pură şi de a-l caracteriza ca un 
element nou, a. fost efectuată în special de mine, dar ea 
a rămas strîns legată de opera comună. Eu cred că inter- 
pretez întocmai gestul Academiei de Ştiinţe, apreciind că 
înalta distincție ce mi-a fost acordată este justificată de 
această operă comună şi constituie astfel şi un omagiu 
adus memoriei lui Pierre Curie. 

* 
* x 
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O mare descoperire, o celebritate universală, două pre- 
mii Nobel atrag asupra Mariei admiraţia multor contem- 
porani — trecînd peste maliţia multor altora. 

Ca un taifun neprevăzut, s-abate asupra ei răutatea, 
gata să o distrugă. Se declanșează o campanie perfidă, la 
Paris, împotriva acestei femei de patruzeci de ani atît 
de firavă, ofilită de atîta muncă îndirjită. Marie are o me- 
serie bărbătească și şi-a ales printre bărbaţi sfătuitorii, 
prietenii ei. Ea are asupra lor, în special asupra unuia o 
influență decisivă. Nici nu e nevoie de altceva! O sa- 
vantă care şi-a dedicat viața muncii și a cărei existență 
a fost demnă, rezervată şi de cîţiva ani, mai ales, vred- 
nică de plîns, este acuzată că tulbură liniștea căminelor 
şi dezonorează un nume ce-l poartă cu prea multă stră- 
lucire. 

Nu sînt eu chemată să judec pe cei care au dat sem- 
nalul de atac, să spun cu cîtă disperare, cu ce tragică 
stingăcie, a încercat să se apere Marie. Să-i lăsăm în pace 
pe jurnaliştii care au avut curajul să insulte o femeie lip- 
sită de apărare, chiar în momentele în care această femeie 
era tracasată şi îndurerată din cauza scrisorilor anonime, 
ameninţată public cu violenţe, viaţa fiindu-i în pericol. 
Unii dintre ei au venit mai tirziu să-i ceară iertare regre- 
tnd și lăcrimînd... Dar crima a fost comisă : Marie a fost 
împinsă în pragul sinuciderii, al nebuniei iar resursele 
fizice părăsind-o, va fi chinuită de o boală foarte gravă. 

Să reținem doar trăsătura cea mai puţin ucigătoare, 
dar cu atît mai josnică, aceea care o va urmări pe Doamna 
Curie pe tot parcursul vieţii. De cîte ori apare ocazia ca 
această fiinţă unică să fie înjosită, ca în zilele neîndură- 
toare din 1911, sau să i se refuze un titlu, o recompensă, 
o favoare, — Academia de exemplu — ea este admonestată 
la modul cel mai degradant pentru originea ei ; e tratată 
rind pe rînd ca fiind ba rusoaică, ba nemţoaică, ba evreică, 
ba poloneză, fiind „străina“ venită la Paris ca uzurpatoare 
să cucerească în mod abuziv o înaltă situaţie. Dar de fie- 
care dată cînd, graţie harului Mariei Curie, Ştiinţa e pusă 
la loc de cinste, de fiecare dată cînd o altă ţară o sărbăto- 
rește aşa cum se cuvine, este copleşită de simpatii fără 
precedent şi devine imediat în aceleaşi pagini, sub sem- 
nătura acelorași redactori „„ambasadoarea Franţei“, „cea 
mai valoroasă reprezentantă de geniu a naţiei noastre“, 
„0 glorie naţională“. Cu egală nedreptate originea polo- 
neză, cu care ea se mîndreşte, e atunci trecută sub tăcere, 
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' . Marii oameni au. fost totdeaună asaltaţi de atacurile 
celor care din invidie au vrut să descopere sub armura 
geniului niște ființe umane imperfecte. Dacă n-ar fi fost 
teribilul renume ce i-â atras asupra-i simpátiile și ura, 
Marie Curie n-ar. fi fost calomniată niciodată. Are acum 
un motiv în plus să deteste gloria. Da 

i 
* + 
` 1 

Prietenii la nevoie se cunosc ! Sute de scrisori semnate 
de nume necunoscute sau cunoscute, vin să-i spună Mariei 
că încercările prin care trece trezesc simpatie şi indig- 
nave. Andre Debierne, dl și d-na Jean Perrin, dl și d-na 
Chavannes, o bună prictenă englezoaică (d-na Ayrton) şi 
mulţi alții printre care asistenții şi elevii ei, sînt în stare 
să sc bată pentru ea. În lumea universitară, persoane care 
abia o cunosc, trec spontan de partea ci. Astfel este ma- 
tematicianul Borel cu soţia, care o înconjoară pe Marie cu 
cea mai caldă atenţie, ţinînd să-i ocrotească sănătatea şi 
ducind-o în Italia ca să-şi revină puţin. Alături de fratele 
ei Joscf, de Bronia şi Hela veniţi în Franța ca s-o ajute, 
ce! mui ferm apărător al ei este fratele lui Pierre, Jacques 
Curie. 

Aceste încurajări, această afecțiune, îi dau puțin curaj 
Mariei. Dar depresiunea psihică se înrăutățește din zi 
în zi. Nu se mai simte în stare să facă drumul la Sceaux 
şi a luat cu chirie la Paris, pe cheiul Béthune, là numă- 
rul 36 — un apartament în care se gîndeşte să se mute în 
ianuarie 1912. Dar nu va putea să mai suporte pînă 
atunci : la 29 decembrie, e dusă agonizînd într-un sana- 
toriu. După două luni de luptă învinge boala, dar leziunile 
profunde de la rinichi cer o operaţie. Consultată, Marie 
care a fost vlăguită de energie, din cauza atîtor traume. 
cere cu intervenţia chirurgicală să fie efectuată numai în 
martie. Doreşte să participe la sfîrşitul lui februarie la un 
congres de fizică. 

Este operată și îngrijită excepţional de marele chirurg 
Charles Walther. Totuşi sănăiatca ei va fi compromisă 
timp îndelungat. Marie e foarte slăbită și nici nu poate 
sta în picioare, Crizele de friguri și durerile renale pe 
care le suportă fără să se tînguiască ar fi silit pe oricare 
altă femeie să ducă o existenţă de infirmă. 
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Hărţuită. de tulburările psihice şi de josnicia umană 
se ascunde ea o sălbăticiune încolţită. Sora ei, i-a luat cu 
chirie pe numele „Dluska“ o casă la Brunoy, aproape de 
Paris. Bolnavă, stă aici câtva timp, apoi se instalează in- 
cognito la 'Thonon, unde va face o cură de cîteva săptă- 
mini, într-o neagră dezolare. În vară, prietena ei d-na 
Ayrton, o va găzdui împreună cu fiicele sale într-o vilă 
liniştită de pe coasta engleză. Aici va găsi îngrijire şi 
ocrotire. 


i * * 


În momentul în care Marie vede viitorul cu şi mai 
multă lipsă de curaj, o propunere neașteptată vine să-i 
provoace emoție şi incertitudine. 

De la revoluția din 1905, de cînd ţarismul a fost oare- 
cum zduncinai și a făcut în Rusia cîteva concesii privind 
libertatea gîndirii, şi la Varşovia condițiile de viață au 
devenit mai suportabile. O societate ştiinţifică, foarte ac- 
tivă, relativ independentă, a numit-o pe Marie „membră 
de onoare“. Citeva luni mai tîrziu intelectualii schițează 
un mare proiect, și anume de a crea un laborator de radio- 
aclivitate la Varşovia, a cărei conducere să fie oferită 
d-nei Curie, prima savantă a lumii urmînd să se stabi- 
lească pentru totdeauna în patria ei. 

În mai 1912, o delegaţie de profesori polonezi se pre- 
zintă Marici, iar scriitorul Henryk Sienkiewicz, omul ccl 
mai celebru şi mai popular din Polonia, îi adresează fără 
să o cunoască, un apel în care tutuirile” patetice se ames- 
tecă cu formulele de respect. 


Binevoiţi prea onorată doamnă de a transfera splen- 
dida activitate ştiințițică în ţara noastră, în capitala noas- 
tră. Cunoasteti molivele pentru care în ultimul timp cul- 
tura şi știința noastră au fost periclitate. Ne pierdem 
încrederea în forţele noastre intelectuale, ne coborîm în 
ochii adversarilor şi pierdem încrederea în viitor. 

„Poporul nostru te admiră, dar vrea să te vadă lucrând 
aici, în oraşul täu natal. Este dorința arzătoare a întregii 
națiuni. Fiind cu noi la Varsovia, ne vom simți maì pu- 
ternici, ne vom. putea înălța capetele plecate sub povara 
atitor nenorociri. Fie ca ruga noastră sã se împlinească, Nu 
respinge miinile noastre ce se întind către tine. 


297 


Pentru o ființă mai puţin scrupuloasă, ce prilej mi 
nunat de a părăsi Franţa în culmea strălucirii, de a în- 
toarce spatele calomniei și cruzimii ! i 

Dar Marie nu urmează niciodată îndemnurile ranchi- 
unii. Ea cîntăreşte cu mare grijă, în mod onest, unde e 
locul datoriei sale. Ideea de a se întoarce în ţară o atrage 
şi o îngrozește totodată. În starea de degradare fizică în 
care se află această femeie orice decizie devine un act 
de curaj. Şi mai e un lucru : construirea laboratorului atît 
de dorit de soții Curie s-a decis, în sfîrşit. Fugind din 
Paris ar reduce la nimic această speranţă, ar însemna să 
ucidă un vis. 

Într-un moment din viaţa sa cînd nu se simte în stare 
de nimic, Marie e sfişiată între două misiuni care se ex- 
clud una pe alta. După cîte nostalgice ezitări, cu cîtă su- 
ferinţă trimite la Varşovia o scrisoare de refuz ! Acceptă 
totuşi să conducă de departe noul laborator pe care îl va 
pune sub controlul efectiv al celor mai buni asistenţi ai 
săi, polonezii Danysz şi Wertenstein. 

Marie, destul de suferindă încă, pleacă la Varşovia 
în 1913 pentru inaugurarea pavilionului de radioactivitate. 
În mod voit autorităţile țariste îi ignoră prezenţa : nici 
un oficial nu ia parte la festivitatea organizată în cinstea 
ei. Primirea însă de către ţara natală a fost plină de în- 
flăcărare. Pentru prima oară în viaţa ei Marie rostește 
într-o sală arhiplină o conferinţă științifică în limba 
poloneză. 


Mă străduiesc să fiu cît mai utilă aici, înainte de a mă 
reîntoarce, scrie ea uneia dintre colege. Marţi am ținut o 
conferinţă publică. Am participat şi voi mai participa la 
diverse reuniuni. Găsesc aici o bunăvoință ce trebuie fruc- 
tificată. Această biată țară, oprimată de o dominație bar- 
bară şi absurdă, face într-adevăr totul ca să-și apere viața 
morală și intelectuală. Va sosi o zi, poate, cînd opresiunile 
vor lua sfîrşit şi trebuie să răbdăm pînă atunci. Dar ce 
calvar ! În ce condiţii ! 

Am revăzut locuri de care mă leagă amintiri din co- 
pilărie şi din tinerețe. Am revăzut Vistula şi mormântul 
din cimitir. Aceste pelerinaje sînt în acelaşi timp dulci şi 
triste şi totuşi nu te poţi abtine să nu le faci. 


Una dintre festivități are loc la Muzeul de Industrie 
şi Agricultură, în aceeași clădire în care cu douăzeci şi 
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doi de ani în urmă, Marie a făcut primele experienţe de 
fizică. A doua zi se oferă un banchet în cinstea d-nei Sklo- 
dowska-Curie de către femeile poloneze. Printre meseni, 
se află o doamnă foarte în vîrstă care o eontemplă pe sa- 
vantă cu extaz: D-ra Sikorska, directoarea pensionului 
în care a învăţat odinioară micuța Mania cu cosițe blonde. 
Părăsindu-și locul, Marie trece printre mesele pline de 
flori, se apropie de bătrîna domnişoară şi cu o timidă în- 
îlăcărare, ca în zilele de demult cînd se împărțeau premiile, 
o sărută pe amindoi obrajii. Biata domnişoară Sikorska 
izbucnește în plins, în timp ee asistența aplauaă frenetic. 


x 
* * 


Sănătatea doamnei Curie se îmbunătăţeşte. În vara 
anului 1913, Marie îşi încearcă forțele parcurgînd pe jos, 
cu rucsacul în spate regiunea Engadine t. E însoţită de 
fiicele ei şi de guvernantă iar echipei de excursioniști, 
i se ataşează savantul Albert Einstein şi fiul său. O caldă 
„colegialitate de genii“ leagă de mai mulți ani pe d-na 
Curie şi Einstein. Se admiră unul pe altui, prietenia lor 
e sinceră, şi atit în franceză cît şi în germană, încheagă 
discuţii interminabile despre fizica teoretică. 

În frunte ţopăie copiii pe care această călătorie îi 
bucură nespus de mult. Puțin mai în urmă, Einstein vo- 
lubil şi inspirat, expune colegei sale teoriile de care e ob- 
sedat, şi pe care, Marie, fiind înzestrată cu o cultură 
matematică excepţională, este una din rarele persoane 
din Europa capabilă să le înţeleagă. 

Irene şi Eve surprind cîteodată din zbor cuvinte ce lor 
li se par deosebite. Einstein, preocupat, fără să se uite în 
jur, îşi croiește drum prin bugeac și urcă spre creste. 
Oprindu-sc brusc o prinde de braţ pe Marie şi exclamă : 

— Mă înţelegi doamnă, ceca ce am cu nevoie să ecu- 
nose este ce li se întîmplă în mod exact persoanelor aflate 
într-un ascensor care cade în gol. 

O atît de emoţionantă discuţie stîrnește hazul celor 
tineri, care sînt departe de a presupune că această cădere 
imaginară cu ascensorul ascunde de fapt teorii dificile 
despre „relativitate“, 


5, 


1 Regiune pitorească în partea elveţiană, pe Valea Innului, 
mult îndrăgită de turişti. 
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După accastă scuriă vacanţă Marie se duce în Anglia, 
apoi la Bruxelles, unde o așteaptă alte solemnități şiiin- 
țifice, impuse. Primeşte încă o dată la Birmingham titlul 
de doctor honoris causa. Ca niciodată, această distincţie 
o bucură oarecum și-i scrie cu umor Irenei într-un stil 
pitoresc : i 


M-au îmbrăcat într-o frumoasă robă roşie, cu o căptu- 
şeală verde ca şi pe tovarășii mei de „mizerie“, adică cei- 
lalţi savanți meniţi să primească gradul de doctor.. Am 
ascultat cîte un mic discurs, pentru fiecare din noi în care 
se relevau meritele noastre, apoi vicecancelarul Universi- 
tății ne-a anunţat pe fiecare că Universitatea ne acordă 
gradul. Ne-au așezat pe o estradă. Am plecat apoi pentru 
a participa la un fel de procesiune, compusă din toţi pro- 
fesorii și doctorii acestei Universităţi îmbrăcaţi la fel ca 
noi. Totul era amuzant. A trebuit să-mi iau angajamentul 
solemn că voi respecta legile şi obiceiurile Universităţii 
din Birmingham. 


Tinăra Irene este foarte entuziasmată : 


Scumpa mea, scrie ea mamei sale, parcă te văd cu roba 
roşie căptușită cu verde. Cît de frumoasă trebuie. să fi 
fost ! Ti-au dat-o de tot, această frumoasă robă sau ţi-au 
împrumutat-o numai pentru ceremonie ? 


În Franţa, toate furtunile sînt uitate, savanta e la ze- 
nitul gloriei. De doi ani arhitectul Nenot construieşte pen- 
tru ea, pe un teren din strada Pierre Curie, Institutul de 
Radiu. 

Dar lucrurile nu se rezolvaseră de la sine. A doua zi 
după moartea lui Pierre Curie guvernul i-a propus Mariei 
să deschidă o subscripţie națională pentru construirea unui 
laborator. Văduva, nedorind să facă un caz din accidentul 
mortal din strada Dauphine, a refuzat. Autoritățile vor 
cădea din nou în nepăsare. Abia în 1909, doctorul Roux, 
directorul Institutului Pasteur, avu ideea generoasă de a 
fonda acolo un laborator pentru Marie Curie. Atunci, 
ar fi părăsit Sorbona, devenind o stea a Institutului 
Pasteur. 


Şefii universităţii își ciulesc numaidecît urechea. S-o 


„lase să plece pe doamna Curie ? Imposibil ! Cu orice pre 


. trebuie să fie reținută între cadrele oficiale. T 


va 
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:. O înţelegere între doctorul Roux şi prorectorul -Liard 
pune capăt discuțiilor. Pe cheltuială comună — 400 000 de 
franci aur fiecare — Universitatea şi Institutul -Pasteur 
creează- Institutul de Radiu, care va-cuprinde două părţi 
distincte : un laborator de radioactivitate sub conducerea 
Mariei Curie ; un laborator de cercetări şi Curieterapie, 
în care un savant şi medic eminent, profesorul Claude 
Regaud, va desfăşura studii asupra cancerului, ocupîndu-se 
în acelaşi timp și de tratamentul bolnavilor. Aceste insti- 
tuţii gemene vor lucra în colaborare pentru dezvoltarea 
științei radiului. 

Și iat-o pe Marie, alergînd din strada Cuvier pe ṣan- 
tierul de construcţii, desenînd planuri, stînd de vorbă cu 
arhitectul ! Această femeie încărunţită, este animată de 
ideile cele mai înnaitoare, cele mai moderne ! E preocu- 
pată desigur şi de lucrările ei personale. Dar mai ales 
vrea să construiască un laborator care să poată fi utilizat 
şi peste treizeci de ani, cincizeci de ani, atunci cînd ea 
nu va mai fi decît pulbere. Cere încăperi cît mai largi și 
ferestre cît mai mari prin care să pătrundă din plin lu- 
mina soarelui în sălile de cercetare. Şi o inovaţie oricît 
de costisitoare, care s-ar putea să indigneze pe inginerii 
guvernului, vrea un ascensor cu orice preț... 

Cit despre grădină — cea mai mare grijă a ţărăncii 
noastre — o aranjează cu multă dragoste. Surdă la raţio- 
namentele celor ce vor să „economisească locul“ apără 
cu îndîrjire fiecare metru de pămînt ce desparte clădirile. 
Alege unul cîte unul, ca bună cunoscătoare, arborii tineri 
şi cere să fie sădiți sub ochii ei, cu mult înainte de ridi- 
carea zidurilor. Argumentează astfel colaboratorilor : 

— Cumpărînd acum acești platani și tei „ai mei“, 
cîştig doi ani. Cînd vom deschide laboratorul, copacii vor 
Ii înalţi, iar cei mari vor fi întloriţi. Dar tăcere ! Nu i-am 
spus nimic d-lui Nenot ! 

Şi o mică flacără de voioşie și de tinerețe reapare în 
ochii cenuşii. Sădeşte chiar ea trandafirii cățărători, mî- 
nuind hîrlețul, sfărîmînd pămîntul între degete, la temelia 
zidurilor încă netencuile. Îi udă zilnic, Cînd se ridică în 
picioare s-ar părea că acolo în bătaia vîntului pîndeşte 
cum se înalţă spre cer pietrele neînsuflețite şi plantele 
viguroasc. 

Continuă să lucreze în strada Cuvier. De acolo, vechiul 
ci laborant, Petit, vine să o caute într-o dimineaţă. Cura- 
josul om este foarte emoţional : şi la școala de fizică se 
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construiesc săli de lucru, amfiteatre pentru cursuri; Și 
şopronul, biata baracă dărăpănată a lui Pierre şi a Mariei, 
va cădea sub casmalele celor care demolează. 

Alături de umilul prieten al zilelor apuse, Marie so- 
sește în strada Lhomond ca să spună adio şopronului. Șo- 
pronul e încă intact. Dintr-o pioasă grijă, tabla neagră nu 
a fost niciodată atinsă şi se mai păstrează cîteva rînduri 
scrise de Pierre. Se pare că ușa sta gata să se deschidă, 
ca să apară o siluetă înaltă, bine cunoscută. 


+ 
* + 


Strada Lhomond, Strada Cuvier, Strada Pierre Curie..: 

Trei adrese, trei etape de activitate. În ziua aceea 
Marie a refăcut fără să observe, drumul frumoasei și cru- 
dei sale vieți de savantă. În faţa ei, viitorul se arată senin. 
În laboratorul de biologie care a fost terminat, asistenții 
profesorului Regaud sînt la lucru și seara se văd scîn- 
teind ferestrele Í luminate în noul pavilion. În cîteva luni 
Marie va părăsi P.C.N. şi-şi va transporta aparatele în 
strada Pierre Curie. 

Această victorie o surprinde pe eroină acum cînd știe 
că nu mai e nici tînără, nici în putere şi că şi-a pierdut 
fericirea. Nu-i stînjenită totuşi atunci cînd o echipă tînără 
o înconjoară, Pentru că cercetătorii entuziaşti sînt gata 
să lupte alături de ea ! Nu, încă nu e prea tîrziu ! 

Lucrătorii care instalează geamul la ferestre fluieră și 
cîntă pe etajele micului imobil alb. Deasupra porţii de la 
intrare se pot citi deja săpate în piatră, aceste cuvinte ; 
INSTITUT DU RADIUM — PAVILLION CURIE. 

În faţa zidurilor trainice a încîntătoarei inscripţii, 
Marie evocă cuvintele lui Pastcur : 


Dacă cuceririle folositoare umanităţii vă emoţionează 
şi rămîneţi impresionați în fata ej fectelor surprinzătoare 
ale telegrafiei electrice, ale dagherotipului t, ale anesteziei 
şi ale atilor alte descoperiri minunate ; dacă vreţi să vă 
mândriţi cu rolul pe care ţara dumneavoastră ar putea să-l 
aibă în răspîndirea acestor minuni, gîndiţi-vă la acele sa- 
cre încăperi ce au un nume atît de expresiv, laboratoarele. 
Cereţi ca ele să se înmulțească şi să fie tot mai bine dotate. 


1 Aparat ce captează şi fixează imaginile în camera obscură. 
Precursor al aparatului fotografic). 
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Acestea sînt templele viitorului, ale bogăției şi ale prospe- 
rității, Cu ajutorul lor umanitatea va evolua, va deveni 
mai puternică şi mai bună. Cu ajutorul lor se va citi în 
creațiile naturii, care sînt creaţii de progres şi de armonie 
universală, cu toate că unele creaţii ale omenirii sînt cam 
adesea creaţii ale barbariei, ale fanatismului și distrugerii... 


În această minunată lună iulie, „templul viitorului“ din 
strada Pierre Curie se termină, în sfîrşit. Nu-și aşteaptă 
decît radiul, lucrătorii, directoarea lui. 

Numai că această lună este iulie a anului 1914. 


CAPITOLUL XXI 


Războiul 


Marie a închiriat pentru vară o vilă în Bretagne. Irène 
și Eve sînt deja acolo împreună cu guvernania şi o bu- 
cătăreasă iar mama lor le-a promis că se vor vedea la 3 
augusi. 

Sfirșitul anului şcolar o reţine la Paris. S-a obișnuit 
să stea singură pe o căldură înăbuşitoare, în apartamen- 
tul pustiu de pe cheiul Béthune, fără măcar o femeie de 
serviciu care să-i fie de ajutor. Îşi petrece zilele în labo- 
rator iar seara tîrziu se întoarce acasă, unde toate tre- 
burile casei sînt în grija relativă a unei portărese. 


Marie către fiicele sale, 1 august 1914 : 


Dragă Irene, dragă Eve, se pare că situaţia ar putea lua 
o întorsătură nu prea bună : așteptăm mobilizarea dintr-un 
moment în altul. Nu cred că voi mai putea veni. Nu fiţi 
îngrijorate, fiţi calme și curajoase. Dacă nu izbucnește 
războiul ne vom revedea luni. Altfel voi rămâne aici şi vă 
voi chema să veniți numaidecit. Tu și cu mine, Irène, vom 
căuta să fim utile aici. 

2 august : 

Scumpele mele fiice, mobilizarea a început și germa- 
nii au intrat în Franţa fără declaraţie de război. Nu vom 
mai putea comunica prin scris o vreme. 


Parisul este liniștit şi dă semne bune cu toată supă- 
rarea provocată de plecări. 
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6 august : 


Dragă Irene, şi eu doresc din suflet să veniţi aici, dar 
nu e posibil acum. Fiţi răbdătoare. 

Nemţii au intrat în Belgia, purtînd lupte. Mica şi cu- 
rajoasa Belgie n-a acceptat să fie cotropită fără să se 
apere.... Toţi francezii au mari speranțe şi cred că lupta 
se va sfîrşi în avantajul lor. 

Regiunile poloneze au fost ocupate de nemți. Ce va 
mai rămâne oare, după trecerea lor ? Nu ştiu nimic despre 
familia mea. 


În jurul Mariei se face brusc un gol imens. Colegii şi 
lucrătorii din laborator sînt toți la regimentele lor. N-a 
rămas decît mecanicul Louis Ragot, cardiac, scutit de mo- 
bilizare, și o sărmană femeie 'de serviciu. 

Poloneza uită că Franţa nu e decît ţara sa adoptivă. 
Marie nu se gîndeşte să-și aducă copiii. Fiinţa suferindă 
şi debilă sfidează boala, iar savanta își amînă pentru 
timpuri mai bune lucrările personale. Marie nu are decît 
un singur gînd : să-şi slujească cea de-a doua patrie. În- 
tr-o împrejurare atit de grea, iniţiativa şi intuiţia ci se 
vor afirma odată mai mult. 

Respinge ideea facilă de a închide laboratorul, deve- 
nind ca multe franceze curajoase o infirmieră îmbrăcată 
în alb... Se informează imediat de felul cum sînt organi- 
zate serviciile sanilure şi descoperă o lipsă de care se 
pare că autorităţile nu s-au prea îngrijit dar pe care o 
consideră tragică. Spitalele din spatele froniului sînt 
aproape lipsite de instalaţii de Raze X. 

Se ştie că descoperirea razelor de către Roentgen în 
1895, a permis explorarea lără ajutorul chirurgiei a in- 
teriorului corpului omenesc putind să se „vadă? şi să se 
fotografieze oasele și organele. În 1914 nu existau în Franţa 
decit un număr restrins de aparate Roentgen folosite de 
medicii radiologi. Serviciul sanitar militar prevăzuse insta- 
laţii pentru caz de război, dar în unele centre mari, soco- 
tite demne de acest lux. Și asta cra tot. 

Un lux, dispozitivul magic datorită căruia sc poate 
descoperi şi localiza prin transparență glonţul de puşcă, 
locul unde s-a ascuns schija de obuz sub rană ? 
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În lucrările ei d-na Curie nu s-a ocupat niciodată: de 
razele X dar la Sorbona: le-a consacrat în fiecare an mai 
mr lte lecţii. Cunoştea tema în amănunte, Printr-o. transpu- 
nere spontană a eunogtinţelor sale științifice ea prevede 
consecințele acestui oribil earnagiu : trebuie înființate de 
urgenţă noi și noi servicii de radiologie, 

Cunoscînd domeniul, Marie prinde elan. În cîteva ore: 
se face inventarul aparatelor existente în laboratoarele 
Universităţii, printre care se află și al ei şi face un drum 
pînă la construetori. Tot materialul de raze X care poate 
îi reunit şi utilizat, urmează să fie distribuit spitalelor din 
împrejurimile Parisului. Manipulanţi voluntari sînt recru- 
taţii dintre profesori, ingineri, savanți. 

Dar cum să vină în ajutorul răniților ce sint aduși în- 
tu—um: vitm înspăimintător în ambulante neîncăpătoare ? 
Multe dintre ele n-au. nici măcar instalaţii electrice la 
care: să. conecteze aparatele... 

Doamna. Curie recurge la o soluţie. Creează în contul 
Uniunii Femeilor din Franţa primul „vehicul radiologic“. 
Într-un automobil obișnuit, a instalat un aparat Roentgen 
şi un dinam care pus în mişcare de motorul mașinii, fur- 
nizează curentul necesar. Acest serviciu mobil complet 
circulă din spital în spital începînd din august 1914. Nu- 
mai cu ajutorul lui singur se asigură consultarea răniți- 
lor evacuaţi la Paris, în timpul bătăliei de la Marna. 


* . 
* * 


Înaintarea vertiginoasă a nemților o pune pe Marie în 
faţa unui caz de conștiință. Să plece să-și regăsească fiieele 
în Bretagne sau să rămînă la Paris ? Dar dacă invadatorii. 
amenință ocuparea eapitalei. va fi: necesar oare să urmeze 
în retragere organizațiile sanitare ? 

Ciîntăreşte eu calm aceste eventualități şi ia o decizie: 
Va rămîne la Paris orice s-ar întîmpla. Nu numai această 
sarcină de binefacere o, reține pe Marie. : Se gîndeşte la 
laborator, la instrumentele delicate ee stau în: strada Cu- 
vier, în. sălile noi din strada Pierre Curie. „Dacă sînt aici, 
zice ea, poate că nemţii nu vor cuteza să le distrugă. 
Dacă plec totul va dispare“. 

Astfel plănuieşte. ea, nu fără abilitate, şi caută în ea 
însăși o motivare logică instinctului ce o dirijează. Femeie 
încăpăținată, tenace, nu iubeşte fuga de primejdie. Aceasta 
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ar servi adversarului. Pentru nimic în lume n-ar da satis- 
facţie dugmanului, să afle un kaborator Curie părăsit. 

Îşi încredințează fiicele cumnatului său Jacques și le 
pregăteşte pentru despărţire. 


Marie către Irene, 28 august 1914 : 


A început să se vorbească despre asedierea Parisului 
„ceea ce înseamnă că s-ar puteu să me despărțim. Dacă se 
întîmplă astfel, să fiți curajoase, căci dorinţele noastre 
personale nu reprezintă nimic în fața acestor tragedii care 
au loc acum. Tu să te simţi răspunzătoare faţă de sora 
da, să veghezi asupra vieţii ei, dacă va trebui să stăm des- 
părţite mai multă vreme decît am prevăzut. 


29 august : 


Dragă Inene, să ştii că încă nu e sigur dacă ne vom des- 
părţi dar am ţinut să-ţi spun ca să fii pregătită pentru 
orice alternativă. Parisul se află atât de aproape de fron- 
tieră încît nemţii pot fi aici oricînd. Asta nu ne împiedică 
să sperăm în victoria finală a Franţei. Aşadar, curaj și 
încredere 1 Gîndește-te la rolul tău de soră mai mare, pe 
care a sosit timpul să-l iei în serios, 


31 august: 


Am primit scrisoarea ta frumoasă sîmbătă şi aș fi dorit 
tot atît de mult să te îmbrăţişez, încât, fiindcă nu erai 
aici, am început să plâng. Lucrurile nu merg bine, crește 
neliniștea în suflete din ce în ce 'mai mult. Avem nevoie 
de mare curaj şi sperăm oŭ nu ne va lipsi. Trebuie să 
avem încrederea că după zile mele vor urma zile bune. 
Cu această bumă speranță vă string la pieptul meu, mult 
iubitele mele fiice. 


Dacă D-na Curie plănuia cu seninătate să trăiască în- 
tr-un Paris ameninţat, bombardat sau chiar cucerit, asta 
înseamnă că exista o comoară pe care vrea s-o apere de 
agresor : gramul de radiu pe care îl are în laborator, N-ar 
cuteza să încredințeze nimănui acest element preţios și 
se decide să-l ducă ea însăși la Bordeaux. 

Iat-o într-unul din trenurile încărcate ce transportă 
personalităţi oficiale şi funcţionari, Marie îmbrăcată în- 
tr-o pelerimă de alpaca meagră, cu un săculeţ alături şi 
un gram de radiu, © cutie sub al cărui înveliş de plumb 
se află tuburi minuscule. D-na Curic a găsit în chip rni- 
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raculos un colț de bancă pe care să așeze greutatea ` co- 
pleșitoare. Surdă complet ia conversațiile pesimiste, ce 
au loc în vagon, contemplă prin fereastră :șesul însorit, 
Dar şi acesta îi vorbeşte parcă de înfrîngere. De-a lungul 
șoselei naționale ce însoțește calea ferată, trece un șir 
neîntrerupt de automobile ce merg spre vest, 

Bordeaux e plin de francezi. Hamalii, taxiurile şi ca- 
merele de hotel sînt de nepăsit. La căderea nopții Marie 
se ;află în picioare tot pe peronul gării, alături de greu- 
tatea pentru care nu are forţe să o transporte. Mulțimea 
o îmbrincește fără ca ea să se sinchisească. Situaţia o 
amuză... Va trebui oare să păzească pînă a doua zi această 
ladă care valorează peste un milion de franci ? Nu. Un 
funcţionar de la Minister, tovarăș de călătorie, o recu- 
noaște și îi vine în ajutor. Acest salvator îi procură o ca- 
meră într-o 'casă particulară. Gramul de radiu e pus la 
adăpost. A doua zi de dimineață, Marie depune tezaurul 
ei de preț la o bancă şi eliberată de grijă, se reîntoarce 
la Paris. 

La plecare a trecut neobservată, dar la întoarcerea în 
capitală s-au stirnit vii comentarii. Se îmbulzesc din toate 
părțile în jurul acestui fenomen : „Doamna care se în- 
toarce acolo“ „Doamna se fereşte să-și dezvăluie iden- 
titatea dar, mai vorbăreaţă ca de obicei, încearcă să po- 
tolească larma, arătînd cu blîndeţe că Parisul va rezista 
şi că locuitorii nu sînt urmăriți de nici un pericol“. 

Convoiul de trupe, în care ea e singurul „civil“, îna- 
intează cu o încetineală de necrezut. Se opreşte de mai 
multe ori în mijlocul cîmpului ore întregi. Marie primeşte 
o bucată mare de pîine pe care un soldat a scos-o din ra- 
niţă. Din ajun, de la ieşirea din laborator, nu a avut timp 
să mănînce. Şi e moartă de foame. 

Parisul liniștit, ameninţat, pare în lumina acestui în- 
cepul de septembrie de o frumusete şi de un farmece ne- 
cunoscut pînă acum. Să se piardă oare o asemenea 
bijuteric ? Pe străzi însă se răspîndește deja o veste cu 
violența unui talaz. Doamna Curie, plină încă de praful 
din călătorie, aleargă încolo şi încoace neliniștită să afle 
adevărul : ofensiva germanilor a fost oprită, bătălia de pe 
Marna a început. 

Marie se reîntilneşte la Şcoala Normală Superioară cu 
prictenii săi Appell şi Borel. Vrea fără întîrziere să-și 
ofere serviciile organizaţiei sanitare pe care au fondat-o : 
„Ajutorul Naţional“, Paul Appell, președintele organiza- 
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tiei, este cuprins de milă în fața acestei femei extenuate. 
O obligă pe Marie să se aşeze pe o canapea cerîndu-i să 
sc odihnească cîteva zile. Ea nu-l ascultă. Vrea să mun- 
cească, să acţioneze !... „Cum sta pe canapea. cu chipul 
palid, cu ochii dilataţi, nu era altceva decît o flacără“ va 
spune mai tîrziu Appell. 


- Marie către Irene, 6 sepiembrie 1914 : 


Cîmpurile de bătaie s-ar părea că se schimbă acum ; 
duşmanul s-a depărtat de Paris. Sperăm iarăşi, credem 
iarăși în victorie. 

Pregăteşte-l la fizică pe tînărul Fernand Chavannes. 
Dacă nu puteţi face nimic în prezent pentru Franța, mun- 
ciţi pentru viitorul ei. Mulţi oameni vor lipsi după acest 
război și vor trebui să fie înlocuiţi. Lucraţi la fizică și la 
matematică cît puteți mai mult. 


Parisul e salvat. Marie îşi recheamă fiicele care pro- 
testau împotriva exilului. Eve se reîntoarce la Colegiu, în. 
timp ce Irene primește o diplomă de soră medicală. 


* 
* * 


Doamna Curie a prevăzut totul: că războiul va dura, 
că vor pieri din ce în ce mai mulți, că răniții vor trebui 
operați pe loc şi că radiologii şi chirurgii trebuie să fie 
aproape de front, în ambulanțe, în sfîrșit că vehiculele 
radiologice vor fi de un mare folos. 

Aceste „vehicule“, supranumite în zona frontului „mi- 
cile Curie“, sînt echipate una cîte una de către Marie în 
chip de laborator fără să ţină seama de indiferența sau de 
ostilitatea surdă a birocraţilor, Timida noastră a devenit 
deodată un personaj exigent şi autoritar. Îi hărţuicște pe 
funcţionarii indolenţi și le cere bilete de liberă trecere, 
bonuri de comandă, vize. Birocraţii îi fac greutăţi, se cram- 
ponează de regulamente... 

„Să ne lase în pace civilii“, acesta este spiritul ce-i 
animă pe mulţi dintre ci. Dar Marie se ţine tare, dis- 
cultă, triumfă. 

Se impune aprig și în locuinţele particulare. Femci ge- 
neroase ca marchiza de Ganay și prinţesa Murat îi donează 
sau îi împrumută limuzinele pe care le transformă imediat 
în posturi radiologice. „Veţi primi mașina după război“, 
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le promite cu cea mai naivă încredere. „Precis v-o îna- 
poiez dacă nu se va distruge pînă atunci !“ 

Din douăzeci de maşini pe care le-a trimis la datorie, 
Marie păstrează una pentru problemele ei personale : un 
Renault cu capota lată, bine carosat ea un camion de 
transport. Mergînd în acest automobil, vopsit în gri re- 
sulamentar, cu o cruce roşie pe el şi cu drapelul francez 
fluturînd, duce o viaţă de aventurieră, de mare căpitan. 

O telegramă, un telefon, o vestesc pe d-na Curie că 
o ambulanţă plină cu răniţi are nevoie urgent de un post 
de radiologie. Marie verifică echipamentul vehicolului. 
În timp ce şoferul militar alimentează cu benzină mașina, 
se duce să-şi îmbrace mantaua neagră, își ia pălăria de 
drum, rotundă și catifelată ce şi-a pierdut forma şi culoa- 
rea, şi-şi face bagajul : o sacoşă de piele galbenă, zgîriată 
şi plesnită. Urcă lîngă şofer pe scaunul expus vîntului și 


mașina pleacă cu viteză, — modestă, de „50 de kilometri 
în medie“ — ce n-are voie să-i depășească, — spre 


Amiens, spre Ypres, spre Verdun. 

După cîteva opriri şi discuţii cu sentinelele suspicioase 
au ajuns la spital. La corvoadă ! D-na Curie îşi alege ime- 
diat o încăpere drept sală de radiologie şi îşi aduce apara- 
tele în ea. Despachetează aparatele şi asamblează piesele 
demontabile. Întinde cablul care va lega aparatul cu di- 
namul rămas în maşină. Face un semn şoferului care pune 
dinamul în mișcare şi Marie verifică intensitatea curen- 
tului. Înainte de a examina răniții pregăteşte „ecranul 
radioscopic“, îşi pune la îndemînă mănuşile și ochelarii 
de protecţie, creioanele speciale pentru notarea observa- 
țiilor şi firul de plumb care serveşte la localizarea gloan- 
telor sau schijelor. A făcut întuneric, acoperind ferestrele 
cu perdele negre sau cu simple pături de spital. Alături, 
într-un cabinet fotografic improvizat, sînt plasate „băile“ 
în care vor fi developate plăcile fotografice. Nu a trecut 
decît o jumătate de oră de la sosirea Marici şi toate sînt 
pregătite. 

Începe trista detilare. Chirurgul se retrage cu Marie 
în camera obscură, în care aparatele în plină funcțiune 
sînt înconjurate de luciri misterioase. Sînt aduse una după 
alta tărgile încărcate de corpurile acelora care suferă. 
Marie reglează aparatul deasupra cărnii sfişiate, ea să 
poată obţine o imagine cît mai clară. Oasele, organele, se 
arată în întregime și printre ele apare un fragment opac: 
un glonte, o schijă de obuz. 
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Un asistent notează observaţiile medicului. Marie face 
o schiţă a imaginii sau un clișeu pe care le va păstra chi- 
rurgul pentru extragerea glonţului. Uneori operaţia se 
face imediat, „sub raze“ și chirurgul poate urmări pe 
ecranul radioscopic, imaginea traseului bisturiului în rană, 
înconjoară obstacole osoase pentru a depista mai uşor 
schijele. 

Zece răniţi, cincizeci de răniţi, o sută de răniţi... Orele 
trec, uncori chiar zile. Atita vreme cît mai sînt răniţi, 
Marie rămîne în camera obscură. Înainte de a părăsi spi- 
talul, studiază posibilitatea instalării unui post de radiolo- 
gie fix. În sfîrşit îşi strînge aparatele, se urcă pe scaunul 
magic al maşinii şi pleacă spre Paris. 

Va reveni foarte curînd. A implorat cerul și pămin- 
tul şi a reuşit să procure un aparat pe care l-a instalat 
numaidecît. Este însoţită de un: manipulator pe care l-a 
descoperit la întîmplare şi pe care tot așa l-a instruit. 
De-acum înainte spitalul înzestrat cu o sală de raze X 
nu va mai avea nevoie de ea. 


În afară de cele douăzeci de vehicule pe care Marie 
le-a echipat, ea a amenajat şi două sute de săli de ra- 
diologie. Numărul răniților ajutaţi de aceste 220 de pos- 
turi fixe sau mobile — posturi create şi echipate personal 
de Marie Curie — depăşeşte milionul. 

Ştiinţa, curajul ei nu sint singurele care o sprijină. 
Marie este înzestrată şi cu o mare calitate de a se „des- 
curca“ și practică cu măiestrie această super-metodă pe 
care războiul a botezat-o „sistemul D“. Nu are un şofer 
disponibil ? Pune mîinile pe volanul Renault-ului, pe care 
il duce tîriîş-grăpiș pe drumurile desfundate. O poţi vedea 
pe ger, învirtind energic de manivela motorului recalci- 
trant. O poţi vedea apăsînd pe crie ca să schimbe o roată 
sau cu sprîncenele încruntate ștergînd un carburator îm- 
biesit. Sînt aparate ce trebuie transportate cu trenul ? Le 
instalează ea însăşi în furgonetă. La sosire le descarcă 
tot ea. Le despachetează, avind grijă să nu se rătăcească 
nimic, | 

Indiferentă la lipsa de confort nu cere avantaje şi nici 
să fie tratată cu favoare. Nici o femeie celebră n-a fost 
mai puţin pretențioasă. Uită uneori să mănînce, doarme 
oriunde, într-o cămăruţă de infirmerie, sau cum s-a în- 
tîmplat la spitalul Hoogstade, în aer liber, sub un cort de 
campanie. Studenta care înfrunta odinioară frigul într-o 
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mansardă a devenit acum, fără să stea pe gînduri soldat 
al Marelui Război. 


Marie către Paul Langevin, 1 ianuarie 1915 : | 


Ziua plecării mele n-a fost încă fixată, dar nu mai su- ` 
portà întîrziere. Am primit o scrisoare prin care sînt in- 
-formată că maşina radiologică lucrind în regiunea 
Saint-Paul a suferit o avarie. Cu atît mai grav cu cît 
Nordul nu are nici un fel de servicii radiologice ! Am făcut 
demersurile necesare ca să mi se urgenteze plecarea. Sînt 
decisă si-mi ofer toate forţele în slujba patriei adoptive, 
atîta vreme cît nu-mi pot servi acum nefericita patrie na- 
tural, sciidaii în sînge, după mai bine de un secol de 
suferință. 


* * 


Irène şi Eve trăiesc aproape ca fiicele soldaţilor. Mama 
lor nu-şi acordă o „permisie“ decît în momentul în care 
crizele de rinichi o obligă să rămînă cîteva zile la pat. 
Dacă Maric rămîne acasă, înseamnă că e bolnavă. Dacă nu 
e bolnavă, atunci o întilneşti la Suippes, la Reims, la Ca- 
lais, la Poperinghe, — în unul dintre cele trci sau patru 
sute de spitale franceze sau belgiene pe care le va vizita 
în timpul ostilităților. Doar la adrese stranii, emoționante 
va trimite Eve scrisorile în care își anunţă progresele ei la 
istorie şi la compuneri din literatura franceză : 

„Doamnei Curic, Hôtel de la Noble Rose, Furnes“ 

„Doamnei Curie, Spitalul auxiliar, Rinul de Sus, 
11 Marvillars“ 

„Doamnei Curie, spitalul 112...“ 

Cărţile poştale scrise în fugă în clipe de răgaz de călre 
d-na Curic, aduc la Paris noutăţi laconice : 


20 ianuarie 1915 : 


Dragele mele, iată-ne sosiți la Amiens unde am și dor- 
mit. N-am avut decît două pene de cauciuc. Cu bine la 
amîndouă. Me. 


Acecaşi zi : 

Am ajuns la Abbeville, Jean Perrin cu mașina lui s-a 
oprit într-un copac. Din fericire n-a păţit nimic. Mergem 
spre Bculogne. 

Mé. 


"24 ianuarie 1915 : 

Dragă Irene, după fel de. fel- de peripeții am sosit- la 
Poperinghe, dar nu putem începe lucrul pină nu se vor 
face ceva modificări în spital. Ver să construiască un adă- 
post pentru mașină şi un spațiu cu un perete despărțitor. 
slujind drept sală de radiologie și sală pentru răniţi. Toate.. 
acestea cer mult timp dar n-am încotro. 

La Dunkerque avioanele germane au bombardat și-au 
ucis cîteva persoane dar populația nu s-a înspăimântat. 
La Poperinghe au făcut la fel, dar mai rar. Tunurile se 
aud în continuu. Nu mai plouă, a început să îngheţe puțin, 
am fost primită la spital cu o simpatie de nedescris ; am 
o cameră bună şi mi s-a făcut foc în sebă. Aici e mai bine 
ca la Furnes. Masa o iau la spital. Te îmbrăţișez cu căl- 
dură — Mé. 


mai 1915 : 
Draga mea, a trebuit să aştept la Châlons mai.bine de 


opt ore și n-am reușit să ajung la Verdun decît în dimi- 
neaţa asta, la orele cinci. — Ne pregătim. — Me. 


Într-o scară de aprilie 1915 se întoarce acasă mai pa- 
lidă şi mai puţin vioaic ca de obicei. Fără să răspundă 
întrebărilor pline de nelinişte cu care este întimpinată, se 
încuie în camera sa și răsucește cheia în broască. E îm- 
bufnată. 

E îmbufnată, pentru că întorcindu-se de la spitalul din 
Forges, soferul a virat brusc şi maşina s-a răsturnat în- 
t-un şanţ. Marie care se afla în maşină, aşezată între 
aparate, s-a trezit aruncată printre avalanșele de lăzi. 
S-a simţit ofensată cumplit. Nu din cauză că s-a rănit 
puţin, dar a crezut că au fost distruse clișcele radiologice, 
Sub grămada de baloturi cc au umplut-o de vînătăi. a 
inceput totuşi, încet, încet, să ridă. Tinărul șofer, pier- 
zindu-şi prezenţa de spirit alerga în jurul maşinii avariate 
și întreba cu jumătate de gură fără nici o noimă: 
„Doamnă, doamnă ! Aţi murit ?* 

Fără să-și povestească aventura, s-a ascuns pentru a-și 
bandaja rănile, uşoare de altfel. Un articol de ziar, rela- 
tind accidentul după ce au fost găsite prin casă cîteva 
bandaje pline de singe, dezvăluie publicului tot. Dar ea 
era deja plecată cu valiza galbenă, cu pălăria rotundă şi 
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în buzunar cu un portofel mare bărbătesc, din piele neagră, 
cumpărat special „să facă războiul“ cu el. 

În 1918 va uita acest portofel în fundul unui sertar 
şi nu va mai fi atins decît în 1934, după moartea ei. Se 
va scoate din el o legiiimaţie pe numele : „Doamna Curie, 
Directoarea Serviciului de Radiologie“ un document al 
Subsecretariatului de Stat al Artileriei şi Muniţiilor, au- 
torizînd pe „Doamna Curie, să folosească mașini militare“ 
şi alte zece ordine de „misiuni speciale“ ale Uniunii Fe- 
meilor Franţei. Patru fotografii : una a Mariei, a tatălui 
său şi două ale mamei sale — Sklodowska. Şi două săcu- 
leţe goale, ce-au găzduit semințe de plante, care fără în- 
doială au fost semănate între două drumuri pe peluzele 
de lîngă laborator. Pe săculeți erau scrise aceste cuvinte : 
„Rosemarin medicinal, se seamănă din aprilie pînă în 
iunie, în pepinieră“, 

Doamna Curie nu a adoptat nici o ţinută specială cîtă 
vreme a dus această surprinzătoare viaţă. Îmbrăcămintea 
ei veche poartă banderola Crucii Roşii prinsă la mînecă. 
Nu poartă niciodată vălul infirmierelor : la spital lucrează 
cu capul gol, cu o bluză simplă de laborator, albă. 


Irene îmi spune că te afli în apropiere de Verdun, îi 
scrie nepotul său Maurice Curie, tunar la Vauquois. Îmi 
bag nasul prin toate automobilele sanitare ce trec pe 
drum, dar nu văd decît chipuri galonate, şi nu cred că au- 
toritățile militare au decis să modifice regulamentul ca 
să-ți tolereze pieptănătura, cam nereglementară... 


Hoinara nu sc mai poate ocupa de casă. Irene şi Eve 
tricotează îmbrăcăminte pentru orfanele de război iar pe 
o hartă marc, fixată pe perete în sufragerie, urmăresc 
mersul operaţiunilor împlîntînd mici stegulețe în punctele 
strategice., Marie își obligă fiicele să-şi ia vacanţă fără ca, 
— dar nu numai atît. E de acord ca Irene şi Eve să rămînă 
în pat decît să dirdiie în beci, iar în vara anului 1916 să 
se atașeze unui colectiv de secerători bretoni ca să înlo- 
cuiască bărbaţii mobilizați ; timp de cincisprezece zile 
ele vor „lega snopi“, vor „lucra la batoză“ — iar în 1918 
vor locui la Paris cu tot bombardamentul tunurilor 
Bertha 1. N-ar vrea ca fiicele sale să fie niște sperioase 
prudente. 


1 Dicke Bertha, cel mai mare tun creat de firma Krupp. 
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Eve nu e încă de prea mare ajutor, dar Irène care a 
împlinit șaptesprezece ani, s-a iniţiat în radiologie, fără 
să renunţe la certificatele de licenţă și la cursurile de la 
Sorbona. A fost la început un fel de „practicantă“ pe lingă 
mama sa, apoi a primit misiuni. Marie o trimite prin spi- 
iale şi găsește că e normal ca Irene să primească respon- 
sabilităţi pentru care e încă prea tînără, să lucreze în 
zonele de luptă la Furnes, la Hoogstade și Amiens. O în- 
timă colegialitate o leagă pe d-na Curie, de adolescentă. 
Poloneza nu mai este singură. Poate să stea de vorbă 
acum despre munca ei sau despre grijile personale cu o 
colaboratoare, cu o prietenă. 

în primele luni de război a avut cu Irene o convorbire 
importantă. 

— Guvernul cere particularilor să depună aurul şi 
curînd el va emite împrumuturi, îi spune fiicei sale. Voi 
dona puţinul aur pe care îl am. Și mai ales medaliile ştiin- 
ţifice ce-mi sînt complet inutile. Mai este un lucru. Din 
comoditate am lăsat suma totală ce-mi revenea din al doi- 
lea premiu Nobel — cea mai de preţ resursă a noastră, 
— să zacă la Stoekholm — în coroane suedeze. Voi cere 
să-mi repatrieze drepturile pe care le voi plasa în împru- 
muturi de război. Statul are nevoie de aceşti bani. Însă 
nu-mi fac nici un fel de iluzii, probabil că acești bani vor 
fi pierduţi. Și nu vreau să comit o „prostie“ înainte de a 
obţine părerea ta. 

Schimbate în franci, coroanele suedeze, devin titluri 
de rentă, „subscripţii naționale“, „contribuţii benevole“... 
şi puţin cîte puţin se devolarizează, după cum a prevăzut 
Marie. Doamna Curie îşi depune aurul la Banca Franţei. 
Funcţionarul primește monedele dar refuză cu indignare 
să trimită la topit glorioasele medalii. Marie nu se simte 
[atată. Socotește absurd acest fetișism şi ridicînd din 
umeri duce la laborator colecţia de recompense. 


* 
* + 


Cînd are un pic de răgaz, d-na Curie se așază uneori 
pe o bancă în grădina din Strada Pierre Curie, în care 
cresc dragii ei tei. Priveşte Institutul de Radiu, nou și 
pustiu. Se gîndeşte la colaboratorii ei, toți plecaţi pe front, 
la asistentul preferat, polonezul Jean Danysz, mort pe 
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cîmpul de luptă. Ofiează. Cind va sfirşi oare oroarea sîn- 
geroasă ? Și cînd va putea să-şi reia munca sa științifică ? 

Nu-şi pierde timpul cu ginduri sterile şi fără a înceta 
să muncească pentru front, pregăteşte pacea. Găseşte mij- 
locul prin care să strămute laboratorul din strada Cuvier 
în strada Pierre Curie. Împacheiind, încărcînd, descăr- 
cînd şi conducînd vehicolul radiologic de la o clădire la 
alta îndeplineşte o muncă de furnică al cărei rezultat se 
va vedea în curind : noul laborator e gata! Marie își 
completează opera, protejind cu o impresionantă fortifi- 
caţie din saci de nisip anexa care adăpostește materiile 
radioactive. Din 1915 şi-a adus ain Bordeaux provizia de: 
radiu, pe care a pus-o în slujba țării. 

Radiul ca şi razele X au asupra corpului omenesc di- 
versc acţiuni terapeutice. Marie cor.sacră gramul ei de 
radiu unui „serviciu de emanaţic“ ; la fiecare opt zile eli- 
berează radiul din gazele ce le degajă și închide cmanaţia 
în tuburi ce sînt trimise apoi la Spitalul din Marele Palat 
şi în alte.centre sanitare. Elc vor servi la vindecarea ci- 
catricelor „urite“ și a nenumăratelor leziuni ale pielii. 

Vehicolele radiologice, posturile radiologice, serviciile 
de emanaţie... Şi totuși nu-i destul. Lipsa unor practicanți 
specializaţi o preocupă pe Marie. Ea propune guvernului 
să creeze şi să asigure o şcoală de radiologie. În curind, 
sc adună circa douăzeci de elevi la Institutul de Radiu 
pentru primele cursuri. Programul cuprinde lecţii teore- 
tice asupra electricităţii şi razelor X, exerciţii practice, 
anatomie. Profesori : d-na Curie, Irene Curie, și o femeie 
încîntătoare şi inteligentă, d-ra Klein. 

Cele o sută cincizeci de infirmiere de radiologie pe care 
le instruicște Marie din 1916 pînă în 1918, sînt recrutate 
din toate centrele. Unele din ele sînt lipsite de orice pre- 
gătirc. Prestigiul d-nci Curic le intimidează la început dar 
sînt repede cucerite de primirea  cordială a fizicienei, 
Marie are harul de a pune ştiinţa la indemina spiritelor 
simple. Dorinţa de a preda e atit de tenace, încît, atunci 
cînd o practicantă — fostă femeie de serviciu — reușește 
pentru prima dată să developeze perfect o placă foto- 
grafică ea se bucură ca de un triumf personal. 

Aliaţii Franţei fac, la rîndul lor, apel la competenţa 
D-nei Curie. Din 1914 a făcut dese vizite spitalelor bel- 
gicne. În 1918 îndeplinește o misiune în Nordul Italiei, 
unde studiază resursele regiunii. în materii radioactive. 
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Mai tirziu ea va primi în laboratorul său un număr de 
douăzeci. de: soldaţi” din-corpurile expediţionare americane, 
pe care îi va iniția în Radioactivitate. 


* + 


Noua ei profesie o pune în contact cu fel de fel de 
oameni. Unii chirurgi care înțeleg utilitatea razelor X a 
socotesc o colaboratoare prețioasă și o-distinsă colegă. 
Alţii, mai. isnoranţi, îi privesc aparatele cu o sfîntă neîn- 
credere. După citeva concludente radioscopii se vor: mi- 
nuna și ci că „asta merge“ și abia își vor crede ochilor, 
atunci cind. vor vedea în locul indicat de Marie, sub bis- 
turiu, schija. de obuz pe care o căutau zadarnic în carnea 
traumatizată. Subit convertiți vor comenta întîmplarea 
ca pe un miracol... 

Femei elegante, îngeri păzitori ai spitalelor, o categori- 
sesc dintr-o privire pe această persoană modest îmbrăcată 
ce neglijează să-şi spună numele, şi cîteodată o tratează 
ca pe o subalternă. Marie se amuză de aceste confuzii. 
Atunci cînd aceste mici manifestări de vanitate o agasează, 
îşi mîngiie sufletul amintindu-și de o infirmieră şi un 
ostaş, amindoi tăcuți și tenaci, colegii ei de lucru de la 
Spitalul Hoogstade : Regina Elisabeta și regele Albert al 
Belgiei. 

Doamna Curie, deseori atît de rece şi distantă este 
pentru răniţi, cea mai apropiată prietenă. Ţărani, lucră- 
tori stau înspăimintaţi în fața aparatelor Roentgen şi în- 
treabă dacă consultul cu acestea nu le va procura vreun 
rău. Marie îi linişteşte : „Veţi vedea, este exact ca şi o 
[otogralie“, Are în felul ei de a fi ceva blind și stimula- 
liv: un timbru plăcut, miini uşoare, multă răbdare, şi un 
respect imens pentru fiinţa umană. Ca să salveze, ca să 
scutească de suferinţă sau de o amputare, ori de o infir- 
mitate e capabilă să facă eforturile cele mai mari. Ea nu 
abandonează cazul decît atunci cînd a epuizat toate șansele. 

Nu vorbeşte niciodată de durităţile și pericolele la care 
se expune. Nu vorbește nici de oboseala fără seamăn, nici 
de riscurile morţii și nici de repercusiunile razelor X şi 
a radiului asupra organismlui ei fragil. Se prezintă 
in faţa colegilor cu un chip senin, chiar voios, mai voios 
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ca de obicei. Războiul o va determina să-şi impregneze 
o stare de bună dispoziţie care e cea mai frumoasă faţetă 
a curajului, 

Nu poartă în suflet însă nici o bucurie. Zbuciumului 
ascuns care o apasă — gindindu-se la lucrările începute, 
la familia din Polonia, de la care nu mai are veşti, — i 
se adaugă oroarea absurdă care a cuprins lumea. Imaginea 
trupurilor zdrobite pe care le-a văzut, gemetele, hohotele 
de plins vor umbri viața ei mult timp de-aici înainte. 

Salvele de iun ale armistiţiului o surprind în labora- 
torul ci. Vrea să pavoazeze Institutul de Radiu şi îm- 
preună cu colaboratoarea sa, Martha Klein, cutreieră 
magazinele în căutare de drapele franceze. N-a mai ră- 
mas nici unul şi pînă la urmă cumpără cupoane de pînză 
cu cele trei culori, pe care o femeie de serviciu, d-na 
Bardinet, le va coase în fugă, ca să nu rămînă ferestrele 
fără steaguri. D-na Curie, tremuriînd de neliniște şi de 
bucurie nu mai are astîmpăr. Se urcă alături de d-ra 
Klein, în bătiîna mașină radiologică deformată şi cîrpăcită, 
după patru ani de hărţuială în război. Un băiat de la 
P.C.N. le serveşte ca şofer şi le duce la voia întîmplării 
pe străzi prin mulţimea ce freamătă fericită şi gravă. În 
Piaţa Concordiei, mulțimea împiedică automobilul să 
înainteze. Unii se urcă pe aripile mașinii, alții pe acope- 
riş. În momentul în care maşina d-nei Curie reuşeşte să 
plece, duce pe ea încă vreo zece pasageri care vor ră- 
mine toată dimineața pe această imperială improvizată, 


* 
+ * 


Pentru Marie sînt două victorii în loc de una. Polonia 
renaşte din cenuşa ei, după un secol si jumătate de robie, 
recăpătindu-şi independența. 

Accca care a fost d-ra Sklodowska, își amintește de co- 
pilăria chinuită, de luptele ei din anii tinereții. Toate 
astca n-au fost în zadar, cîndva, a făcut eforturi de disi- 
mulare în fața funcționarilor țarului cînd se întruneau 
în căsuțe umile la Varşovia, cu foştii ci colegi de la Uni- 
versilatea Liberă, atunci cînd îi învăţa să citească pe copiii 
de ţărani din Szezuki... „Visul patriotic“, în numele că- 
ruia cra gata să-și sacrifice cu ani în urmă vocaţia ci, 
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pînă şi dragostea pentru Pierre Curie, devine sub ochii 
ci o realitate ! 


Marie către Josef Sklodowski, decembrie 1920 : 


Astfel noi, „cei născuţi în robie şi încătușaţi din lea- 
găn“ 1 vom vedea reînvierea ţării noastre la care visam. 
Nu mai speram să trăim o asemenea clipă chiar noi, 
— speram că doar copiii noştri o vor vedea, — şi totuși, 
iat-o ! E-adevărat că ţara noastră a plătit scump această 
fericire și poate încă va mai plăti. Dar se poate compara 
siluația actuală cu amărăciunea şi dezolarea ce ne-ar fi 
cuprins dacă şi după război, Polonia ar fi rămas tot ro- 
bită şi trunchiată ? Ca şi tine, eu cred în viitor. 


Această speranță, aceste visuri, o consolează pe Marie 
de grijile sale personale. Războiul i-a dezorganizat munca 
ştiinţifică. Războiul i-a măcinat sănătatea. Războiul a 
ruinat-o. Banii pe care i-a încredinţat ţării s-au topit ca 
zăpada la soare, iar cînd își revizuiește situația materială 
c cuprinsă de neliniște. La vîrsta de aproape cincizeci de 
ani e aproape săracă. Pentru traiul ei şi al fiicelor sale 
nu are alte venituri decît salariul de profesoară : două- 
sprezeee mii de franci pe an. Îi vor mai permite forţele 
să continue munca în învățămînt și să-i asigure de-a lungul 
anilor ce o despart de vîrsta retragerii la pensie, postul 
de directoare de laborator ? 

Fără să-și părăsească activitatea din timpul războiu- 
lui (doi ani de acum înainte vor veni începători în radio- 
logie să urmeze cursurile la Institutul de Radiu). Marie 
se reîntoarce spre pasiunea vieţii sale : fizica. E solici- 
tată să scrie o carte privind Radiologia şi Războiul. Sa- 
lută binefacerile descoperirii științifice, valoarea lor 
umană. Şi-a creat, în tragica ei experienţă, noi imbol- 
duri de a face ca ştiinţa să fie iubită. 


Istoria radiologiei de război oferă un exemplu sen- 
sibil privind amploarea nebănuită pe care o poate lua, 
în anumite condiţii, aplicarea descoperirilor de ordin pur 
ştiințițic. 

Razele X n-au avut decît o utilizare limitată pînă la 
război. Marea catastrofă ce s-a dezlănțuit asupra umani- 
tății, aeumulînd un număr înspăimintător de victime a 


1 Adam Mickiewicz : Pan Tadeusz. (n. a}. . 
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făcut să ia naştere dorința arzătoare de a salva tot ce 
putea fi salvat, folosind toate mijloacele pentru păstra- 
rea și protejarea vieților omenești. 

Totodată observăm cum se depun eforturi pentru ca ra- 
zelor X să li se dea întrebuinţarea cea mai adecvată. Ceea 
ce părea dificil a devenit uşor, găsindu-se imediat soluția. 
Materialul şi personalul cresc ca prin minune ; cei ce nu 
ştiau nimic învaţă, cei care erau indiferenți se dedică. 
Astfel descoperirea științifică își cucereşte cîmpul său de 
acțiune firească. O evoluție asemănătoare va fi realizată 
prin radioterapie sau aplicarea medicală a radiaţiilor 
emisc prin radioelemente. 

Ce putem să spunem în concluzie asupra acestei șanse 
nesperate, privind folosirea noilor radiații, pe care știința 
ni le-a relevat la sfîrşitul secolului al XIX-lea ? Se pare 
că trebuie să devină şi mai trainică încrederea noastră 
în cercetarea dezinteresată, crescînd astfel cultul şi ad- 
mirația fată de aceasta. 


E foarte greu să discerni în această operă de ariditate 
tehnică însemnătatea iniţiativelor Mariei Curie. Ce diabo- 
lic procedeu de formule impersonale, ce îndirjire de a se 
şterge, de a se trece în umbră! Pentru Marie „eu“ 
nu csie de detestat, el nu există pur şi simplu. Opera ei 
pare să se fi realizat prin entităţi misterioase pe care le 
numeşte rînd pe rînd „organizaţii sanitare“, sau, în ultimă 
instanță „noi“. Noi am făcut şi nu eu. Chiar descoperirea 
radiului se pierde printre noile radiaţii pe care ştiinţa 
ni le-a scos în evidenţă la sfîrşitul secolului al XIX-lea. 
Şi dacă e constrinsă să vorbească despre sine, Doamna 
Cuiie tinde să se contopească în mulțimea anonimă. 


Dorind ca oricare altcineva să fiu în serviciul Apără- 
rii naţionale, în anii pe care i-am parcurs m-am orientat 
doar către Radiologie. 


Un detaliu ne dovedeşte că ea este deplin conștientă 
că a slujit Franţa prin toate mijloacele. 

N-a vrut s-o primească odinioară — şi mai tirziu o 
va rcfuza iarăși — Legiunea de Onoare. Dar cei apropiaţi 
ştiau că, dacă în 1918 ar fi fost propusă la gradul de ca- 
valer cu titlu militar“, ar fi primit accastă panglică unică; 
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Această ușoară abatere de la principiile sale a fost 
însă trecută cu vederea. Multe „doamne“ au primit de- 
coraţii, rozete... Mama nu a primit nimic. După citeva săp- 
tămîni, rolul jucat de ea în marea dramă s-a şters 
din memoria tuturor. Şi cu toate serviciile sale excepția- 
nale, nimeni nu s-a gindit să prindă o mică cruce ostă= 
şească pe rochia Doamnei Curie. 


CAPITOLUL XXII 


_ Pacea, vacantele la Larcouest 


Lumea şi-a regăsit calmul. Marie cu o încredere din ce 

în ce mai zdruncinată urmărește de la distanţă eforturile 
celor ce pregătesc pacea, 
___ Această idealistă, în chip firesc, ar trebui să fie atrasă 
de doctrinele willsoniene şi să aibă încredere în Societatea 
Naţiunilor, Visează un tratat care să anuleze radical in- 
trigile şi ura : „Sau germanii să fie exterminați pînă la 
unul, ceea ce nu pot să concep“, spune ea cîteodată, „sau 
să li se propună o pace suportabilă“. 

Se reiau relațiile între savanții ţărilor învingătoare şi 
învinse. Doamna Curie arată o sinceră dorință de a uita 
luptele recente. Totuși evită manifestările de fraternitate, 
de entuziasm, la care participă unii dintre colegii ei. În- 
treabă binevoitoare, înainte de a primi un fizician ger- 
man : A semnat „Manifestul celor nouăzeci şi trei ?“ Dacă 
da, se arată doar politicoasă. Dacă nu, este mai prietenoasă 
și vorbeşte în voie despre ştiinţă ca şi cum războiul n-ar 
ii existat. 

Această ţinută, trecătoare de altfel, ilustrează ideile 
nobile pe care Marie le are faţă de îndatoririle intelectua» 
lilor în vremuri grele. Ea nu concepe ca spiritele superioare 
să se socoată „deasupra celor mulţi“. Timp de patru ani 
a slujit Franţa cu sinceritate şi a salvat vieţi omeneşti. Dar 
sînt anumite acte care nu admit ca intelectualitatea să 
devină complice. 

Doamna Curie îi acuză pe scriitorii şi savanții de din- 
colo de Rin care au semnat Manifestul Un intelectual 
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îşi trădează misiunea atunci cînd nu mai este un constant 
apărător al civilizaţiei și libertăţii de gîndire. 

Marie n-a devenit nici războinică, nici sectară luînd 
parte la marea luptă. Este o savantă adevărată, pe care o 
vom regăsi în 1919 în fruntea laboratorului său, 

„A aşteptat cu ardoare momentul cînd clădirile din strada 
Pierre Curie vor răsuna de activitate. Prima ei grijă a 
fost să nu neglijeze opera excepţională realizată în timpul 
războiului. Serviciul de emanaţie, distribuţia tuburilor „ac- 
tive“ în spitale continuă sub conducerea doctorului Regaud, 
care, demobilizat, şi-a luat în primire pavilionul de bio- 
logic. În pavilionul de fizică, d-na Curie și colaboratorii 
ci se apleacă asupra experiențelor întrerupte în 1914 şi 
încep altele noi. 

O existență mai normală îi permite acum Mariei să se 
preocupe de viitorul Irènei şi al Evei — două fete bine 
dezvoltate și înalte ca și ea. Cea mai mare, studentă, în 
vîrstă de dovăzeci şi unu de ani, domoală, bine echilibrată, 
n-a ezitat o clipă în faţa vocației sale. Vrea să fie fiziciană, 
şi mai precis vrea să se ocupe de studiul radiului. Aceasta 
cu o simplitate, cu o naturaleţe, demne de admirat, în aşa 
fel încît Irene se angajează să meargă cu fermitate pe 
drumul parcurs de Pierre şi de Marie Curie, Ea nu-şi pune 
întrebarea dacă şi cariera ei va îi la fel de strălucită sau 

nai puţin ca aceea a mamei sale și nu se simte apăsată 
de numele glorios al acesteia. Dragostea ei sinceră față de 
știință, însușirile sale nu trezesc în ea decit o ambiţie : să 
lucreze pînă la sfirșitul vieții în laboratorul pe care l-a 
văzut construindu-se şi în care ca u fost numilă din 1918 
„asistent delegat“. 

Exemplul fericit al Irènei, o face prea uşor pe Marie 
să creadă că tinerele se orientează lesne în labirintul vieţii. 
Este însă surprinsă și îngrijorată de schimbările bruşte, 
ozitante ale Evci. Un respeet nobil și excesiv al liberului 
arbitru copiilor, o supraestimare a inteligenţei lor, o 
rețin să exerseze autoritate asupra adolescentelor. Ar 
dori ca Eve să devină medic şi să studieze aplicaţiile te- 
rapeutice ale radiului ! Totuşi nu-și impune părerea. Cu 
o solidaritate neobosită, acceptă fiecare plan capricios al 
fiicei sale. Se bucură cînd vede că studiază muzica, o lasă 
să-și aleagă singură profesorii şi metodele de lucru... fi 
acordă libertate deplină acestei ființe stăpînită de şovăiri 
şi care ar fi avut nevoie de o îndrumare fermă. Cum ar 
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fi putut să perceapă greşeala, ea care cu tot instinctul in- 
failibil al geniului şi-a urmat destinul trecînd peste toate 
obstacolele ce le-a întîlnit. 

Căldura ei de mamă va veghea pînă la sfîrșitul vieții 
asupra celor două fiice atit de diferite una de cealaită, 
fără să facă vreun gest de preferinţă. Irène şi Eve vor găsi 
în ea, în toate împrejurările vieţii lor, o protectoare şi o 
sinceră aliată. Atunci cînd Irene va avea la rindu-i copii, 
Marie se va apleca cu toată atenția şi grija asupra celor 
două generaţii. 


Marie către Irène şi Frederic Joliot-Curie, 29 decem- 
brie 1928: 

Scumpii mei copii, 

Vă trimit toate urările mele de bine pentru Anul Nou 
— adică un an cu sănătate, veselie şi muncă rodnică, — 
un an în cursul căruia să vă [ie fiecare zi o mare bucurie 
de a trăi, fără să aşteptaţi să treacă timpul pentru a vă 
da seama de farmecul lui şi crezînd că doar viitorul vă 
va aduce satisfacţii mai multe. Cu cit îmbătrânim, cu atit 
simțim mai mult că a şti să te bucuri de prezent este un 
dar preţios, comparabil cu fericirea. 

Mă gîndesc la mica voastră Hélène şi doresc să o văd 
fericită. Este emoţionant să vezi evoluind această fiinţă 
mică, care aşteaptă totul de la tine cu o încredere nemătr- 
ginită şi care crede cu certitudine că numai tu ești în stare 
să fii opreliştea tuturor suferințelor ei! Într-o zi va în- 
țelege că puterile tale nu pot merge pînă acolo, — şi to- 
tuşi ai dori să poţi face totul pentru copiii tăi. Ei au dreptul 
la toate eforturile noastre, pentru a fi sănătoşi, pentru a 
avea o copilărie liniştită și senină, într-o ambianță plină 
de afecțiune, în care încrederea să dureze cât mai mult 
posibil. 

Marie cilre fiicele sale la 3 septembrie 1919 : ' 

»- Mă gîndesc mereu la anul de muncă ce se deschide 
în fața voastră. Mă gîndesc la fiecare dintre voi şi la ceea 
ce îmi veți dărui, tandreţe, bucurie, griji. Sinteţi într-ade- 
văr pentru mine o mare avere, și doresc ca viață să-mi 
dăruiască încă vreo cîţiva ani pentru a fi împreună cu voi. 
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Să se fi îmbunătăţit. oare sănătatea ei după anii exte- 
nuanţi de război? Să. fi început perioada liniştită a bă- 
trineții ? Doamna Curie a devenit mai senină. Doliul şi 
boala sînt parcă departe, timpul a atenuat forţa supliciului. 


Marie către Bronia, 1 august 1921 : 


„Atât de mult am suferit în viața mea încît am ajuns 
la capătul chinurilor ; numai o adevărată catastrofă m-ar 
mai putea dobori. Am învățat să ştiu ce-i resemnarea, am 
încercat să aflu bucurii cît mai mărunte în vîrtejul vieţii 
cotidiene. 

Spune-ţi fiz însuţi că poţi să construieşti case, să să- 
ești pomi, să cultivi flori, că pofi să le priveşti cum se 
înalță, și-atunci nu mai are rost să te gândești la nimis 
altceva. Nu mai avem mult timp în faţa noastră, atunci 
de ce să ne mai zbuciumăm ? 

Irène şi Eve, care au crescut alături de o femeie în 
tuptă mereu cu durerea, descoperă în ea o nouă prietenă, 
un chip ceva mai vârstnic ca odinioară, dar cu inima şi 
trupul mult mai tinere. Irene, sportivă neobosită, o încu- 
rajează pe mama să-i urmeze exemplul, face cu ea excursii 
iungi pe jos, se duc la patinaj, călătoresc şi chiar schiază. 


Vara Marie se află cu fetele în Bretagne. La Larcouest, 
într-o regiune superbă unde nu întilnești îngrămădeala 
vulgară, cele trei prietene își petrec vacanţa în chip feerie. 

Populaţia acestui cătun așezat pe ţărmul Minecii este 
alcătuită numai din marinari, cultivatori şi profesori de 
la Sorbona. Descoperirea Larcouestului de către istoricul 
Charles Seignobos şi biologul Louis Lapicque în 1995 a 
„dus grupului universitarilor aureola expediției lui Cristo- 
for Columb. D-na Curie, venită tîrziu într-o colonie de sa- 
vanţi pe care un spiritual gazetar o va numi „Fortul Şti- 
intei“, a locuit la început cu alţii, apoi şi-a închiriat o vilă 
pe care a cumpărat-o mai livziu. Și-a ales pe plajă, în faja 
mării liniștite, împestrițată de insule nenumărate, mari 
şi minuscule, ce opresc talazurile să se apropie de coastă 

— locul cel mai izolat şi cel mai aerisit. Îi plac casele cu 
foişor. Casele de vară pe care le închiriază, acelea pe care 
le va construi mai tîrziu, toate seamănă una cu alta :.pe 
un teren întins, o vilă minusculă, camere prost împărțite, 
aproape mizere, cu citeva mobile sărăcăcioase, Dar cu o 
vedere sublimă. 
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_ Puțini trecători pe care Marie îi întilnește în fiecare 
dimineaţă, — bătrine cocoșate, ţărani blajini, copii ce zīm- 
besc arătindu-şi dinții cariaţi, — spun cu voce tare: 
„Bună ziua, doamnă Cůù-û-û-rie“ ! la care accentul breton 
prelungeşte silabele. Marie, fără să zimbească, răspunde 
pe același ton : „Bună ziua, doamna Golf... Bună ziua dom- 
nule Quintin“ sau simplu : „Bonjour !“ dacă spre rușinea 
ei nu-l recunoaște pe interlocutor. Locuitorii unui sat nu 
rostesc decît cu bună credinţă un asemenea cald salut, de 
la egal la egal, în care nu există nici indisereţie, nici cu- 
riozitate ci doar prietenie. Și nu fiindcă e vorba de „ra- 
diu“ și nu pentru că „se vorbește despre ea în ziare“, — 
se bucură de stimă D-na Curie. Şi-a dobîndit această stimă 
după cele două-trei veri petrecute aici pe litoral, atunci 
cind bretonele cu părul strîns sub bonete albe au recunos- 
cut în ca o ţărancă, una de ale lor. 

Casa D-nei Curie nu e decit o locuinţă, ca altele zeci. 
Casa din Larcouest, care poate fi socotită centrul colonici, 
palatul modern, e o altă căsuţă joasă, acoperită pînă-n 
virf cu viţă sălbatică și cerceluși asățători. Casa se nu- 
meşte în dialect breton „Taschen-Vihan“, „micul cimp 
verde“, Taschen are o grădină în pantă, în care florile 
sădile fără o artă anume se înșiră în lungi rînduri colo- 
rate încintălor. Poaria e mereu deschisă, cu excepția zile- 
lor în care bate vintul de răsărit. Aici locuieşte un om fer- 
mecător în virstă de șaptezeci de ani, Charles Seignobns, 
profesor de istorie la Sorbona. E un bătrin mărunței, foarte 
vioi, puţin cocoșat, mereu îmbrăcat într-un costum de fla- 
nelă albă cu dungi negre, peticit și îngălbenit. Oamenii 
locului îi zic „Domnul Seieno“, iar prietenii îi spun : „Că- 
pitance“. Nu se poate ști cărui deosebit cult se datorează 
pretextul acestor cuvinte, și căror deosebite însușiri se da- 
torcază afecțiunea și vencraţia care îl înconjoară. Acest 
burlac bătrîn se bucură de simpatia tuturor bărbaților, iar 
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ce a femeilor mai mult decit un pasă : treizeci, patruzeci 
de tovarăşe de la doi pină la optzeci de ani... 

Pe o cărăruie uscată, şerpuitoare, Marie coboară spre 
Taschen. Peste cincisprezece oameni s-au adunat în fața 
casei să se îmbarce pentru insule. Apariția d-nei Curie nu 
nelinișteşte deloc această adunare, ce pare că e un convoi 
de cmigranţi sau un grup de ţigani. Charles Seignobos, a 
cărui privire cercetătoare se bănuicște de sub ochelarii de 
miop, o salută pe Marie cu un amabil şi norocănos „Ah ! 
iat-o pe doamna Curie ! Bună ziua ! Bună ziua !“ Se aud 
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şi alte „Bună ziua !“ ca un ecou şi Marie se aşază pe iarbă 
în mijlocul lor. 

Poartă o pălărie de pînză decolorată, o fustă veche şi-o 
bluză de demult, din stofă neagră, făcută pentru cîțiva 
franci la croitoreasa tirgului, Eliza Left care lucrează ace- 
lași model pentru femei și bărbaţi, savanţi şi pescari. E 
cu picioarele goale în nişte sandale. A pus în fața ei o sa- 
coşă asemănătoare celor cincisprezece răspîndite pe iarbă, 
care e umflată de costumul de baie şi un prosop. 


Ce bucurie ar avea acum un reporter să fie admis în 
grupul ăsta atît de liniștit ! Trebuie să fii atent să nu calci 
peste vreun membru al Institutului, tulburînd vreun viitor 
premiu Nobel. Competenţele sînt cu nemiluita. Doreşti să 
vorbeşti despre fizică ? lată-l pe Jean Perrin, pe Marie Cu- 
rie, pe Andre Debierne, pe Victor Auger. Despre mate- 
matici, calcul integral ? Adresaţi-vă lui Emil Borel, înfă- 
şurat într-un halat ca un împărat roman, în togă. Despre 
biologie ? Astrofizică ? Louis Lapicque, Charles Maurain 
îți vor răspunde. În ce priveşte încîntătorul Charles Seig- 
nobos, numeroşi copii ai coloniei se încred în el fără grijă, 
fiindcă el „ştie toată Istoria“... 

Dar ceea ce surprinde cel mai mult în această reuni- 
une de universitari e tocmai faptul că în mijlocul ei nu 
se vorbeşte niciodată despre fizică, istorie, biologie sau ma- 
tematici. Aici gradele ierarhice şi politețea convențională 
nu sînt luate în seamă. Aici umanitatea nu se împarte în 
pontifi şi discipoli, în bătrîni şi tineri. Ea concepe patru 
categorii de indivizi : filistinii, adică acei ce nu cunosce hoi- 
năreala în grup şi care urmează a fi expulzați cît mai re- 
pede. „Elefanții“, prietenii prea puţin dotați pentru viața 
pe apă; sînt doar toleraţi şi luaţi peste picior. Vin apoi 
„marinarii“, Larcouestienii demni de acest nume. În sfir- 
şit „super-marinarii“, virtuoşii înotului şi scufundării, de- 
numiţi „crocodili“. Doamna Curie care n-a fost niciodată 
o „filistină“ n-a încercat să cucerească titlul de „crocodil“. 
A devenit marinar după un scurt staziu de „elefant“. 

Charles Seignobos își numără „oile“ şi dă semnalul de 
plecare. Din flotila de ambarcaţiuni înșirate de-a lungul 
coastei, — două cu pînze, cinci sau șase cu visle, marinarii 
de serviciu, Eve Curie şi Jean Maurain, au detașat „şalupa 
cea mare“ și „galupa englezească“ pe care le-au tras pînă 
la țărm, unde stîncile formau un dekarcader natural. Trupa 
de navigatori coboară malul abrupt. Glasul strident, sar- 
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castic şi vesel al lui Seignobos strigă: „Îmbareaţi-vă ! Îm- 
barcaţi-vă!“ Şi în timp ce șalupa se umple de pasageri: 
„Care e prima echipă ? Eu stau la comandă. Doamna Curie 
la visla din faţă ! Perrin şi Borel, la vislele mari din spale, 
iar Francis se va ocupa de cirme“. 

Aceste ordine care ar lăsa perplex pe mulţi dintre in- 
telectuali sînt îndeplinite imediat. Patru vislaşi — patru 
profesori de la Sorbona, patru celebrități, — se așază pe 
bănci şi cu vislele grele în miini așteaplă cu supunere co- 
manda „Tot înainte!“ pe care o dă Francis Perrin, stăpîn 
atotputernic la bord, peniru că el dirijează echipajul. 
Charles Seignobos, dă prima lovitură de ramă şi indică 
coechipierilor săi ritmul de vislire. În spate, Jean Perrin 
trage de vislă cu asemenea forţă, încît face să se învirtă 
ambareaţiunea. În spalele lui Jean Perrin se află Emil 
Borel şi în faţă de tot, Marie Curie care sc „opinteşte“ la 
vislc, ţinînd cadenţa, 

Parca albă cu verde înaintează ritmic pe marea Înso- 
rită. Observațiile severe ale cîrmaciului taie liniștea din 
cînd în cînd : „Al doilea vislaş de la tribord nu face ni- 
mic !“ (Emile Borel, încearcă să se dezvinovățească, dar se 
resemnează imediat, și, curmîndu-şi indolenţa, trage cu şi 
mai multă rivnă la visle). „Canotierul din faţă nu ţine rit- 
mul !“ (Derutată, Marie Curie îşi îndreaptă greşeala şi-şi 
potriveşle bătăile vislei după viteza de înaintare.) 

Vocea frumoasă şi caldă a doamnei Charles Maurain 
scoale primele note dintr-un „Cîntec al vislelor“, reluat 
imediat în cor de toți ceilalţi : 


Dintr-o șalupă, casă tata şi-a făcut ! 
Să tragem deci la visle-ne-ntrecut 
Optzeci de tineri calea au bătut 


O adiere ușoară de vint din nord, — vint de vreme 
bună — duce melodia domoală si scandală către cca de-a 
doua barcă ce a luat un avans și se zăreşte de cealaltă 
parte a golfului. Vislașii de pe şalupa engleză intonează 
şi ei unul din cele trei sau patru sute de cîntece vechi, 
care compun repertoriul coloniei și pe care Charles Seig- 
nobos îl face cunoscut fiecărei generaţii de Larcouestieni. 


Sint trei voinici prea tineri, care spre insule au plecat 
Care spre Insule-au plecat 
Sint trei voinici prea tineri... 
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După două sau trei cîntece ambarcaţiunea cea mare 
se află în dreptul Capului Trinității. Ciîrmaciul priveşte 
la ceas și strigă : „Acum schimbaţi !* Marie Curie, Perrin, 
Borel, Seignobos, cedează locurile altor patru membri din 
învățămîntul superior. Se constituie o nouă echipă, pentru 
traversarea unui puternic curent pină la punctul Roch 
Vras, marea stincă albăstruie din Insula Pustie, unde 
aproape în fiecare dimineaţă Larcouestienii vin să se scalde. 

Bărbaţii se dezbracă lingă ambarcaţiunile goale pe ţăr- 
mul acoperit de varec *, femeile într-un cotlon ascuns aco- 
perit de iarbă mare și grasă, care s-a numit întotdeauna 
„cabina femeilor“. Printre primele apare Marie în costum 
negru, şi sare în mare. Malul e abrupt aşa că abia intră 
în apă și picioarele nu mai aling fundul. 

Imaginea Mariei Curie înotind la Roch Vras în ape 
limpezi, adinci, de o transparenţă ireală, e una dintre cele 
mai fermecătoare pe care o păstrez despre mama. Ea nu 
practică „crawl“ şi „trugedon“ mişcări îndrăgite de fiicele 
sale şi de colege. Anlrenată metodic de Irene și Eve a în- 
văţat mișcarea „over arm stroke“, pe care o execulă cu 
eleganţă. Graţia sa înnăscută completează totul. Toţi uită 
de părul ei albit, ascuns sub cască sau obrazul ridat, ca 
si-i admire trupul delicat şi suplu, braţele sale frumoase, 
albe, și mişcările vioaie de fată tinără, 

Doamna Curie e foarte mîndră de agilitatea şi talentul 
ei nautic. Între ea şi colegii de la Sorbona există adevă- 
rate rivalități sportive. Marie observă cum în gollulețui 
de lingă Roch Vras, savanții şi soțiile savanților înoată 
„brasse“ sau „voiniceasca“, fac eforturi foarte mari să 
avanseze, se agilă cu disperare. Măsoară neiertător traseul 
parcurs de adversarii ei, și fără ca să propună vreodată 
în mod deschis vreo întrecere, bate recordul de viteză şi 
distanţă între cadrele Universităţii. Fiicele ei sînt și in- 
structori și conlidenți. 

— Eu cred că înot mai binc decit domnul Borel, ob- 
servă Marie cu nevinovăție. 

— Oh, mult mai bine, mamă. Nici nu se compară. 

— Jean Perrin a realizat astăzi o bună performanţă. 
Ieri am ajuns, însă, mai departe decît el. Îţi aminteşti ? 

__— Da, te-am văzut. Ai făcut mari progrese de anul 
trecut. 


* Aige marine, 
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Îi fac mare plăcere aceste mâguliri ce le ştie că-s sias 
cere, E cea mai bună înotătoare cin generaţia el, 


După baie se încălzește la soare şi mănîncă un coltue 
de piine, în atmosfera plecării. Citeodată scoate exclama- 
ţii de bucurie : „Ah, cit e de bine |“ Sau în fața peisajului 
stîncos, sau a cerului, a apei: „Cit e de frumos !* Aceste 
scurte aprecieri sînt singurele comentarii privind Larcou= 
estul, admise de coloniști. Au ajuns atit de mult la con- 
vingerea că locul acesta e atit de frumos și că marea e 
cca mai albastră, — da, albastră ca Mediterana, — ospi- 
talieră şi variată, încît despre asta nu se vorbeşte nici- 
odată așa cum nu se vorbeşte nici despre genialitatea şti- 
ințifică a Larcouestienilor. Singuri „„filistinii“ fac lirism 
pe seama acestor locuri, ca să se oprească imediat de 
teama ironiei generale, 

Amiază. Marea s-a golit de înotători și prin trecătoa-= 
rea „Anterren“, bărcile trec uşor, printre creste acoperite 
cu iarbă de mare asemănăloare unor imașuri udate de rouă, 
Cîntecele urmează unul după altul. Și iată, mai sus de 
casa din Taschen, coasta, ripa, sau mai curind malul aco- 
perit cu ierburi ce atirnă pînă în mare, tinind loc de de- 
barcader. Cu picioarele goale, cu gambele goale, Marie își 
ridică fusta și, într-o mină cu sandalele și costumul de 
baie, merge spre uscat cu pas sigur prin algele prin care 
intră pînă la glezne. Larcouestianul, care ţinind seama de 
vîrsta ei i-ar da ajutor, sau i-ar cere să-i ducă sacoşă, ar 
provoca stupoarea celorlalți. Aici nimeni nu ajută pe ni- 
meni şi primul articol de lege al clanului răsună destul de 
ciar : „FĂRĂ EXCES DE ZEL“. 

Marinarii se despart ducîndu-se la masă. După două 
ore, se vor întilni iarăsi la Taschen, înainte de obișnuita 
şi zilnica plimbare pe Eglantine, iahtul cu pînze albe, fără 
de care Larcouest n-ar fi Larcouest. D-na Curie e lipsă 
Ja apel de data aceasta. Plimbarea pe un vas cu pinze o 
oboseşie. Singură în casa ei, corectează vreo lucrare ști- 
inţifică sau mai curînd, luînd uneltele, hîrlețul şi grebla, 
se ocupă de grădină. Din lupta cu trandafirii cățărători, 
din munca misterioasă la plantaţii, iese zgîriată şi însîn- 
gerată, cu picioarele pline de noroi, cu mîinile pline de 
tărînă şi de înţepături de spini. E fericită că a scăpat cu 
atît. Irene și Eve o găsesc cîteodată pe activa lor mamă, 
fie cu un picior umflat, fie cu un deget strivit de o lovi- 
tură păcătoasă de ciocan. 
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Pe la ora şase coboară la țărm pentru baia de seară; 
apoi, după ce se îmbracă, se îndreaptă spre Taschen şi. 
intră pe poarta permanent deschisă. Într-un fotoliu, în 
spatele ferestrei ce dă spre mare, se odihnește o femeie 
destul de bătrînă, dar foarte frumoasă și spirituală, 
doamna Marillier. Locuieşte aici în casă și din acelaşi loc, 
pindeşte în fiecare seară reîntoarcerea navigatorilor. Marie 
aşteaptă lîngă ea, să apară pe mare faldurile Eglantinei, 
scăldate în soarele auriu de amurg. După operaţia de de- 
barcare, grupul începe să urce cărarea. lată-le pe Irène 
şi pe Eve, cu braţele bronzate în rochiile lor de jumătate 
de franc, cu părul împodobit cu garoafe roșii din grădină, 
pe care, după o veche tradiție Charles Seignobos le oferă 
înainte de a pleca la plimbare. Privirile lor strălucitoare 
arată bucuria produsă de o plimbare la gura riului Trieux 
sau o escală în insula Modez, acoperită cu iarbă deasă şi 
crudă, care incită la o cursă de alergare. Toată lumea; 
însuşi căpitanul de şaptezeci de ani, participă la acest joc, 
la care diplomele şi premiul Nobel nu servesc la nimic. 
Savanţii care aleargă repede își păstrează prestigiul, cei 
mai puţin agili se mulțumesc cu sarcina de „şefi de ta- 
bără“ şi, cînd are loc schimbul de prizonieri, sînt tratați 
ca o gloată de sclavi, 

Aceste obiceiuri de copii sau de sălbatici, ale uncr oa- 
meni ce trăiesc jumătate goi, în apă şi în vint, vor fi pre- 
luate mai tîrziu de toaie straturile sociale, de la cele mai 
elevate pînă la cele mai simple. Dar în aceşti ani de după 
război ele suscită critica șocantă a „filistinilor“. Devansind 
moda cu aproape cincisprezece ani, noi am fost cei care 
am descoperit viața nautică, cursele de înot, băile de soare 
și alergarea de-a lungul insulelor pustii. Noi cunoaştem 
impudoarea liniştită a sportivilor și ne gîndim prea puţin 
la îmbrăcăminte : un costum de baie, cîrpit de o sută de 
ori, o bluză marinărească, o pereche de sandale, două sau 
trei rochii de bumbac lucrate în casă, formează garderoba 
noastră de vară. 

Într-o zi, într-un Larcouest decadent, invadat de ,fi- 


listini“ și — oroare ! — depoetizat de vuielul bărcilor cu 
motor, „cochetăria“ își va face apariţia... 
* 
+ * 


După masă, Doamna Curie, înfășurată într-o pelerină 
pufoasă veche de cincisprezece sau douăzeci de ani, se 
plimbă cu pași mari cu fiicele sale care o due de braţ. Pe 
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cărări întunecoase, cele trei siluete se îndreaptă spre 
Taschen, — mereu spre Taschen. În sala comună, pentru 
a treia oară într-o zi s-au adunat Larcouestienii. În jurul 
mesei se joacă „jocul literelor“. Marie, una dintre cele mai 
abile jucătoare, formează cuvinte complicate cu ajutorul 
literelor scoase dintr-un sac cu aerul unui campion. I se 
dispută colaborarea. 

Alţi colonişti, grupați în jurul lămpilor de petrol, ci- 
tesc sau joacă șah. 

În zile de distracție, actori-autori-amatori, interpre- 
tează în faţa unui public „șic“ şarade, cîntece minunate, 
reviste în care sînt omagiate evenimentele eroice alè se- 
zonului : o cursă emaţionaniă între două ambarcațiuni ri- 
vale, transportarea periculoasă a unei stînci imense care 
împiedica acostarea la țărm, — operaţiune de mare an- 
vergură, — dusă la bun sfirșit de către tehnicienii sures- 
citați ; necazurile provocate de vîntul de răsărit, pe care 
“toţi îl urăsc ; un naufragiu trasi-comie ; crimele unui bur- 
suc fantomatic, mereu acuzat de devastarea grădinii de 
zarzavat din Taschen. 

Cum poţi evoca farmecul deosebit, născut din lumină, 
din cîntece, din rîsete copilăreșii, din liniște plăcută, din- 

r-o colegialitate liberă și dezinteresată, care-i apropie pe 
tineri de bătrîni ? Această existență în care nu se petrece 
aproape nimic, în care ziua de azi seamănă cu cea de ieri, va 
lăsa în sufletul Mariei şi al fiicelor sale amintirile cele mai 
bogate. Cu toată simplitatea anturajului, el va reprezenta 
pentru mine cel mai suprem lux. Pe nici o plajă, nici un 
miliardar n-a putut să scoată oceanului plăceri mai vii, mai 
rafinate, mai deosebite, decît aceşti sportivi clarvăzători 
ai Sorbonei, în acest colț al Bretaniei. Deoarece cadrul 
aventurii nu-i decît un sat încîntător, — plăcut ca multe 
altele, fără îndoială, — e bine să se ştie că savanții se in- 
iîlneau aici în fiecare an drept răsplată a unei strălucite 
activităţi. 

Cititori, m-am întrebat deseori scriind această biogra- 
fie — dacă nu cumva gîndindu-vă la alte lecturi, vă veți 
opri și veţi spune surizînd ironic : „Ce oameni, virtuoşi, 
Dumnezeule !... Ce suflete cinstite ! Cîtă solidaritate, cită 
încredere !“ 

Ei, da ! „Personajele simpatice“ abundă în această is- 
torisire. Nu-s eu vinovată : ele au existat, aşa cum încerc 
si eu să le descriu. Prietenii Mariei, de la cei care au cu- 
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noscut-o de cînd s-a născut, pînă la prietenii din ultimele 
ei zile au oferit slabe subiccie de analiză romancierilor 
noştri obișnuiți cu aspectele sumbre. Ciudate, nefirești fa- 
milii, aceşti Sklodowski, acești Curie în sînul cărora pă- 
rinţii şi copiii nu s-au urit, în care bunătatea, tandreţea 
au însoţit spiritele ; ei n-au ascultat pe la uși şi n-au visat 
trădări și moșteniri, nimeni n-a fost ucis, — şi toți au 
rămas cu desăvîrșire cinstiţi. Ciudate mediile universita- 
rilor francezi sau polonezi, imperfecte ca toate grupările 
omenești, dar chemate către același ideal, pe care nu l-au 
alterat niciodată amărăciunea sau perfidia... 

Am etalat pe masă harta întregii noastre fericiri bre- 
tone. Poate că mulţi vor ridica din umeri, gîndind că ase- 
menea vacanțe nu puteau fi încîntătoare dacă nu se stre- 
curau în ele intriga şi snobismul. La Larcouest, observa- 
torul cel mai perspicace n-ar fi reușit să facă deosebire 
între cel mai mare savant şi cercetătorul cel mai modest, 
între sărac şi bogat. Niciodată sub soarele Bretaniei sau 
în apele ei n-am auzit vorbindu-se despre bani. Cel mai 
în vîrstă, Charles Seignobos ne-a dat lecţii de înaltă ţinută 
și de discreţie ; fără să se fi proclamat campion de teorii 
sau de doctrine, acest bătiîn liberal a făcut din bunurile 
lui, bunurile tuturor. Casa cu poarta deschisă, yahtul 
Eglantine, bărcile erau ale sale dar toți le foloseau în mod 
«sal. Și cînd în casa luminată de lampioane se dădea un 
bal, acordeonul care cînta polci, lansieuri şi dansuri lo- 
cale, îi amesteca în joc pe stăpini și pe slugi, pe membrii 
Institutului şi fetele culiivatorilor, pe marinarii bretoni ală- 
turi de pariziene. 

Mama noastră asista tăcută la aceste serbări. Priete- 
nele ei, care cunoșteau punctul vulnerabil al acestei femei 
timide, aparent retrasă, aproape severă, nu se puteau 
abține să nu-i spună că Irène dansează bine ori că Eve 
poartă o rochie frumoasă. Atunci, pe chipul obosit al Ma- 
riei, apărea un suris de mindrie. 


CAPITOLUL XXIII 


America 


într-o dimineaţă de mai 1926, a fost introdusă o doamnă 
în sala minusculă a Institutului de Radiu. Se numeşte 
Mrs. William Brown Meloney şi conduce la New York un 
mare magazin. E greu să recunoști pe chipul ei un om de 
afaceri. Este scundă, firavă, aproape infirmă : un accident 
din tinereţe o condamnase la o uşoară șchiopătare. Are 
părul cenuşiu şi obrazul foarte palid, doi ochi negri, visă- 
tori, imenşi. A întrebat-o cu glas tremurind pe funcțio- 
nara de serviciu care i-a deschis ușa dacă d-na Curie n-a 
uitat cumva întîlnirea ce i-a acordat-o. 

Această întîlnire o aștepta de ani de zile. Mrs. Melo- 
ney era una din persoanele din ce în ce mai numeroase 
pe care viaţa şi opera Mariei Curie le interesa în mod cu 
totul aparte. Şi cum idealista americană era și un mare 
reporter a făcut eforturi îndirjite pentru a se apropia de 
idolul ei. 

După mai multe cereri de interviuri, rămase fără răs- 
puns, Mrs. Meloney i-a trimis Mariei printr-un fizician, 
prieten de-al ei, o ultimă implorare : 
| 

„Tatăl meu, medic, mi-a spus mereu că nu-i firesc să 
subestimăm importanța oamenilor. 

De douăzeci de ani sînteți importantă pentru mine şi 
doresc să vă văd, doamnă, doar pentru cîteva minute. 
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A doua zi Marie o primeşte în laboratorul său. 


Uşa se deschide, va scrie Mrs. Meloney, și vid intrîngd 
o femeie palidă şi timidă, cu o înfăţişare tristă, cum n-em 
mai văzut niciodată. Purta o rochie neagră de bumbae. 
Chipul ei impunător plin de blindețe şi răbdare avea ex- 
presia absentă şi detaşată a celor ce și-au dedicat viața 
studiului. Mi s-a părut deodată că sînt o întrusă în viata ei, 

Timiditatea mea era acum mai mare decit a doamnei 
Curie. Eram reporter de peste douăzeci de ani şi totuși nu 
m-am simţit capabilă să pun o întrebare acestei femei fără 
apărare, îmbrăcată în bumbac negru. Am încercat că-i 
arăt că americanii se interesează de marea eî operă şi am 
rugat-o să mă icrte pentru prezența mea. Pentru a mă 
linişti, d-na Curie mi-a vorbit de America. 

— America posedă acum aproximativ cincizeci de 
grame de radiu, îmi spune ea. Patru la Baltimore, şase la 
Denver, şapte la New-York. 

Continuă numărătoarea numind și reşedinţa fiecărei 
cantități, 

— Dar în Franța ? întreb eu. 

— Laboratorul meu posedă ceva mai mult de un gram. 

— Dumneavoastră ru aveți decît un gram de radiu ? 

— Eu? Oo! N-am deloc! Acest gram aparține labo- 
ratorului. 

Am vorbit despre brevete, despre beneficii ; ele pu- 
teau face din doamna Curie o femeie bogată. Mi-a răspuns 
cu calm : 

— Radiul nu trebuie să îmbogăţească pe nimeni. Este 
un element. Aparține întregii lumi. 

— Dacă ar fi să spuneţi întregii lumi, ce anume do- 
rinţă aveți — am întrebat-o eu febril — ce aţi spune 
anume că preferaţi ? 

Era o întrebare stupidă dar care se dovedi falidică. 

În săptămâna eceea em cfiat că valoarea comercială n 
unui gram de radiu ajunsese la o sută de mii de dolari. 
Am ajlat de asemeni că laboratorul doamnei Curie, deși 
era nou, nu avea mijloace de cercetare suficiente și că pro- 
vizia sa de radiu era dedicată în întregime preparării tu- 
burilor de emanatie pentru tratamente medicale. 


Îşi imaginează cineva surprinderea și mirarea acestei 
americance cultivate ? Mrs. Meloney cunoaşte, pentru că 
ea le-a vizitat, marile laboratoare ale Statelor Unite, pe acel 
al lui Edison, ce semăna cu un palat. Alături de aceste clă- 
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diri grandioase, Institutul de Radiu, nou, decent, dar con- 
struit cu modestia caracteristică clădirilor universitare 
franceze, pare umil. Mrs. Meloney cunoaște de asemeni 
uzinele din Pittsburg în care se tratează minereurile de 
radiu. Revede îîșiile de fum negru ce ies din coşuri și și- 
rurile lungi de vagoane încărcate cu reziduuri ce ascund 
materia prețioasă. 

Și-acum, iat-o la Paris, într-un birou modest mobilat 
față în față cu femeia care a descoperit radiul. O întreabă : 

— Ce v-aţi dori să aveţi în viaţă ? 

Şi D-na Curie răspunde blînd : 

— Aș avea nevoie de un gram de radiu pentru a-mi 
continua cercetările, dar nu am cu ce să-l cumpăr. Radiul 
e prea scump pentru mine. 

Mrs. Meloney urzeşte un plan măreț : compatrioţii săi 
trebuie să-i ofere un gram de radiu. Reintorcîndu-se la 
New-York încearcă să înduplece zece femci bogate, zece 
miliardare, să dea fiecare cite zece mii de dolari ca să 
cumpere elementul. Dar fără succes. Nu găseşte decit trei 
mecene dispuse să facă un asemenea gest, 

„De ce să caut zece femei bogate ?* își zice ea, atunci. 
„De ce să nu organizez o listă de subscripţie printre toate 
femeile Americii ?* 

În Statele Unite nimic nu e imposibil. Mrs. Meloney 
crecază un comitet ai cărui membri activi sint Mrs. Wil- 
lam Vaugh Moody, Mrs. Robert G. Mead, Mrs. Nicholas 
F. Brady, doctorii Robert Albe și Francis Carter Wood. 
Lansează în fiecare din orașele Lumii-Noi, campania na- 
țională Marie Curie Radium Fund. Și în mai puţin de un 
an de la vizita sa la „femeia îmbrăcată în rochie neagră 
de bumbac“ îi serie doamnei Curie : „Banii s-au găsit, pu- 
teļi cumpăra radiul“ ! 

Americanii oferă Mariei Curie un ajutor generos. Dar 
în schimb o întreabă prieteneşte : „De ce nu vreți să ve- 
piji să ne vcdoţi ? Noi dorim să vă cunoaştem“. 

Marie şovăie. S-a temut întotdeauna de mulţime. Fas- 
tul şi oboscala provocate de o călătorie în America, în țara 
cea mai setoasă de publicitate din lume, o îngrozește. 

Mrs. Meloney insistă, înlrînge una cîte una obiecţi- 
unile. 

— Spuneţi că nu vă puteţi despărţi de fiicele dumnea- 
voastră ? Le invităm şi pe fiicele dumneavoastră. Vă obo- 
sesc solemnităţile ? Vom stabili programul de recepții în 
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condiţii foarte rezonabile. Veniţi ! Veţi face o călătorie 
frumoasă şi gramul de radiu vi se va înmina la Casa Altă, 
de către Preşedintele Statelor Unite în persoană. 

Doamna Curie este emoţionată. Încearcă să-și stăpt- 
nească temerile și la cincizeci și patru de ani acceptă pen- 
tru prima oară în viața ei obligaţiile unui mare voiaj ofi- 
cial. 

Fiicele sale încîntate de aventură fac pregătirile de 
plecare. Eve o obligă pe mama ei să-și cumpere o rochie, 
două, şi o convinge să lase la Paris ţinutele favorite — 
uzaie şi demodate. În jurul doamnei Curie toată lumea se 
agită. Ziarele descriu ceremoniile care o aşteaptă dincolo 
de Atlantic și guvernul se întreabă cu ce îel de titluri să 
o distingă, ca să apară în Statele Unite cu titluri onorifice, 
demne de reputația sa. Americanii nu prea înţeleg de ce 
d-na Curie nu face parte din membrii Academiei de Şti- 
ințe din Paris. E surprinzător de asemeni că nu are Le- 
giunca de Onoare... Repede i se oferă Crucea, dar o refuză 
pentru a doua oară. Va cere mai tîrziu ca Panglica de ca- 
valer să fie acordată d-nei Meloney. i 

Din inițiativa revistei Eu știu tot o serbare de salut 
în onoarea Mariei Curie are loc la Operă la 27 aprilie 1921 
în folosul Institutului de Radiu. 

Leon Bérard, profesorul Jean Perrin, doctorul Claude 
Regaud ţin discursuri. Apoi se desfășoară un program 
artistic interpretat de actori şi muzicieni iluştri, adunaţi 
da Sacha Guitry, organizatorul serbării. Sarah Bernhardt; 
deși în vîrstă şi infirmă precum și Lucien Guitry, se aso- 
ciază la acest omagiu. 

După cîteva zile, doamna Curie se află la bordul va- 
porului Olympic. Cele două fiice sînt cu ea. Pentru cele 
irei femei, pentru rochiile lor, o singură valiză : dar ele 
ocupă cel mai frumos apartament de pe vas. Instinctiv 
Marie are grimase de țărancă suspicioasă, în fața mobile- 
lor prea luxoase, a meselor prea complicate. Învirtind 
cheia de două ori în broască, fugind de inoportuni, încearcă 
să uite de misiunea oficială, evocind amintirile modeste 
și liniștite din viaţa ei. 


Doamna Curie către d-na Jean Perrin, 10 mai 1921 ı 


Dragă Henriette, scrisoarea ta am primit-o pe vas. Mi-o 
făcut foarte bine căci nu fără îngrijorare am părăsit Franța 
pentru această lungă călătorie, atît de puțin potrivită cu 
gesturile şi obiceiurile mele. 
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Nu mi-a plăcut traversarea. Oceanul a fost ceţos, fu- 
rios şi zgomotos. Fără să fiu bolnavă eram amețită și am 
rămas în apartamentul meu aproape tot timpul. Fiicele 
mele au fost foarte mulţumite. Mrs. Meloney, care ne-a în- 
soțit a făcut tot ce era posibil ca să ne liniștească. E bună 
şi prietenoasă cum nu credeam. 

„„Mă gîndesc la Larcouest, la momentele superbe, pe 
care le vom petrece în curînd, la compania prietenilor 
noștri, la grădina în care veneai să-ți găseşti liniștea, la 
marea albastră şi liniştită pe care o iubim amândouă, care 
e mult mai primitoare decit acest ocean taciturn și rece. 
Mă gindesc de asemeni la copilul pe care îl aşteaptă fiica 
ta şi care va fi cel mai tînăr membru din grupul nostru de 
prieteni — primul din noua generaţie. După el sper că se 
vor naşte mulţi copii ai copiilor noștri. 


New-Yorkul, zvelt, îndrăzneț, ameţitor, apare sub 
ceața unei zile frumoase. Mrs. Meloney vine să o anunţe 
pe Marie că ziariștii, fotografii și operatorii de cinema o 
așteaptă. O mulţime enormă, adunată la debarcader și pe 
chei, pindeşte sosirea savantei. Curioşii vor aştepta cinci 
ore în picioare sosirea aceleia pe care numeroase articole 
din ziare o numesc „,salvatoarea omenirii“, Se disting ba- 
talioane de „girl-scouts“ 1, studenţi, o delegaţie de trei sute 
de femei fluturînd trandafiri roșii şi albi ; ele reprezintă 
organizaţiile poloneze din Statele Unite. Culorile străluci- 
toare ale drapelului american, francez şi polonez flutură 
deasupra miilor de capete, de figuri curioase. 

Pe puntea superioară a vasului Olympic, Marie a fost 
instalată într-un fotoliu. I s-a luat pălăria ce pe cap şi 
poşeta din mînă. Urletele de comandă ale fotografilor : 
„Priviţi aici d-na Curie ! Întoarceţi capul la dreapta... Ri- 
dicaţi fruntea... Priviţi aici ! Aici !“ — acoperă sunetele 
neîncetate ale declanșatoarelor celor patruzeci de aparate 
fotografice și de filmat, înșirate într-un semicore și în- 
dreptate ameninţător asupra chipului mirat şi obosit. 


* 
* * 


Irene şi Eve servesc drept corp de gardă în aceste săp- 
tămîni epuizante, pasionante. Cele două fiice nu-şi vor pu- 
tea crea o imagine clară despre Statele Unite atît timp cît 


1 fete cercetași. 


ele vor călători în vagoane speciale, vor lua parte la dineuri 
de cîte cinci sute de tacîmuri, vor primi ovațiile mulţimii 
şi asalturile reporterilor. Ca să poţi pătrunde farmecul unei 
mari țări, e necesară mai multă libertate şi mai multă li- 
niște, „Turneul Barnum“ nu le va învăța mare lucru 
despre America. Le va oferi în schimb descoperiri revela- 
toare în ce privește mama lor... 

Eforturile îndîrjite ale doamnei Curie de a rămîne în 
umbră au fost în Franţa parţial încununate de succes. 
Marie a reuşit să-și convingă compatrioţii, pînă și pe cei 
din jurul ei, că un mare savant nu e un personaj impor- 
tant. Cum a sosit la New York, cortina a căzut, adevărul 
a apărut. Irène şi Eve descoperă dintr-odată ce reprezintă 
pentru Univers această femeie modestă alături de care 
au trăit. 

Fiecare discurs, fiecare gest al mulţimii, fiecare articol 
de ziar confirmă același adevăr. Înainte de a o cunoaște, 
americanii o înconjurau pe d-na Curie cu un adevărat 
cult, punînd-o mai presus de fiinţa omenească. Acum cînd 
se află printre ei, mii de oameni își dau seama de „FAR- 
MECUL SIMPLU AL VIZITATOAREI OBOSITE“ și parcă 
sînt loviți de trăsnet, cînd o văd pe „MICA FEMEIE TI- 
MIDĂ“, pe „SAVANTA ATIT DE SĂRĂCĂCIOS ÎMBRĂ- 
CATA.“ 


Departe de mine pretenția de a defini aici sufletul unei 
națiuni: nu voi judeca America după cele cîteva arlicole 
publicate în ziare. Totuşi elanul, entuziasmul cu care băr- 
bații şi femeile din Statele Unite au înlimpinat-o pe Marie 
Curie, n-a avut oare un sens profund ? Popoarele latine 
îi consideră pe americani genii practice, dar printr-o 
anume vanitate ele îşi rezervă moncpolul idealismului și 
al sensibilităţii. Cu toate acestea un val de idealism s-a 
așternut la picioarele Mariei. O doamnă Curie trufașă, îm- 
bogăţită de pe urma descoperirilor ei științifice ar fi tre- 
zit poate curiozitatea în Statele Unite. N-ar mai fi sus- 
citat însă această înduioşare colectivă. Dincolo de savanta 
înspăimîntată, americanii aclamă o atitudine în fața vieţii 
care îi emoţionează : disprețul față de avantaje, devota- 
mentul faţă de pasiunea intelectuală, înclinația de a îi de 
folos, 

În apartamentul lui Mrs. Meloney, plin de flori, — un 
horticultor pe care radiul l-a vindecat de cancer a urmărit 
mai bine de două luni înflorirea trandafirilor celor mai 
frumoși, pentru a-i oferi Mariei — un adevărat consiliu 
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de război întocmeşte itinerariul călătoriei. Toate orașele; 
toate colegiile, toate universitățile Americii o invită pe 
d-na Curie. Medalii, titluri onorifice, doctorate honoris 
causa îi sînt destinate cu duzina. 

— Desigur, v-aţi adus şi ţinuta universitară ? întreabă 
Mrs. Meloney. Pentru asemenea ceremonii este indispen- 
sabilă. 

Zimbetul inocent al Mariei provoacă consternarea ge- 
nerală. Marie nu şi-a adus ţinuta universitară pentru sim- 
plul motiv că n-a avut niciodată această ţinută. Profesorii 
de la Sorbona trebuie să aibă robă. Dar d-na Curie, sin- 
gura femeie profesor, a lăsat pe bărbaţi să-și rezerve 
această ţinută, 

Un croitor chemat de urgenţă confecţionează cu o iu- 
ţeală uluitoare majestuosul veşmînt de mătase neagră, 
cu revere de catifea, pe care vor străluci panglicile cu 
titlurile de doctor. Cînd i se probează ţinuta, Marie e stîn- 
jenită de faptul că mînecile o împiedică în mișcări, că stofa 
e prea grea, mai ales că mătasea îi irită bietele degete 
itumetiate de radiu. 

La 13 mai, în sfîrşit, totul e gata. După un dejun, la 
Mrs. Andreew Carnegie şi un scurt tur prin New York, 
d-na Curie, Mrs. Meloney, Irene şi Eve pleacă într-o că- 
lătorie nemaipomenită. 


+ + 


Fete îmbrăcate în alb de-a lungul şoselelor însorite, alte 
mii de fete care aleargă din toate părţile să întîimpine ma- 
şina în care se află d-na Curie, fete care flutură drapele 
şi flori, scot strigăte de bucurie și cîntă în cor... Aceasta e 
imaginea uluitoare a primelor zile oferite de colegiile de 
fete din Smith, Vassar, Bryn, Maur, Mount Holyoke. Bună, 
foarte bună idee au avut ca s-o îmblinzească în acest fel pe 
Marie Curie, amestecînd-o printre aceste tinere entuziaste, 
studente, semenii ei ! 

Delegate ale acelorași colegii vor defila o săptămînă 
mai tîrziu la Carnegie Hall din New-York, la marea ma- 
nifestare a Asociaţici Femeilor Universitare. Ele se apleacă 
în fața Marici Curie, oferindu-i rînd pe rînd, o floare de 
crin şi un trandafir, „american beauty“. În prezența elitei 
profesorilor americani, a ambasadorilor Franței şi Polo- 
niei, a lui Ignatiu Paderewski, venit să-și aplaude colega 
de demult, Doamna Curie primește titluri, medalii -și o 
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distincţie excepțională : „Cetăţean de onoare al oraşului 
New-York“. | 

La ceremoniile de a doua zi şi a treia zi, la care circi 
sute șaptezeci şi trei de reprezentanţi ai societăţilor știin- 
ţifice americane se adună la Waldorf Astoria ca s-o săr- 
bătorească, Marie se clatină deja de oboseală. Între mul- 
țimea robustă, gălăgioasă, și o femeie plăpîndă care vine 
dintr-o viaţă monahală, lupta este inegală. Marie e ame- 
țită de atita vacarm, de atîtea aplauze. Nenumăratele pri- 
viri aţintite asupra ei o înspăimîntă ca şi agitația mulţimii 
ce. se înghesuie în calea ei. Îi este frică ca nu cumva să 
fie strivită în această viltoare. Un fanatic cra cît pe ce 
să-i rupă mîna într-un „shake-hand“l prea exaltat şi 
savanta va trebui să-și continue călătoria cu mina banda- 
jată, — rănită în luptă cu gloria. 


* 
+ + 


Iată ziua cea mare. OMAGIU GENIULUI... O STRA- 
LUCITĂ ASISTENȚĂ ADUNATĂ LA CASA ALBĂ SÂR- 
BÂTOREȘTE O FEMEIE ILUSTRĂ... La 20 mai la 
Washington, președintele Harding îi oferă d-nei Curie gra- 
mul de radiu, mai curînd simbolul său. A fost confec- 
ționată o cutie de plumb, în mod special, pentru păsirexca 
tuburilor. Dar aceste tuburi sint atit de prejieasc, si tot 
atit de periculoase prin radiaţia lor, încit au fost lăsate in 
siguranţă la uzină. E o cutie ce conţine o „imitație de ra- 
diu“, expusă pe masă în mijlocul lui East Room”, unde 
s-au adunat diplomaţii, funcţionarii superiori ai magisira- 
turii, armata, marina şi reprezentanții Universităţii. 

Ora patru. O ușă în două canaturi se deschide și intră 
cortegiul. Doamna Harding, la braţul d-lui Jusserand, am- 
basadorul Franţei. Apoi Doamna Curie, la braţul pre- 
şedintelui Harding. Apoi Mrs. Meloney, Irène și Eve Curie 
şi doarmele din „Marie Curie Committec“, 

Încep discursurile. Ultimul este acela al preşedintelui 
“Statelor Unite. El se adresează cu cordialitate „nobilei 
fiinţe, sotiei devotate, mamei iubitoare, care în afară de 
opera ei covîrşitoare și-a îndeplinit toate îndatoririle dẹ 
femeie“. Îi înmînează Mariei un sul de pergament, înfă- 
șurat într-o panglică tricoloră şi îi așază la git un colier 
cu o cheie de aur; cheia de la cutia de radiu. 


1 stringere de mînă, 
2 Salonul de la răsărit al Casei Albe, 
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Se ascultă cu pietate puţinele cuvinte de recunoștință 
ale Mariei. Apoi în voioasa larmă, invitaţii trec în „Blue 
Room“ i ca să defileze prin fața savantei. Doamna Curie, 
așezată într-un fotoliu, zîmbeşte cald celor ce, unul cîte 
unul, vin spre ea. Fetele strîng mîinile în locul ei, şi după 
naționalitatea celor ce-i sînt prezentați de d-na Harding, 
sînt exprimate formule de politeţe în limbile engleză, po- 
loneză şi franceză. Nu mai urmează decît să se iasă în 
balcon unde așteaptă o armată de fotografi. 

Privilegiaţii care asistă la sărbătoare, ziariștii care 
anunţă cu strigăte de triumf ; ,„Descoperitoarea radiului 
primeşte din partea prietenilor americani o comoară nc- 
prețuită“ ar rămîne surprinşi dacă ar afla că Marie Curie 
s-a lepădat de gramul de radiu dăruit de preşedintele Har- 
ding. În ajunul ceremoniei, atunci cînd Mrs. Meloney i-a 
supus aprobării pergamentul de donaţie, ea a citit docu- 
mentul cu atenţie, apoi a spus hotărît : 

— Acest act trebuie modificat. Radiul ce mi-l oferă 
America va trebui să aparţină ştiinţei pentru totdeauna. 
Atila vreme cît voi fi în viaţă, se înțelege, eu îl voi folosi 
numai în munca mea ştiinţifică. Dar dacă am lăsa lucru- 
rile în starea aceasta, gramul de radiu ar deveni după 
moartea mea patrimoniul persoanelor particulare — fiice- 
lor mele. Aceasta nu e permis. Eu doresc să fie donat la- 
boratorului meu. Se poate chema un avocat ? 

— Dar... Da! A spus Mrs. Meloney puţin dezorientată. 
Dacă doriţi d-stră, ne vom ocupa de aceste formalităţi 
săptămîna viitoare. 

— Nu săptămîna viitoare. Nu mîine. În seara aceasta. 
Actul de donaţie intră în vigoare şi eu pot muri în 
citeva ore! 

Un om al legii, găsit anevoie la o oră atit de tirzie, 
a redaciat împreună cu Marie actul suplimentar. Ea l-a 
semnat imediat, 


+ * 


Philadelphia. Titluri onorifice. Doctorate, cadouri sînt 
schimbate între doamna Curie și comitetele ştiinţifice și 
industriale ale orașului. Directorul unei uzine îi oferă 
cincizeci de miligrame de mezothoriu. Membrii celebrei 


1 Salonul albastru, 
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„American Philosophical Society“ 1 îi decernă medalia 
„John Scott“. În semn de recunoștință, Marie dăruiește so- 
cietății un cuarț piezoelectric „istoric“, realizat şi utilizat 
de ea în perioada primilor ani de cercetări. 

Vizitează uzina de radiu de la Pittsburg, unde a fost 
purificat faimosul gram de radiu. La Universitate încă un 
titlu de doctor ! Marie a reluat roka de profesoară, care 
îi vine foarte bine, şi pe care o poartă lejer, dar refuză 
să-și acopere părul cărunt cu tradiționala bonetă pălvată. 
O găseşte „antipatică“ şi consideră că „nu e necesar“. RĂ- 
mîne cu capul gol, cu boneta în mînă în mijlocul mulțimii 
de studenţi şi profesori cu capetele acoperite. Nici cea mai 
abilă cochetă nu şi-ar fi făcul un calcul mai bun. Matie nu 
se îndoieşte deloc de frumuseţea imaterială a chipului ci, 
descoperit printre toate aceste chipuri acoperite. 

Încearcă cu mari eforturi să nu-și arate oboseala în 
timpul ceremoniei ; primește buchete de flori, asculiă dis- 
cursuri și imnuri. Dar a doua zi de dimineaţă se răspin- 
deşte vestea neașteptată : Doamna Curie e prea slăbită 
ca să-și poată continua călătoria. Renunţă la turneul prin 
orașele din vest, unde recepțiile în onoarea ei sînt contra- 
mandate. 

Ziariştii americani într-un febril „mea culpa“ își acuză 
imediat țara că a fost capabilă să supună o femeie în virstă 
şi delicată la eforturi ce depășesc forțele ei. Articolele lor 
sînt încîntătoare în ce priveşte spontaneitatea şi pilo- 
rescul lor. 

PREA MULTĂ OSPITALITATE ! anunţă un ziar cu 
litere enorme. „Femeile americane au fost prevăzitoare 
şi au venit în sprijinul savantei. Dar critici amare ar putea 
să ne reproşeze că am obligat-o pe d-na Curie să-şi plă- 
tească cadoul nostru cu propria ei suferință, numai pentru 
satisfacerea orgoliului nostru“. Într-o altă pagină se de- 
clară deschis că „oricare director de circ sau de music-hall 
ar fi capabil să-i ofere d-nei Curie o sumă mult mai mare 
decît costul unui gram de radiu, şi pentru asta, chinurile 
i-ar fi fost reduse la jumătate“, Pesimiștii iau evenimentul 
în tragic. „Era cât pe ce să-l ucidem pe mareșalul Joffre cu 
excesul nostru de entuziasm. O vom ucide și pe doamna 
Curie ?“ 

Marie a fost sinceră şi a dăruit mult admiratorilor 
ei, — şi ei au cîştigat prima partidă. De-acum înainte or- 
ganizatorii călătoriei vor uza de toate vicleniile peniru a-i 


1 Societatea Americană de Filozofie, 
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ocroti odihna. Doamna Curie a luat obiceiul să coboare 
Hn tren A ascuns și să se facă nevăzută sărind peste li- 
niile ferate, pentru a evita mulțimea surescitată ce o aş- 
teaptă e "peron, S-a anunţat sosirea ei la Buffalo ? Ea 
coboară cu o staţie mai înainte, Niagara- -Falls : vrea să 
viziteze în liniște celebrele căderi de apă ale Niagarei ! 
Scurt repaus ! Membrii Comitetului de recepţie din Buf- 
falo n-au renunţat la plăcerea de a o vedea pe Marie 
Curie printre ei. Automobile pleacă în goană spre Niagara- 
Falis, prinzind-o pe fugară. 

La început, membrii din escortă, Irène și Eve, au de- 
venit ceca ce în argou teatrăl sînt numite „dubluri“ „ Irene 
îmbrăcată în robă universitară primește î în locul Doamnei 
Curie titlurile honoris causa. Gravi oratori adresează Evei, 
o'ștrengăriță de șaptesprezece ani ! — discursurile ce fu- 
seser pregătite pentru savaniă și-i vorbesc despre „Mag- 
nificele lucrări“, de „îndelungata ei viaţă de muncă“ aş- 
teptind din parte-i un răspuns corespunzător, În orașele 
în care mai multe doamne din comitet își dispută onoarea 
da a o găzdui pe Marie, familia Curie e despărțită, şi gaz- 
deior celor mai insistente le sînt oferite ca ostatece Irène 
și Eve. 

Atunci cînd ele nu o reprezintă pe celebra lor mamă au 
posibilitatea să-și permită distracţii pentru virsta lor : o 
partidă de tenis sau de înot, un week-end la Long Island, 
o: baie în lacul Michigan, cîteva seri la teatru, o noapte de 
amuzament în parcul de distracții de la Coney Island... 

l Dar cele mai îmbătătoare zile sînt cele din călătoria în 
vest : Mrs. Meloney, care a renunţat să viziteze întreaga 
Americă, vrea totusi să-i arate D-nei Curie cea mai sur- 
prinzătoare minune a Continentului : „Marele Canyon“ 
din Colorado. Marie se simte prea obosită ca să-și permită 
această plăcere, dar fiicele sale sînt cuprinse de entuziasm. 
Le place totul... cele trei zile cu trenul pe linia Santa Fé, 
peste nisipurile din Texas ; gustăvile în fugă în micile gări 
solitare sub un soare spaniol ; hotelul de la Canyon, insulă 
de confort la marginea acestei extraordinare rupturi a 
scoarței pămîntului — o prăpastie lungă de o sută de kilo- 
metri şi lată de cincisprezece — încît cel care o vede pen- 
tiu prima oară rămîne îngrozit, fără glas. 

Irene și Eve, călare pe căluţi indieni, merg pe marginea 
prăpastiei şi privesc de sus acest haos încremenit de munţi, 
de stînci, de nisipuri ce apar cînd violet, cînd roşu, cînd 
portocaliu, cînd galben deschis, adăugîndu-se mereu nuanţe 
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schimbătoare. Nu stau mult și pornesc pe itinerariul cia- 
sic cunoscut, călare pe catiri spre adincul acestei prăpastii 
de-a lungul căreia vin apele noroioase și învolburate ale 

mereu tinărului fluviu Colorado, purtînd bușteni și bolo- 
vani în albia lui. 

Numsi ceremoniile importante ce nu puteau fi evitate 
au fost menținute, numai ele și e de ajuns. ca să-l obo- 
scască pe cel mai robust atlet ! La 28 mai la New York, 
doamna Curie devine doctor honoris causa al Universită- 
ţii din Columbia. La Chicago e numită membră de onoare 
a Universității, primeşte mai multe titluri onorifice și par- 
ticipă la trei recepții. La prima, o panglică . lată, întinsă 
drept barieră, separă pe D-na Curie și pe fiicele. sale de 
mulţimea care defilează prin faţa lor. La a doua, în timp 
ce cîntă, pe rind, Marseillaise, Imnul naţional polonez: şi 
Ster Spangled Banner í, Marie aproape că dispare sub 
grămezile de flori pe care admiratorii i le-au depus la 
picioare. Ultima recepție le depășește în strălucire pe toate 
celelalte ; ea are loc în cartierul polonez din Chicago, la 
care participă numai polonezi. Emiganţii nu mai aplaudă 
acum o savantă. Ea e simbolul patrici îndepărtate. Bărbaţi 
şi femei, cu lacrimi în ochi, vor să-i sărute mîinile Mariei, 
să-i atingă veșmintele... 

La 17 iunie, Doamna Curic trebuie să se lase învinsă 
pentru a doua oară și să-și întrerupă turneul. I-a scăzut 
tensiunea arterială aproape îngrijorător, iar medicii sint 
neliniștiţi. Marie se odihneşte şi îşi recapătă energia pen- 
tru a pleca la Boston şi de-aci la New- -Haven, apoi la 
Universitatea din Wellesley, Yale, Harvard, Simmons, Rad- 
ciifte. La 28 iulie se îmbarcă pe Olympic, unde cabina e 
plină de telegrame și de buchete de flori. 

Numele unei alte „vedete“ venită din Franţa îl va în- 
locui pe al său în coloanele ziarelor : Boxerul Georges 
Carpentier, care își cucerise o imensă reputaţie, a sosit în 
Statele Unite și reporterii sînt disperaţi că nu pot smulge 
Duamnei Curic un cit de vag pronostic asupra meciului 
său cu Dempsey... 


Doamna Curie e foarte obosită — dar foarte multu- 
mită. Îşi exprimă bucuria în scrisori că „a reuşit să aducă 
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o cît de mică contribuţie la întărirea prieteniei dintre 
Franţa, America şi Polonia“, citează fraze de simpatie ex- 
primate la adresa celor două țări de către preşedintele 
Harding şi vicepreședintele Coolidge. Dar modestia ei atît 
de absurdă o împiedică să vorbească deschis de succesul 
său personal în Statele Unite care a fost enorm, că a cu- 
cerit inimile a milioane de americani şi simpatia sinceră 
a tuturor celor care au fost în prejma ei. Mrs. Meloney va 
rămîne pentru ea, pină în ultima zi a vieţii, prietena cea 
mai devotată şi mai apropiată. 

Marie Curie păstrează din această călătorie impresii 
nesonturate, neclarilicate, pe care anumite momente cu 
totul deosebite i le readuc în memorie cu multă senină- 
tate, din cînd în cînd. A impresionat-o activitatea vieții 
universitare americane, strălucirea şi entuziasmul cere- 
moniilor tradiționale și, mai ales, excelentele condiţii ofe- 
rite de colegii elevilor pentru practicarea sportului. 

A impresionat-o puterea imensă a asociaţiilor femi- 
nine, care au sărbătorit-o în toată această călătorie. 

În sfîrşit, dotarea ireproşabilă a laboratoarelor ştiinţi- 
fice, aceea a numeroaselor spitale în care Curieterapia e 
utilizată pentru tratamentul cancerului au lăsat în sufletul 
ei o urmă de amărăciune, Se gîndeşte cu dezolare că, în 
același an 1921, Franţa nu are măcar un spital consacrat 
tratamentelor cu radiu. 

Provizia de radiu pentru care a venit aici părăseşte 
America pe puntea aceluiași vas, bine păzită de încuietoa- 
rea complicată a unui seif. Acest gram simbolic inspiră 
oarecare reflecţii asupra carierei Mariei Curie. Pentru a 
cumpăra această minusculă cantitate a trebuit să cerșească 
pe cuprinsul unui continent. Marie a trebuit să apară per- 
sonal, în orașele bincfăcătoare, ca să-şi exprime recu- 
noștinţa, 

Cum să nu fii obsedată de ideea că o simplă semnătură 
ce ar îi putut [i pusă cindva pe un brevet ar fi avut o altă 
eficacitate ? Cum să nu te gîndeşti că o Marie Curie bo- 
gată ar fi dotat în țara sa laboratoarele și spitalele ? 
Douăzeci de ani de luptă, de insuccese nu i-au adus Mariei 
regrete, n-au convins-o că dispreţuind bogăţia, a sacrificat 
unei himere însăși dezvoltarea operei sale ? 

În scurte note autobiografice, redactate la reîntoarce- 
rea din America, doamna Curie şi-a pus aceste întrebări. 
Şi tot ea a găsit răspunsul : 
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Mulţi dintre prietenii mei afirmă, şi cred că au drep- 
tate, că, dacă Pierre Curie şi cu mine ne-am fi asigurat 
nouă drepturile, am fi putut obţine mijloacele financiare 
necesare creării unui Institut de Radiu fără să fi întîmpi- 
nat obstacolele care ne-au handicapat pe amândoi și care 
mă handicapează încă, Totuşi rămîn cu convingerea că tot 
noi am avut dreptate. 

Umanitatea are desigur nevoie de oameni practici care 
să obţină avantaje maxime din munca lor şi, neuitînd de 
interesele generale, să-şi apere pe cele personale. Dar ea 
are nevoie și de visători pentru care căile lungi ale unei 
întreprinderi sînt atît de captivante încât le va fi imposibil 
să se mai preocupe de propriile lor avantaje materiale. 

Fără să ne îndoim, aceşti visători nu merită bogăţia, 
întrucît nu şi-au dorit-o. Însă o societate bine organizată 
trebuia să le asigure acestor cercetători mijloacele nece- 
sare pentru a-și desăvîrşi opera, într-o viață lipsită de griji 
materiale şi liber consacrată Cercetării. 


CAPITOLUL XXIV 


Apogeul 


Eu cred că pentru mama mea, călătoria în America a 
fost o lecţie de viaţă. 

A înţeles că izolarea voită în care trăia era paradoxală. 
O studentă se poate închide în mansarda sa în mijlocul 
cărților ei, un cercetător obscur poate să facă abstracție 
de secolul său și să se concentreze în întregime asupra 
lucrărilor sale, ba chiar trebuie s-o facă, dar o Doamnă 
Curie în vîrstă de cincizeci şi cinci de ani este cu totul alt- 
ceva decît o studentă şi un oarecare cercetător. Marie este 
răspunzătoare de noua ştiinţă, de noua terapeutică. Pres- 
tigiul numelui este atît de mare, încît un simplu gest, un 
simplu act de prezenţă poate determina realizarea orică- 
rui scop tăinuit în gîndurile sale. De-acum înainte va rc- 
zerva un loc în viaţa ei acestor schimbări, acestor misiuni. 

Nu voi descrie ficeare călătorie a Mariei ; ele seamănă 
una cu alta. Congrese ştiinţifice, conferinţe, ceremonii 
universitare, vizite la laboratoare o duc pe Marie Curie 
intr-un număr mare de capitale. Este sărbătorită, aplau- 
dată. Dorește să fie de folos. Deseori luptă cu sănătatea 
şubredă care se înrăutățește. 

După ce se achită de sarcinile oficiale, cea mai mare re- 
comnensă pentru ea este de a contempla peisaje, ostoin- 
du-şi curiozitatea în sînul naturii. Treizeci de ani de muncă 
aridă n-au făcut decît să-i stimuleze adoraţia pentru fru- 
museţile lumii. Traversarea Atlanticului de Sud într-un 
mic pachebot italian i-a prilejuit bucurii ca unui. copil: 
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Am văzut peşti zburători 1... scrie ea Evei. Am consta- 
tat că.umbra noastră poate fi redusă aproape la zero, în 
timpul amiezii, cînd soarele este exact deasupra creștetu- 
lui Am văzut apoi constelaţiile bine cunoscute cum dispar 
în mare : Steaua Polară, Ursa Mare... Spre Sud a apărut 
Crucea Sudului care este o constelație foarte frumoasă. Nu 
ştiam nimic despre stelele care apar aici... 


Patru săptămini la Rio de Janeiro, unde a venit înso- 
țită de Irene ca să țină conferinţe, reprezintă pentru ea o 
reală destindere. În fiecare dimineaţă înoată — incognito — 
în golf. După amiază face plimbări pe jos, în trăsură sau 
zboară cu hidroavionul pentru a admira priveliști... 

Italia, Olanda, Anglia o primesc de multe ori. în 1931 
face impreună cu Eve o fermecătoare, o neuitată călătorie 
prin Spania. Preşedintele Masaryk, îndrăgostit ca şi ca de 
natură, o invită în Cehoslovacia, în casa lui de la ţară. 

La Bruxelles, unde va fi chemată în mod regulat să 
participe la Congresul Solvay., nu e tratată ca o străină 
„marcantă, ci ca un om de-al casei. ca o vecină. Îi plac 
aceste întruniri și-i sînt dragi acci pe care îi numește în 
ura din scrisorile sale „iubitorii fizicii“, cu care discută 
descoperirile şi teoriile noi apărute. O vizită sau un dineu 
oferite de suverani au loc în cadrul fiecărui sejur. Regele 
Albert şi regina Elisabeta, pe care Marie i-a înlilnit odi- 
nioară pe frontul belgian, o onorează cu calda lor prietenie. 

Nu există un colţ în lume în care numele ei să fi ră- 
mas necunoscut. Nu giisești oare într-un vechi oraş de pro- 
vincie chinezesc, în templul lui Contucius de la Tai Yuan 
Fu. un portret de-al Marici ? Înţelepţii au aşezat-o printre 
„binefăcătorii Umanității“ alături de Descar tes, de Newton, 
de Buda şi ce marii împărați ai Chinei... 


bd 


La 15 mai 1922. Consiliul Sccielăţii Naţiunilor o nu- 
meşte pe doamna Curie-Sklodowska „membră a Comisiei 
Internaţionale de Cooperare Intelectuală“. Doamna Curie- 
Sklodowska acceptă. 

Această dală este importantă în viața Mariei. De cînd 
a devenit celebră, sute de uniuni de binefacere, de ligi ci 
de asociaţii îi solicită concursul fie şi numai prin numele 
său. Niciodată nu l-a acordat. Nu vrea să facă parte din 
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comitetele do care nu poate să se crupe. Mai curind vrea 
să-și păstreze o totală neutralitate. Refuză să abdice ce ia 
frumosul ei titlu de „savantă pură“ ca să se arunce în lupte 
de opinii şi nu va pune semnătura ei nici chiar pe cei mai 
inofensiv manifest. 

Adeziunea Doamnei Curie la activitățile Societăţii Na- 
ţiunilor capătă deci o deosebită semnificaţie. Aceasta va 
fi unica ci infidelitate față de munca științifică. 

Comisia Internaţională de Cooperare Intelectuală gru- 
pează personalităţi strălucitoare : Bergson, Gilbert Mur- 
ray, Jusel Destrée și mulți alţii... Marie va deveni vice- 
președintă, Va face parte din mai multe comitete de ex- 
perți ca și din Comitetul de conducere al Institutului de 
Cooperare Intelectuală din Paris. 


Ar însemna să n-o cunoști bine pe această ideal: 


istă 
practică dacă ţi-o imaginezi în extaz în fața zadarnicei 
jonglerii a ideilor generale. La Geneva, Marie Curie lu- 
crează — şi o dată mai mult reuşeşte să fie de folcs 
Ştiinţei. 

Luptă împotriva a ceea ce se numește „anarhia muncii 
ştiinţifice în lume“ și încearcă să-și pună de acord con- 
fraţii asupra unui număr de probleme clare, simple în 
aparență, dar de care depinde evoluţia cunoașterii: or- 
ganizarea rațională a bibliografiei care permite cercetă- 
torului să se documenteze, într-o clipă, asupra rezultatelur 
obținute de către alţii în domeniul în care lucrează, uni- 
ficarea simbolurilor şi a terminologiei ştiinţifice, formatul 
publicaţiilor, rezumatul lucrărilor publicate în reviste, 
crearea de tabele de constante. 

Învătămiîntul în universităţi şi laboratoare îi reține 
atenţia muită vreme. Vrea să perfecționeze metodele. Pre- 
conizează „munca îndiumată“ care să coordoneze eferiu- 
rile cercetătorilor, sugerînd o legătură între conducătorii 
ştiințitici, un adovăral stat major chemat să airijeze ua - 
rațiunile ştiinţifice de pe continentul european. 

Toată viața a fost obsedată de un gînd : acela al capa- 
citătilor intelectuale ce rămîn necunoscute, nefolosite in 
clasele sociale ce n-au fost favorizate de şansă. Într-un ţă- 
ran, într-un muncitor, — se ascunde, poate, ua scriitor, un 
savant, un pictor, un muzician... Doamna Curie e obligată 
de sănătate să-și limiteze activitatea şi se consacră creării 
burselor pentru studii științifice internaționale. 
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„Care este interesul societăţii ? N-ar trebui că ea să 
favorizeze înflorirea vocației ştiinţifice ? scrie ea în unul 
dir. rapoartele sale. Este ea oare atît de bogată încât să 
»oată sacrifica vocațiile care i se oferă ? Cred mai degrabă 
că ansamblul de aptitudini cerut de o adevărată vocaţie 
științifică este un lucru infinit de prețios şi delicat, o co- 
moară rară pe care ar fi criminal şi absurd să o pierzi, și 
asupra căreia trebuie să veghezi cu mare grijă, pentru a-i 
da toate posibilitățile de dezvoltare... 


În sfîrşit — ce paradox !... fiziciana care a exclus întot- 
deauna din preajma ei avantajele materiale devine pentru 
colegii ei apărătoarea „proprietăţii ştiinţifice“, vrea să 
stabilească un drept de autor al savanților retribuind lu- 
crările dezinteresate care au slujit ca bază în practica in- 
dustrială, Visul ei e să găsească un remediu pentru a 
seo ate laboratoarele din starea lor mizeră, impunînd taxe 
za beneficiile comercializate din cercetări. 


O singură dată părăsește probiemele practice şi pleacă 
ia Madrid în 1933 ca să prezideze o dezbatere privind 
„Viitorul Culturii“, la care participă scriitori și artişti din 
toate țările : „Aceşti Don Quijote ai spiritului care luptă 
contra morilor de vînt“ spune Paul Valery, care a inițiat 
această reuniune, Își uluieşte colegii printr-o autoritate 
amabilă şi originalitatea intervențiilor sale. Membrii 
Congresului scot strigăte de alarmă, denunţînd pericolul 
„specializării“ şi „standardizării“ făcînd, în parte, respon- 
sabilă ştiinţa de criza culturii constatată în întreaga 
lume. Era frumos s-o vezi pe Doamna Curie — cel mai 
Quijote dintre toți — apărînd cu aceeași sinceritate, ca 
odinioară, dragostea de cercetare, spiritul de aventură și 
de acțiune, într-un cuvînt, pasiunile ce i-au guvernat în- 
trega viaţă. 


Fac parte dintre aceia care cred că știința este foarte 
frumoasă, răspunde ea interlocutorilor. Un savant în la- 
voratorul său nu este numai un tehnician : este un copil 
privind fenomene naturale care îl impresionează ca un 
basm. Trebuie să avem mijlocul de a comunica acest sen- 
timent şi celor din afară : nu trebuie să lăsăm să se creadă 
că orice progres științifice se reduce doar la mecanism, 
maşini, angrenaje, care de altfel au şi ele frumuseţea lor. 
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De asemenea nu cred că în lumea noastră spiritul de 
aventură va dispărea. Dacă văd în jurul meu ceva ce trå- 
ieşte, este tocmai spiritul de aventură, care pare de 
nezdruncinat şi se înrudeşte cu curiozitatea... 


Lupta pentru o cultură internaţională, care respectă di- 
feritele culturi naţionale. Apărarea personalităţii și a ta- 
lentului oriunde s-ar afla. Lupta pentru afirmarea marii 
forțe spirituale a ştiinţei în lume. Lupta pentru „dezar- 
marea morală“, pentru pace. Acestea sînt „bătăliile“ la care 
participă Doamna Curie fără a avea vanitatea de a spera 
la un triumf. 


Marie Curie către Eve Curie, iulie 1929 : 


Cred că activitatea internațională este o sarcină grea, 
dar care totuși e foarte necesară, cere ucenicie chiar cu 
prețul unor mari eforturi, cere un mare spirit de sacrifi- 
ciu ; oricît de incompletă ar fi opera de la Geneva, are 
o măreție ce merită să fie susținută, 


È 


Două, trei, patru călătorii în Polonia. 

Nici odihna și nici lipsa de griji nu le caulă Doamna 

Curie între ai săi. Din clipa în care Polonia și-a recăpătat 
libertatea, pe Marie o chinviește un mare proiect: să 
creeze la Varşovia un Institut de Radiu, centru de cerce- 
tări ştiinţifice şi de tratament al cancerului, 
___ Încăpăținarea nu-i va fi de ajuns atunci cînd va avea 
de învins dificultăţi. Polonia, covalescentă după o lunsă 
sclavie, este săracă : săracă în bani, săracă în tehnicieni. 
Şi Marie nu are timp pentru a face ea însăşi demersuri 
în căutarea de fonduri. 


entuziastă și de plină de viaţă, ca acum treizeci de ani, se 
pune pe lucru. Ea este și arhitect şi om de tranzacții și 
casier... Curînd regiunea este inundală de afişe, de tim- 
bre ce poartă ca efigie chipul Mariei. Se cer bani şi, mai 
ales, cărămizi : „Cumpăraţi o cărămidă pentru construirea 
Institutului Maria-Sklodowska-Curie!“ se anunţă în miile 
de cărți poştale, care reproduc în facsimil o declaraţie 
manuscris a savantei : „Dorinţa mea cea mal arzătoare 
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este de a crea un Institut de Radiu la Varşovia“. Această 
campanie se bucură de generoasa susţinere din partea. 
Statului, a Varşoviei şi a celor mai importante instituţii 
poloneze. 

Crește provizia de cărămizi... În 1925 Marie pleacă la. 
Varşovia ca să aşeze piatra de temelie a Institutului. Vi-. 
zită triumfală, amintiri din trecut, promisiuni pentru. 
viitor. O însoţeşte entuziasmul unui popor întreg, pe aceea. 
pe care, un orator o va numi „prima doamnă de onoare a 
distinsei noastre suverane, Republica Poloneză“. Univer- 
sitățile, Academiile, orașele îi decern cele mai frumoase- 
titluri onorifice şi mareșalul Pilsudski în cîteva zile leagă 
cu ea o prietenie cordială, 

Într-o dimineaţă însorită, președintele Republicii pune- 
prima cărămidă a Institutului, Doamna Curie pe cea dea 
doua şi primarul oraşului Varşovia, pe cea de a treia... 

Nici o rigiditate oficială în aceste ceremonii! Nu numai. 
din politeţe, șeful Statului, Stanislav Wojciechowski se mi-. 
nunează de perfecțiunea cu care Marie vorbește limba sa 
natală, după un atît de îndelungat exil. N-a fost cl la Paris. 
colegul d-rei Sklodowska ? Și atunci încep amintirile. 

— Îţi aminteşti perna aceea mică de voiaj pe care: 
mi-ai împrumutat-o acum treizeci şi trei de ani cînd ple- 
cam spre Polonia în misiune politică secretă ? întreabă. 
preşedintele. Mi-a fost de un mare folos, 

— Îmi amintesc, răspunde rizind Doamna Curic, că 
ai uitat să mi-o mai dai înapoi! 

Și dl. Kotarbinski, actorul, actorul foarte bătrîn, foarte 
celebru, care de pe scena Teatrului Popular ahiplin îi 
adresează D-nei Curie omagii ; nu e același pentru care 
vesela Mania, adolescenta, impletoa cîndva, la Zwola, co— 
roane din flori sălbatice ? 

Anii trec, cărămizile se transformă în ziduri. Marie şi 
Bronia nu sînt încă la capătul greutăților. Cu toate că fic- 
care şi-au dăruit pentru marea operă, o bună parte din 
economii, banii nu ajung pentru cumpărarea cantităţii. 
necesare de radiu, cu care vor începe tratamentele de- 
cancer, 

Dar Marie nu-și picrde curajul. Ea explorează orizon= 
tul şi se întoarce spre Apus... Spre Statele Uniic, care au. 
ajutat-o odată într-un mod atît de minunat, — spre- 
Mrs. Meloney. Generoasa americană ştie că Institutul din. 
Varşovia îi este la fel de scump Doamnei Curie ca şi la~- 
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boratorul ei propriu. Face din nou o minune şi adună fon- 
durile necesare pentru cumpărarea unui gram de radiu — 
al doilea gram pe care America îl oferă Mariei. Totul 
reîncepe ! Ca şi în 1921, D-na Curie se îmbarcă în octom- 
brie 1929 pentru New York. Ea vine să mulțumeașcă 
Statelor Unite în numele Poloniei ; ca și în 1921 vine ĉo- 
pleşită de onoruri. În timpul acestei vizite este invitata 
președintelui Hoover și locuiește timp de cîteva zile la 
Casa Albă. 


Mi s-a dăruit un mic elefant de fildeş foarte delicat, și 
încă unul minuscul, scrie ea Evei. Se pare că acest animal 
simbolizează partidul republican : Casa Albă e plină 'de 
elefanți de toate dimensiunile, singuri sau în grup... 


America, devastată de criza economică, are o figură 
mai gravă decit în 1921. Primirea nu e totuși mai puţin 
călduroasă. Cu prilejul aniversării sale, Doamna Curie 
primeşte sute de cadouri, pe care i le trimit prieteni ne- 
cunoscuți : flori, cărți, obiecte, cecuri destinate labora- 
torului şi chiar cadouri de la fizicieni — un galvanometru, 
fiole de „radon“, mostre de pămînturi râre. Înainte de 
reimbarcarea pe pachebotul pilotat de Owen D. Young, 
vizitează Universitatea din St. Lawrence, pe al cărui fron- 
ton se vede chipul frumos al Doamnei Curie, sculptat în 
altorelief în piatră. Participă la jubileul lui Edison ; toate 
discursurile, pînă şi mesajul trimis de la Polul Sud de că- 
tre comandantul Byrd, cuprind omagii ce-i sînt destinate. 

Ziua de 29 mai 1932 marchează încununarea operei 
comune a Mariei Curie, a Broniei Dluska şi a Statului po- 
lonez. În prezența domnului Moscicki, preşedinte al Re- 
publicii — un coleg chimist, prieten al Doamnei Curie; al 
profesorului Regaud, se inaugurează importantul Institut 
de Radiu din Varşovia, pe care simțul practic şi gustul 
Broniei l-au dorit spaţios, cu linii armonioase. De cîteva 
luni au fost primiţi bolnavi ce au început tr atamentul prin 
Curieterapie. 

Este pentru ultima dată cînd Marie revede Polonia, 
străzile vechi ale orașului natal, Vistula, pe care la fiecare 
vizită o va privi cu nostalgie, aproape cu remușcări. în 
scrisorile sale către Eve descrie şi redescrie această apă, 
acest pămînt, aceste pietre de care o leagă cele mai pu- 
ternice sentimente. ` 
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Am fost ieri dimineaţă să fac o plimbare solitară pe 
malul Vistulei. Fluviul şerpuieşte agale în albia lui largă, 
se zbuciumă când ești aproape de el, iar cînd ești mai de- 
parte are nuanţe albastre, oglindind cerul. Cele mai încân- 
tătoare bancuri de nisip, ce strălucesc în soare, răsar ici 
şi colo obligînd apele capricioase să le-nconjoare. La mar- 
ginea bancurilor, oaze de lumină scînteietoare marchează 
locurile cele mai adânci. Simt o nevoie irezistibilă să hoi- 
năresc pe una dintre aceste plaje luminoase şi splendide. 
Recunosc că aspectul fluviului nu este acela al unei ape 
navigabile. Va trebui într-o bună zi să-şi mai restrîngă 
fantezia în detrimentul frumuseţii sale. 

Există un cântec cracovian în care e vorba de Vistula : 
„această apă poloneză e atît de plină de farmec, încît cei 
care au văzut-o nu o mai pot uita pînă la moarte“. E 
foarte adevărat, cel puțin în ceea ce mă priveşte. Acest 
fluviu are o atracţie imensă pentru mine, şi nu-i cunosc 
cauzele. 

. La revedere, draga mea, îmbrăţișeaz-o pe sora ta; 
Irene. Vă îmbrăţişez pe amândouă din toată inima mea, 
care este numai a voastră. 


Mama ta 


În Franţa... l 

. O inițiativă binefăcătoare a baronului Henri de Roth- 
schild permite în 1920 crearea Fundației Curie, instituție 
autonomă, care va primi donații şi subvenții şi va susține 
opera de cercetare medicală à Institutului de Radiu. În 
1922 treizeci și cinci de membri ai Academiei de Medi- 
cină din Paris supun aprobării colegilor lox următoarca 
cerere : 


Subsemnaţii membri consideră că Academia ar fi ono- 
rată alegînd-o ca membră asociată liberă pe Doamna 
Curie, în semn de recunoștință pentru rolul ce îl are în 
descoperirea radiului și a unui nou tratament —, Curie- 
terapie. 


Acest text este revoluţionar. Nu numai că academi- 
cienii vor să aleagă o femeie, dar rupînd cu uzanţele, vor 
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să o aleagă spontan, fără ca ea să candideze. Șaizeci şi 
patru de membri ai ilustrei Asociaţii semnează cu entu- 
ziasm acest manifest — dîndu-le astfel o lecţie confraţi- 
lor de la Academia de Ştiinţe, Candidaţii la locul vacant 
renunţă toți în favoarea Doamnei Curie. 

La 7 februarie 1922, alegere strălucită. Președintele 
Academiei, dl. Chaufford, va spune Mariei de la înalta 
tribună : 


Salutăm în Domnia voastră o mare savantă, o femeie 
-de suflet, care n-a trăit decît ca să se dedice muncii şi 
-abnegației ştiinţifice, o patriotă care în timp de război 
şi în timp de pace şi-a făcut mai mult decît datoria. Pre- 
zența domniei voastre aici reprezintă un act moral deose- 
bit, mărturia unor măreţe pilde şi gloria numelui dumnea- 
voastră. Sîntem mândri de prezența domniei voastre prin- 
tre noi. Vă mulțumim. Sînteţi prima femeie din Franţa 
care a intrat într-o academie, dar care alta ar fi fost 
-demnă asemeni domniei voastre ? 


© În 1923, Fundaţia Curie decide să sărbătorească solemn 
a douăzeci şi cincea aniversare a descoperirii radiului. Gu- 
vernul se asociază la acest omagiu, se votează în unani- 
milate, în două adunării, o lege prin care i se acordă Doam- 
nei Curie ca „Recompensă Naţională“ o pensie anuală de 
patruzeci de mii de franci, ce va putea fi moştenită de 
Trenc şi Eve Curie, 

La 26 decembrie, douăzeci și cinci de ani de la Şedinţa 
Academiei de Științe din 26 decembrie 1898 în care a fost 
prezentată nota istorică a lui Pierre Curie, a Doamnei 
Curie şi a lui G. Bemoni : Privitor la noua substanță pu- 
ternic radioactivă pe care o conţine pehblenda, o mulţime 
enormă invadează marele amfiteatru al Sorbonci. Univer- 
sităţile franceze şi străine, societăţile savante, autorităţile 
civile şi militare. parlamentul, şcolile superioare, asocia- 
tile de studenți, presa sînt reprezentate prin delegaţiile 
lor. Pe estradă au luat loc domnii Alexandre Millerand, 
președintele Republicii, Leon Bérard, ministrul Instruc- 
țiunii publice, Paul Appell, rectorul Academici din Paris 
şi Preşedintele Fundaţiei Curie, profesorul Lorentz, care 
va vorbi în numele savanților străini, în timp ce profe- 
'sorul Jean Perrin va vorbi în numele Facultăţii de Științe, 
iar doctorul Antoine Beclere în numele Academiei de Me- 
dicină, 
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Se observă, amestecați în grupul „personalităților“, un 
bărbat cu un chip sobru, cu părul alb şi două femei în 
vîrstă care își şterg lacrimile : Hela, Bronia, Josef au venit 
din Varșovia ca să ia parte la triumful Mariei. Copleşi- 
toarea glorie a celei mai mici dintre surorile Sklodowski 
n-a știrbit cu nimic, n-a îndepărtat nimic din dragostea 
lor frățească. Niciodată emoția şi mîndria n-au înfrumu- 
seţat atît de miraculos cele trei chipuri. 

Andre Debierne, colaboratorul şi prietenul soţilor Curie, 
dă lectură comunicărilor științifice, prin care s-au anun- 
ţat descoperirile primelor elemente radioactive. Şeful de 
lucrări de la Institutul de Radiu, Fernand Holweck, ajutat 
de Irene Curie, trece la cîteva experienţe asupra radiului. 
Preşedintele Republicii oferă Mariei pensia naţională „ca 
modestă şi sinceră mărturie a sentimentelor universale de 
entuziasm, de respect şi de recunoştinţă de care este demnă 
opera ci“, iar dl. Leon Bérard constată spiritual că „pen- 
tru a se propune şi adopta această lege ce poartă semnătura 
tuturor reprezentanţilor Franței, guvernul şi Camerele 
legislative au fost nevoite să treacă cu vederea, socotind 
«neavenite» conform limbajului de drept, modestia şi dez- 
interesarea Doamnei Curie...“ 

Ultima, Doamna Curie se ridică salutată de intermi-. 
nabile aplauze. Cu glas abia auzit, le mulțumește celor ce 
i-au adus acest omagiu, angajindu-se să nu uite pe nici- 
unul din ei. Vorbeşte de cel care nu mai este, de Pierre 
Curie. Apoi întrevede viitorul. Nu viitorul ci care c alit 
de scurt, ci acel al Institutului de Radiu pentru care cu 
aprigă pasiune cere sprijin și încurajare. 


+ 


Am prezentat-o pe Marie Curie în amurgul vieții sale 
în prada admiraţiei mulţimii, primită în toată lumea de 
către şefii statelor, de ambasadori, de regi. O imagine 
mereu aceeași, ce stăruie în sufletul meu, esie amintirea 
acestor sărbători și cortegii : figura palidă, expresivă, 
aproape indiferentă a mamei mele. 

„În ştiinţă“ — spunea ea cîndva — „trebuie să ne in- 
tereseze lucrurile, nu persoanele“. Anii i-au dovedit că 
popoarele, chiar și guvernele, se interesează de lucruri 
prin intermediul oamenilor, vrînd, nevrînd, a trebuit să 
accepte ca legenda vieţii sale să servească întru onoarea 
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Științei, să fie folosită Ja îmbogățirea institutelor ştiihţi- 
fice. A devenit agentul de propagandă al unei cauze care-i 
era scumpă. 

Dar în felul ei de-a fi himic nu s-a schimbat: nici 
teama de lume, nici timiditateă ce-i îngheață ifinile și-i 
usucă gâtul, nici mai ales ateastă incurabilă ihaptitudine; 
față de vanitate. Marie n-a reușit niciodată să se împace 
cu gloria. Nu va accepta niciodată ceea ce se numește 


marca „veneraţiei“, l 


Sînt departe, de vdi două înii scrie ea în cursul unei 
călătorii, și prea expusă uhor manifestații pe care nu pot 
să le- -ndrăgesc şi nici să le apreciez pentru că mă obosesc, 
de asta sînt puțin tristă în această, diihineaţă. 

La Berlin o mare mulțime adunată pe, peronul gării 
alerga și striga aplaudindu-l pe boxerul Dempsey, care 
cobora din acelaşi tren, cu mine. Avea un der fericit. În 
fond ce deosebire ar fi dacă aș fi fost aclamată eu sau 
Dempsey : ? Mi se pâre că faptul de a aclăma în această 
manieră are. în şine ceva ce nu reprezintă. obiectul ma- 
nifestaţiei. Nu văd totuși clar cum trebuia să sé procedeze 
sdu la ce grad ar fi fost ddmisă confundarea persoanei -cu 
ideea pe care o reprezintă... 


În ce fel mărturiile însufleţite ce omagiază o descope- 
rire realizată acum un sfert de veae ar putea s-o mulţu- 
mească pe tinăra studentă, pasionată, ferventă, care supra- 
viețuieşte în această femeie bătrînă ? Cuvinte de încu- 
rajare scot la iveală revolta ei împotriva înmormîntării 
premature care se numește celebritate. „Atunci cînd îmi 
vorbesc despre «splendidele mele lucrări» mi se pare că 
am murit deja, că mă privesc eu însumi ca pe o moartă, 
ingină ca citoodu:ă“, Si completează : „Mi se pare totuși 
că serviciile ce le-aş mai putea aduce, nu le mai par im- 
portante, şi că pentru a-mi aduce cuvintele de măgulire 
dispariția mea i-ar putea ajuta să fie mai puţin stin- 
gheriţi 1“ 

Această rezisteriță, acest refuz, ascunde, cred, secretul 
puterii excepţionale de influențare pe care D-na Curie o 
exercită asupra mulțimii. Invers de cutn protedează marile 
vedete ale popularității — oamenii politia, monărhii, ác- 
torii de icatru sau cincma —, care în clipa în care înain- 
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tează pe o estradă, devin complicii admiratorilor, Marie 
evadează misterios de la solemnițăţile la care ia parte. Şi 
impresia de neuitat pe care o provoacă figura ei încre- 
menită, îmbrăcată în negru, vine exact din lipsa totală 
de comunicare între public şi ea. 

Din toate personalităţile care au fost onorate probabil 
nici una nu a avut o mină atit de absentă. În furtuna 
aplauzelor nici una nu a părut atît de însingurată, 


CAPITOLUL XXV 


Însula Saint-Louis 


Cînd Marie se întoarce din vreo călătorie strălucită, 
una din fiicele sale o așteaptă pe peronul gării şi pindeşte 
apariţia la fereastra unui vagon de lux a femeii modest 
îmbrăcate care va rămîne activă pînă la sfîrşit, Doamna 
Curie. Savanta ţine în mină cu multă atenţie o poşetă 
mare de piele maro, mereu aceeași. pe care i-a oferit-o o 
asociaţie de femei poloneze. E plină cu hirtii, portofele, 
tocuri de ochelari. Sub braţul Mariei se ofileşte un buchet 
de flori, pe care l-a primit în călătorie şi care o incomo- 
deasă, dar nu vrea să-l arunce, 

După ce a fost eliberată de greutate, Marie urcă cele 
trei ctaje — fără ascensor — ale casei din Insula Saint 
Louis. Și în timp ce-și vede corespondenţa, Eve, în ge- 
nunchi în fața valizelor despachetează lucrurile. 

Observă că printre hainele obişnuite apar nişte eşarte 
de catifea şi de mătasc, cmbleme ale noilor doctorate 
honoris causa, cutiuţe cu medalii, suluri de pergament 
— și mai preţioase decît toate celelalte, — listele de me- 
niuri de la banchete, pe care Marie le va păstra cu mare 
grijă. Sint aşa comode aceste bucăţi de carton, pentru că 
pe spatele lor va face calcule de fizică-materaatică. 

În sfîrşit, din foșnetul unei hirtii mătăsoase apar ca- 
dourile pentru Irène şi Eve şi „suvenirurile“ cumpărate 
de d-na Curie. Pe acestea le-a ales pentru ciudățenia şi 
modestia lor. Le va păstra toată viaţa. 
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Bucăţi de „lemn pietrificat“ din Texas, destinate ca. 
suport pentru hîrtia de scris, lame încrustate de Toledo 
aciuate printre filele cărţilor, carpete de lînă ţesute de 
munteni polonezi ce vor fi aşezate pe măsuţe. Pe bluzele 
Mariei sînt prinse bijuterii minuscule aduse de la Marele- 
Canion : bucățele de argint brut, în care indienii au gra- 
vat fulgere în zig-zag, lîngă o agrafă din granate de 
Boemia, un colier în filigran de aur, și o broșă de ame- 
tiste, demodată, foarte frumoasă — singurele bijuterii pe: 
care le-a avut mama mea. Dacă le-ar fi vîndut nu cred 
că ar fi luat pe ele mai mult de trei sute de franci. 

Bizară locuinţă familială acest apartament de pe Chciul. 
Béthune, foarte mare, puţin confortabil, zugrăvit în multe. 
culori, cu scări interioare, în care Doamna Curie va trăi 
douăzeci şi doi de ani ! Camerele impozante ale unui imo- 
bil din secolul al şaptesprezecelea aşteaptă zadarnic fotolii 
şi canapele majestuoase, ce s-ar potrivi dimensiunilor și. 
stilului lor. Mobilele de acaju moștenite de la doctorul. 
Curie se află în salonul prea mare — în care ar putea să. 
încapă cincizeci de oameni și în care ai să vezi arareori 
mai mult de patru, — cu parchetul ceruit, ce geme şi 
scîrțiie cînd păşeşti. Nici covoare, nici perdele: nişte: 
„transperante“ de pînză subțire flutură în dreptul fe- 
restrelor mari ale căror obloane nu se închid niciodată. 
Mariei nu-i plac culorile stridente. Nu-i plac de asemeni. 
perdelele grele. Vrea ca soarele să scalde camerele în. 
libertate. Vrea să privească Sena, cheiurile, iar la dreapta 
să aibă mereu în faţă un colţ din Cité, o vedere în- 
cîintătoare. , 

A lost prea multă vreme săracă ca să-și fi putut aranja. 
o locuinţă frumoasă. Acum nu mai doreşte acest lucru şi. 
nici nu mai are timp să schimbe aspectul camerelor, ce- 
va rămîne mereu acelaşi cadru al existenţei sale. Totuşi, 
darurile ce s-au adunat în casa ei au îmbrăcat într-un. 
anume fel, camerele goale şi luminoase. Găseşti acuarele, 
flori oferite Doamnei Curie de către un admirator ano-- 
nim — un vas de porțelan de Copenhaga, cu reflexe vio- 
lete — cel mai mare şi mai frumos vas de acest gen, o- 
scoarță ţesută în verde şi maro, dar al unei ţesătorii dim 
România, un vas de argint purtînd o inscripţie pompoasă... 
Unica achiziţie a Mariei a fost un pian negru cu coadă 
cumpărat pentru Eve, la care tînăra fată exersează ore- 
în şir, fără ca Doamna Curie să se plingă vreodată de 
nestîrşitul vîrtej de arpegii. 
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Irene a moştenit nepăsarea maternă, căci s-a obiș- 
nuit de minune cu această casă austeră pînă s-a căsăţorit. 
Într-o cameră mare — camera ei —, Eve face tentative, 
deseori sîciitoare de decorațiune pe care (0) retnnoiește, de 
cite ori îi permite situaţia financiară. 

Singura din toate camerele apartamentului în care se 
simte mișcarea este cabinetul de lucru al Mariei. Un por- 
tret al lui Pierre’ Curie, vitrine pline cu cărți ştiinţifice, 
mobile vechi, creează aici o atmoşferă de noblețe. 

+ Locuinţa aceasta, aleasă dintre alte mii de locuinţe 
pentru liniştea ei, este una dintre cele mai zsomotoase 
din lume. Gamele pianistei, apelul strident al bătrînutui 
telefon, cursele neobosite ale unei pisici negre, mare ama- 
toare de şarje de cavalerie de-a lungul coridoarelor, ecoul 
puternic al uşii de la intrâre, se repereutează şi se am- 
plifică între vastele glasvande. Huruitul permanent al'te- 
morcherelor ce trec pe Şena au atras-0 insistent Ia fe- 
rcastră pe tinăra solitară, Eve, care cu fruntea lipită:'de 
geam a început să cunoască vapoarele şi să le claseze... 
Familia Muşchetarilor : Athos, Portos... Familia păsărilor : : 
Lăstunul, Grindelul, Rindunică... 


* 
* + 


Dimineaţa, înainte de ora opt, activitatea gălăgioasă 
a unei servitoare, prea puţin stilată şi pasul ușor grăbit 
al Mariei trezesc! toată casa. Ora nouă fără un sfert:'o 
modestă maşină închisă se opreşte pe chei în faţa locuin- 
ței + şi se aud trei sunete de clacson. Marie se repede să-și 
ia pălăria şi mantaua, coboară în fugă scara. O aşteaptă 
laboratorul. 


+ Pensia națională a guvernului și o rentă dăruită de 
generozitatea americanilor au risipit grijile- materiale. 
Veniturile Doamnei Curie, pe care. oricine le-ar consiđëta 
derizorii, îi dau posibilitatea să-şi asigure un confott de 
cure ea profită prea puțin. Niciodată nu s-a gîndit să 'se 
folosească de o cameristă. Niciodată nu va lăsa pe şofer 
s-o aștepte mai mult de cîteva minute. Şi dacă intră în 
compania Evei într-un magazin, nu se uită la preț ci cu 
un instinct fără greş arată cu mîinile ei nervoâse rochia 
cea mai simplă, pălăria cea mai ieftină : acestea îi plac: ei. 

Nu cheltuieşte decît pentru arbori şi pietre, pentru , ca- 
sele de ţară. A construit două : ună la Larcouest, cealăltă 
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pe. fărtnul ! Mediteranei. Înaintînd î în vistă, a căutat în Sud 
un soare mai arzător, ò mare mai liniştită, decît în Bre- 
Esi Îi place să, doarmă în aer liber pe terasa vilei din 


vecine oae d-na Sallenave şi ‘a-ra Cleriėnt îi ad- 
miră cu un fel de teamă agilitatea nautică. Marie înoată 
în golfuleţe, de.la o stîncă la alta şi descrie cu de-amă- 
nuntul aveniurile acestea fiicelor sale. 


Băile sînt minunate, dar trebuie să merg depărte să 
le fac, va scrie ea. Aştăzi am înotat între stâncile. de la. 
Vigie, . — dar ce escaladă am făcut!!! Marea e liniştită 
de trei zile şi constat că pot înota timp îndelungăt pe 
distanțe destul de mari.. Trei sute de metri nu mă obo- 
sesc deloc cînd marea e liniştită și aş putea face mai mult. 
-Visul ei este să. părăsească | Parisul şi, ca odinioară, 
să-și petreacă iarna la Sceaux. Şi-a cumpărat aici un teren 
şi vrea să-și construiască o casă. Anii trec fără să se 
decidă. În fiecare zi, la ora mesei o poţi vedea venind 
pe jos de la laborator, trecînd podul Tournelle, cu pasul 
tot atit de vioi ca altădată şi, trăgîndu-şi răsuflarea, ur- 
cînd etajele bătrînului imobil din insula Saint Louis. 


* 
* * 


Cînd Eve era copil iar Irene, ca tînăză asistentă a 
Doâmnei Curie trăia şi muncea numai alături de mama 
sa, conversațiile din jurul mesei. rotunde din sufragerie 
se limitau numai la un dialog științific între savantă și 
fiica mai mâre. Formulele tehnice zumzăiau în urechile 
Evei care interpreta în felul ei propoziţiile miraculoase. 
Fetița le asculta pe amîndouă cu vie satisfactie cum fo- 
losesc anumiți termeni algebrici : BB „prim“ (Bb”) și BB 

„pătrat“ (Bb?), „Bebeuri“-le necunoscute, de care vorbeau 
mereu Marie şi Irène, trebuie să fie atrăgătoare — gîndea 
Eve. Dar de ce „bebeuri'“ pătrate ? Și „bebeul“ „prim“ 
de ce privilegiu se bucură oare ? 

Într-o dimineață din: anul 1926, blînda Irène anunţă 
pe ai săi că se va logodi cu Frédéric Joliot, cel mai stră- 
lucit şi mai sîrguincios dintre asistenții de la Institutul 
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de Radiu. Traiul în casă s-a schimbat dintr-odată. Un 
bărbat, un tînăr, vine aşa, deodată, în locuinţa unor femei 
în carc, în afară de cîţiva prieteni — Andre Debierne, 
Maurice Curie, soții Perrin, Borel, soţii Maurain, — nu 
pătrunde nimeni, niciodată. Tinerii căsătoriţi au locuit la 
început pe chciul Béthune, dar apoi s-au mutat într-un 
apartament separat. Marie e mulțumită de fericirea evi- 
dentă a fiicei sale, dar dezolată că nu mai era alături 
ceas de ceas cu tovarăşa ei de muncă, își ascundea cu greu 
amărăciunea. 

Apoi, avînd ocazia să-l cunoască mai bine pe Frederic 
Joliot, elevul ei, devenit ginere şi apreciind calităţile ex- 
-cepționale ale acestui tînăr comunicativ, plin de viaţă, a 
înţeles că totul s-a rezolvat cum nu se putea mai bine. 
Doi asistenţi în loc de unul, îi împărtășesc acum grijile 
discutînd asupra cercetărilor în curs și primindu-i sfatu- 
rile, ba chiar curînd vor aduce sugestii şi propuneri noi : 
„Soții Joliot“ şi-au luat obiceiul firesc de a veni de patru 
ori pe săptămînă să ia masa cu Marie Curie. 

Şi din nou în jurul mesei rotunde se va vorbi despre 
„bebeurile“ pătrate și „bebeurile“ prime. 


* 
* * 


— Astăzi nu te duci la laborator, mamă ? 

Ochii cenușii, protejați de multă vreme de ochelari, 
fixează asupra Evei o privire dezarmată şi blândă. 

— Ba da, plec imediat. Dar mai întîi voi trece pe la 
Academia de Medicină. Şi pentru că ședința nu începe 
decit la ora trei, cred că voi avea timp destul să... Da, 
vreau să trec prin piaţa de flori... și poate voi trece pentru 
o clipă şi prin grădina Luxembourg. 

Deja claxonul sună de trei ori, jos în faţa casei. În 
citeva minute, Marie rătăcește printre ghivecele cu flori, 
își alege plantele ce vor fi sădile în grădina laboratorului, 
și le așază cu atenţie, învelite în ziar, pe bancheta ma- 
şinii. 

Grădinarii, horticultorii o cunosc bine ; n-a intrat însă, 
astfel, niciodată într-o florărie. Nu știu ce instinct, ce 
obicei o alungă din calea florilor scumpe. Prietenii buni, 
Jean Perrin, Maurice Curie, vin deseori în casa Doamnei 
Curie cu braţele încărcate de buchete de flori. Şi, ca și 
cum ar admira niște bijuterii, Marie contemplă cu sur- 
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prindere, cu timiditate, garoafele mari şi superbii fran- 
dafiri. i 

Ora două şi jumătate. Fordul a lăsat-o pe Marie lîngă 
poarta Luxembourgului și savanta se grăbeşte să ajungă 
la întîlnirea de „lîngă leul din stînga“. Printre sutele de 
copii ce se joacă în grădină există o fetiţă, care, văzînd-o, 
aleargă repede spre ea, cu picioarele ci minuscule : Helene 
Joliot, fetiţa Irenei. Doamna Curie este în aparenţă o 
bunică rezervată, lipsită de entuziasm. Totuși pierde multă 
vreme făcînd ocoluri pentru a veni să stea de vorbă cîteva 
minute cu această fetiță, îmbrăcată în roşu aprins, care o 
întreabă despotic : „Unde te duci, Me? De ce nu vrei 
să rămii cu mine, Me ?“ 

Orologiul Senatului arată ora trei fără zece minute. 
E nevoită să se despartă de Hélène și de cozonacii ei 
din nisip. În austera sală de ședințe din strada Bonaparte, 
Doamna Curie își ocupă locul obişnuit, lîngă prietenul ei 
vechi, doctorul Roux. Și, singura femeie printre cei şai- 
zeci de colegi venerabili ia parte la lucrările Academiei 
de Medicină. 


— Ah, ce obosită sînt !..7 
Aproape în fiecare seară, o Marie Curie cu faţa palidă, 
îmbătrînită de oboseală, îngină anevoic acocaşi frază. A 
Iost reţinută la laborator pînă la ora şapte şi jumătate, 
citeodată pînă la ora opt. Maşina o duce acasă și cele trei 
etaje i se par mai greu de urcat ca de obicei. Îşi ia papucii 
de casă şi pune pe umeri o vestă neagră de lină creată. 
Umblă prin casă fără rost, sfîrşitul zilei o face şi mai 
tăcută, așteaptă ca femeia de serviciu să anunțe masa. 
Nu i-ar servi la nimic dacă fiica ei i-ar spune : „„Mun- 
cești prea mult. O femeie de şaizeci şi cinci de ani nu mai 
poate, nu trebuie să muncească aşa cum muncesti tu, 
douăsprezece sau paisprezece ore pe zi“. Eve ştie foarte 
bine că Doamna Curie nu ar putea lucra mai puţin și că, 
dacă nu ar lucra astfel, pentru ea ar însemna un semn 
înspăimîntător de ramolisment. Singura dorinţă pe care 
fata o poate invoca este aceea ca mama sa să aibă forța 
să lucreze vreme îndelungată, tot paisprezece ore pe zi. 
De cînd Irène nu mai locuiește pe Cheiul Béthune, 
Doamna Curie şi Eve iau masa numai ele amîndouă, Miilc 
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ae incidente petrecute în timpul unei lungi zile de muncă 
o preocupă pe Marie şi nu se poate abține să nu le co- 
menteze cu voce tare. Seară după seară, observaţiile dis- 
parate compun un tablou misterios al activităţii intense 
din acest laborator, căruia Marie îi aparţine cu trup şi 
suflet. Aparatele pe care Eve nu le va vedea niciodată 
au devenit familiare totuşi pentru ea, familiare ca şi 
colaboratorii despre care Marie vorbeşte cu căldură, 
aproape cu tandreţe, cu multe adjective posesive : 

— Sînt într-adevăr mulțumită de tînărul „meu“ Gré- 
goire. Ştiam că e foarte dotat... (Apoi după ce a servit 
supa) : Imaginează-ţi că astăzi l-am găsit pe chinezul 
„meu“ în sala de Fizică. Am dialogat în engleză şi con- 
versaţiile noastre sînt interminabile : în China e nepoliti- 
cos să contrazici pe cineva şi dacă eu emit o ipoteză a 
cărei inexactitate acest tînăr a verificat-o, el continuă să 
mă aprobe cu amabilitate. Eu trebuie să fiu aceea care să 
observ dacă are de făcut vreo obiecţiune ! În faţa elevilor 
mei din Extremul Orient mă jenez de manierele mele 
stîngace. Ei sînt mult mai civilizați decît noi ! (Luînd com- 
potul) Ah, Evette, ar trebui să-l invităm într-o seară pe 
polonezul „meu“ de anul acesta, Mi-e teamă să nu se 
simtă pierdut prin Paris... ! 

În Turnul Babel, care este Institutul de Radiu, se pe- 
rindă cercetători de toate naţionalităţile. Totdeauna se 
află printre ei un polonez. Cînd Doamna Curie nu poate 
să acorde o bursă universitară uriui compatriot al ei fără 
a priva candidaţi mäi bine pregătiţi, plăteşte din banii ei 
studiile tînăruliii venit din Varşovia, care nu va afla nici- 
odată această mare binefacere. ; 

Marie se opreşte brusc și încearcă să înlăture obsesia; 
Se apleacă spre fiică schimbînd timbrul vocii : 

— Haide, draga mea... povestește-mi ceva... Spune-mi 
ceva noutăţi despre lume. 

Poţi să-i vorbeşti despre toate, chiar şi despre cele mai 
puerile lucruri, Comentariile Evei despre viteza de cel 
puțin „70 de kilometri pe oră“, pe care o atinge maşina, 
găsesc în Marie un auditoriu înțelegător. Doamna Curie, 
automobilistă prudentă dar pasionată, nu veghează ea 
însăși cu emoție la performanţele sportive ale Fordului ? 
Povestirile despre nepoata sa Hélène, un cuvînt de copil, 
o fac deodată să rîdă cu lactimi, uñ ris tînăr şi neașteptat. 

Ştie de asemeni să abordeze teme politice fără răutate. 
Ah, reconfortantul liberalism ! Dacă francezii aduc laude 
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dictaturii în fața ei, le răspunde cu blindețe * „ — Eu am 
trăit într-un pegim de opresiune. Dumneavoastră, nu. 
Dumneavoastră nu înţelegeţi fericirea de a trăi într-o ţară 
a libertăţii...“ Partizanii violenţelor reveluționare întîl- 
nesc aceeaşi rezistenţă : „Dumneavoastră nu mă veţi con- 
vinge niciodată că a fost necesar să fie dus la ghilotină 
Lavoisier.“ ` ' . 

Marie nu a avut timp să fie o educatoare perfectă pen- 
tru fiicele ei. Dar Irène și Eve au primit zilnic de la ea 
o incomparabilă binefacere : favoarea de a trăi alături de 
o ființă excepțională, excepțională nu numai datorită ge- 
niului ei, ci şi prin umanitatea ei, prin instinctul de a 
respinge yulgaritatea și meschinăria. Doamna Curie nu a 
avut pici măcar vanitatea ce i-ar fi fost scuzată : aceea 
de a fi un exemplu pentru celelalte femei. „Nu e obliga- 
toriu să se ducă o viață atît de antinaturală cum e a mea“, 
spune ea cîteodată celor mai înfläcărate admiratoare ale 
ei. „Am dedicat atîta timp Ştiinţei pentru că așa am dorit, 
pentru că iuhesc Cercetarea... Ceea ce aș dori eu femeilor, 
tinerelor fete, ar îi o viaţă de familie cît mai simplă şi o 
activitate care să le placă și să le intereseze.“ 


afo k 


Li 
La cină, în liniştea serii, se intimplă ca Doamna Curie 
şi Eve să vorbească despre dragoste. Această femeie, tra- 
gic şi nedrept lovită, nu are multă stimă pentru pasiune. 
În ce'o priveşte ar putea să se slujească de formula unui 
mare scriitor francez : „Dragostea nu este un sentiment 
onorabil“, 
4 l 
i Eu cred, scrie ea Evei, că noi trebuie să căutăm for- 
tele morale într-un idealism care, fără să ne facă orgolioşi, 
să ne înalțe aspiraţiile și visurile noastre, şi mai cred, de 
asemeni, că e amăgitor să facem să depindă toate intere- 
sele vieţii de sentimente atît de furtunoase, cum e însăși 
dragostea... 


Ştie să asculte toate confidenţele și să păstreze secretul 
cu atîta delicateţe, cu atîta fermitate, încît crezi că nu 
l-a auzit niciodată. Ştie de asemeni să ajute aproapele 
atunci cînd este într-o nenorocire. Dar discutind despre 
dragoste nu vorbeşte niciodată despre propria ei expe- 
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riență. Consideraţiile sale, filozofia ei rămîn impersonale, 
şi în nici o împrejurare Marie nu va deschide porţile 
durerosului ei trecut c3 să dezgroape amintiri. Aici se află 
spaţiul ei intim, în care nici o ființă cît de apropiată de 
sufletul ei nu va'avea' dreptul să se aventureze. 

Nu lasă fiicei sale să ghicească, decît nostalgia că îm- 
bătrîneşte departe de cele două surori şi de fratele de care 
este atît de duios ataşată. Prin exil, apoi prin văduvie, 
a fost privată îndoit de căldura unei familii pe care atît 
de mult şi-a dorit-o, Scrie rînduri triste celor dragi, tîn- 
guindu-se că-i vede atîţ de rar :“lui Jacques Curie, care 
trăieşte la *Monigellier, lui Josef şi Helei, şi Broniei în 
sfîrşit, a cărei viaţă a fost distrusă ca şi a ei : și-a pierdut 
cei doi copii, şi în 1930 pe soțul său, Cazimir Dluski. 

ı Marie către Bronia, 12 aprilie 1932 : ! 

Dragă Bronia și eu sînt tristă că trebuie să fim des- 
părţite. Deși ești singură, ai totuşi o mângiiere : sînteţi 
trei la Varşovia şi ai totuși puţină ocrotire. Crede-mă, so- 
lidaritatea familială este pînă la urmă cel mai mare bine. 
Mie îmi lipseşte, de-aceea o ştiu. Caută să te mulţumești 
cumva cu această mângiiere şi n-o uita pe sora ta pari- 
ziană. Să ne vedem cât mai curînd posibil... 


* 
* * 


Dacă după cină Eve trebuie să plece la vreun concert 
Doamna Curie vine şi se așază pe divanul din camera ei. 
O privește pe fiică îmbrăcîndu-se. 

Opiniile lor asupra toaletelor şi a esteticului feminin 
se contrazic total. Marie a renunţat de mult să facă să pre- 
valeze principiile sale. Dintre ele două, Eve este aceea care 
o chinuieşte pe maică-sa, silind-o cu somaţii poruncitoare 
să-și rcînnoiască toaletele, rochiile negre, înainte de a se 
fi învechit cu totul. Discuţiile dintre cele două femei, ră- 
mîn academice și uneori cu resemnare, alteori cu veselie 
sau glumind, mama face blinde reproşuri fiicei sale : 

— Ah, sărmana de tine, ce tocuri groaznice ! Nu, n-ai 
să mă convingi niciodată că femeile au fost create ca să 
meargă pe picioroange... şi apoi ce e moda asta nouă ca 
rochia să rămînă fără spate ?... Decolteul se mai suportă 
dar acești kilometri de spate gol !... În primul rînd e inde- 
cent : în al doilea rînd, riști să faci o pleurezie, în al trei- 
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lea rînd este urit. Acest din urmă argument ar trebui să te 
convingă, chiar dacă celelaite nu-s convingătoare. De alt- 
fel, rochia ta c drăguță. Dar prea te îmbraci numai în ne- 
gru. Negrul nu e pentru vîrsta ta... 

Cele mai nesuferite clipe sint acelea ale machiajului. 
După eforturi îndelungate, al căror rezultat îl socoate per- 
feet, Eve răspunde la chemarea ironică a mamei sale: 
„Întoaree-te ca să te admir“. Doamna Curie o cercetează 
îndelung, științific. A rămas consternată. 

— Cum aș putea să mă opun unei asemenea mizgăleli ? 
Ştiu că aşa a fost întotdeauna. În vechiul Egipt, femeile 
au inventat machiaje şi mai rele. Dar nu vreau să-ţi spun 
decît un lucru : găsesc că e ceva oribil. Îți martirizezi sprin- 
cenele, îți vopseşti buzele fără să fie necesar, 

— Mé, te asigur că aşa e mai bine. 

— Mai bine !... Ascultă, voi veni să te îmbrăjișez miine 
Ja patul tău, înainte de a avca timp să-ţi pui toate aceste 
blestemăţii pe față. Nu-mi place să te văd atit de trans- 
formată. Și-acum grăbeşte-ie, draga mea fetiță. Noapte 
bună... Ah, n-ai ceva să-mi dai de citit ? 

— Ba da. Ce-ai dori ? 

— Nu știu... ceva care să nu mă deprime. Trebuie să 
fii tînăr ca tine ca să suporţi romane triste și apăsătoare. 

Nu recitește literatură rusă, deși îi place mult Dosto- 
ievski. Cu toate că gusturile lor sînt diferite, și ea și Eve 
au un cult comun : Kipling, Colette... Marie Curie nu obo- 
sește căutînd în Cărţile Junglei, în „În zorii zilei“ în Sido 
sau în Kim minunatele, puternicele reflectări ale acestei 
Naturi care a fost întotdeauna pentru ea un confort, ele- 
mentul ei de bază. Ştie pe de rost mii de versuri germane, 
ruseşti, englezești și poloneze... 

TȚinînd în mînă volumul ales de Eve se refugiază în 
biroul său, se întinde pe şezlongul de catifea roşie, îşi 
pune sub cap o pernă moale și întoarce citeva file... 

Dar după o jumătate de oră, poate o oră, lasă cartea 
jos. Se ridică, ia un creion, caiete, manuale ştiinţifice. Va 
lucra iar ca de obicei pînă la orele două sau trei dimineaţa. 

Întorcîndu-se acasă, Eve observă prin fereastra de pe 
culoar lumină în camera mamei sale. Traversează culoa- 
rul, împinge ușa... 
< Spectacolul este acelaşi în ficcare seară. Doamna 
Curie înconjurată de hirtii, de rigle de calcul şi de broşuri, 
e aşezată pe dușumea. Nu s-a obişnuit încă să lucreze la 
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un birou, să se așeze într-un fotoliu după tradiţia „gîndi- 
torilor“, Are nevoie de un spaţiu mare ca să-şi aștearnă 
documentele, filele întoarse... 

Este absorbită într-un calcul teoretic dificil : cu toate 
că știe de reîntoarcerea fiicei sale, nu-şi ridică capul. Are 
sprîncenele încruntate şi fața concentrată, 

Are un caiet pe genunchi. Cu creionul scrie niște sem- 
ne, nişte formule. De pe buze îi scapă un murmur. 

Doamna Curie enunţă cu jumătate de voce cifre şi nu- 
mere. Şi, ca şi acum şaizeci de ani, la lecţia de aritmetică 
de la pensionul domnișoarei Sikorska, această profesoară 
de la Sorbona numără în limba poloneză. 


CAPITOLUL XXVI 


Laboratorul 


— Doamna Curie este aici ? 

— O caut pe doamna Curie. A sosit 

— Ați văzut-o pe doamna Curie ? 

Tineri, tinere, oameni în vîrstă, în hainele lor de la] 
borator așteaptă în holul pe care savanta trebuie să-l 
parcurgă pentru a intra în Institutui ce Radiu. Cinci, zece 

cercetători se adună astfel dimineața în calea ei : Fiecare, 
„fără s-o deranjeze“, vrea să-i ccară un sfat, să prindă 
din gura ei o încurajare, o indicație, Astfel se constituie 
ceea ce Marie numeşte rizînd „Intrunirea“. 

Întrunirea nu așteaptă multă vreme..La orele nouă, 
maşina veche intră pe poarta ciăciiii din strada Pierre 
Curis, întorcînd în alee. Portiera se deschide. Prin intra- 
rea ce dă în grădină apare Doamna Curie. Grupul solici- 
tatorilor se adună vesel în jurul ei. Voci respectuoase, 
timido, anunjă că a fest înaepiiriiă cutare „indicație“, 
oferă noutăţi privitoare la „poloniu“, apoi devin fin in- 
sinuante spunînd, că „dacă doamna Curie ar putea veni 
să vadă aparatul Wilson ar constata un rezultat inte- 
resant...“ 

Cu toate că se plînge cîieodatţă, Mariei îi place această 
vijelie de energie şi curiozitate care o întimpină chiar la 
începutul zilei de lucru. În loc să se eschiveze, să-și vadă 
de lucrările sale, rămîne aici cu mantaua pe ea, cu pă- 
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lăria pe cap în faţa colaboratorilor, stînd în picioare. Fie- 
care figură pe care privirea ei o întilnește îi aminteşte de 
o experienţă la care a reficetat acasă, în singurătate. 

— Domnule Fournier, m-am gîndit la ce mi-ai spus.. 
Ideea dumneavoastră e bună, dar procedeul care îl pro- 
puneţi este impracticabil. Am găsit altul cu care sper că 
vom reuși. Vom mai vorbi despre aceasta. Doamnă Cotelle, 
ce număr aţi obținut dumneavoastră ? Sînteţi sigură că 
a fost bine făcut calculul ? Aseară l-am refăcut și am găsit 
o mică diferență. În fine, vom mai vedea. 

Nici cea mai mică neglijență în toate obiecțiile aces- 
tea. În minutele ce le consacră unui cercetător, Marie 
Curie este total concentrată asupra problemei pe care 
acesta o studiază, problemă pe care o cunoaşte în cele mai 
mici detalii. După scurt timp ea se ocupă de altă lucrare, 
cu un alt colaborator. Creierul ei este miraculos dotat 
pentru aceste exerciții deosebite. În laborator, unde atitea 
inteligențe trudese cu îndîrjire, se aseamănă acelor mari 
jucători de șah care fără să privească tablele de șah, ur- 
măresc cîte treizeci-patruzeci de partide dintr-o dată. 

Bărbaţii trec, salută, se opresc. Consfătuirea se lär- 
geşie. Marie încheie prin a se așeza pe treptele scării, 
fără să-şi întrerupă audiența prea puțin protocolară. Așa 
chircită, privind de sus de pe scări, pe cercetătorii ce stau 
în picioare sau pe lingă pereţi, n-are deloc aspectul clasic 
al unui șef. Şi totuși... 

Ea este aceea care i-a ales după minuţioase examene, 
după competenţa lor, pe tinerii din laborator, Ea este 
aceea care aproape întotdeauna îndrumă lucrările lor. La 
ea vin discipoli nedumeriţi s-o consulte avînd certitudinea 
că Doamna Curie va descoperi eroarea experienţei care 
a mers poate pe o cale greșită, 

În patruzeci de ani de muncă științifică savanta cu 
părul alb a acumulat o enormă cantitate de cunoștințe. 
Este bibliografia vie a radiului ; a citit în cele cinci limbi 
pe care le cunoaște perfect toate publicaţiile privitoare 
la activitatea ce se desfăşoară în Institut, Descoperă noi 
extinderi ale fenomenelor şi inventează technici în acest 
sens. În sfîrşit, are o nepreţuită virtute, aceea de a 
descurca iţele încurcate ale cunoștințelor și ipotezelor. 
Marie are bun simţ. Teoriile obscure, supoziţiiie seducă- 
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sare, dar arbitrare, pe care le expun unii dintre discipolii 
ei se izbesc de vederile ei clare şi de raţiunea ei infai- 
Hbilă, Cită siguranţă de a lucra cu un astfel de profesor, 
curajos şi precaut, 

Încet, încet, grupul adunat la scară se împrăștie. Toţi 
aceia cărora Marie le-a dat sugestiile sale pleacă ducînd 
cu ei sfatul obținut. Doamna Curi ie însoțește pe unul pînă 
în „sala de fizică“ sau pînă în „sala de chimie“, reluînd 
discuția în faţa unui aparat. În sfîrșit, eliberată, intră în 
laboratorul ei, își pune halatul negru de lucru şi se cu- 
fundă în experienţele sale. 

Reculegorca sa este de scurtă durată. A ciocănit ci- 
peva la uşă. Apare unul dintre cercetători în mînă cu 
cîteva file de manuseris. În spatele lui așteaptă alt cerce- 
tător... În această zi de şedinţă săptămînală a Academici 
de Ştiinţe, autorii Comunicărilor ce urmează să fie pre- 
zentate în aceeaşi după amiază vin să supună textul apre- 
cierii Doamnei Curie. 

Marie, ca să poată citi acoste file, se duce într-o ca- 
moră luminoasă, obişnuită, mică, în care un profan cu 
greu ar recunoaște că e de fapt cabinctul de lucru al unci 
ilustre savante. Un birou de stejar, un clasor, biblioteca, 
o mașină veche de scris, un fotoliu de piele asemănător 
altor sute de fotolii de piele, dau un aspect de tainică 
modestie. Pe masă o călimară de marmură, teancuri de 
broșuri, un pahar ticsit cu stilouri şi creioane ascuţite, un 
„obiect de artă“ oferii de către o asociaţie de studenți. 
Şi — surpriză — o mică urnă provenită din săpăturile 
de Ia Ischia, maro, decolorată, încîntătoare. 

Miinile care întind Doamnei Curie notele pentru Aca- 
demie, tremură deseori de emoție. Autorii şiiu că exa- 
pienul va [i sever ! După Maric, niciodată redactarea nu 
este clară şi elegantă. Ea nu urmăreşte numai greșelile 
de tehnică : reface fraze întregi, corectează greșeli de sin- 
taxă... „Așa cred că va merge“, spune ea tînărului cerce- 
tător, mai mult mort decît viu, înapoindu-i „lucrarea“. 

Dar dacă efortul colaboratorului a mulțumit-o pe Ma- 
rle, surisul său, remarcile fermecătoare : „Aşa e foarte 
bine... e ireproşabil“ recompensează chinurile cercetătoru- 
lui si-i dau aripi pentru a zbura la laboratorul profeso- 
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rului Perrin. Acesta, de obicei, prezintă în fața ilustrei 
Societăţi Comunicările institutului de Radiu. 
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Acelaşi Jean Perrin repetă oricui vrea să-l asculte : 
„Doamna Curie nu e numai un celebru fizician. Ea este 
şi cel mai competent director pe care-l cunosc“, 

Care este secretul acestei perlecţiuni ? Înainte de toate 
extraordinarul „patriotism“ al Institutului de Radiu care 
o stimulează pe Marie. Ea este slujitoarea ferventă, apără- 
toarea firească a prestigiului și a intereselor acestui scump 
lăcaş, 

Adună cu răbdare rezervele de substanţe radioactive 
necesare cercetărilor de mare anvergură. Schimburi de 
amabilități, de cochetărie între Doamna Curie și direc- 
torii uzinei belgiene de radiu, Uniunea Minieră din Ka- 
tanga Superioară, se termină invariabil în aceeași 
manieră : „Uniunea Mirnieră expediază cu plăcere doamnei 
Curie tonele de reziduuri“ şi Marie încîniată trece numai- 
decît la extragerea elementelor rivnite. 

De la an la an își îmbogățește laboratorul. O poţi vedea 
alături de Jean Perrin alergînd pe la ministere, cerînd 
subvenţii şi burse de studii. Cum ea este „Doamna Curie“, 
atoiputernicii zilei o ascultă. Obține astfel în 1930 un 
credit excepţional pentru cercetări de cinci sute de mii 
de franci. 

Uneori obosită și discret umilită de atîtea demersuri 
pe care le face, îi descrie Evei șederile prin anticamere, 
chinurile ei, şi încheie cu un zîmbet : 

— Cred că pînă la urmă ne vor închide poarta ca la 
milogi ! 

Lucrătorii laboratorului Curie, conduși de acest pilot 
sigur, explorează unul după altul domeniile nesondate 
ale radioactivităţii. Din 1919 pînă în 1934, patru sute opt- 
zeci și trei de comunicări ştiinţifice, dintre care treizeci 
şi patru dizertaţii și diplome sînt publicate de chimiştii 
şi fizicienii Institutului de Radiu. În cadrul celor patru 
sute optzeci și trei de studii, Marie numără la activul ei 
treizeci și una de publicaţii. 
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Numărul acesta, oricît e el de ridicat, cere un comen- 
tariu. În ultima parte a vieţii sale, Doamna Curie pregă- 
tește viitorul cu prea mult spirit de sacrificiu, poate, şi 
își dedică cea mai strălucită perioadă rolului ei de direc- 
toare, de profesoară. Cît de vastă ar fi opera sa dacă ea 
ar fi avut șansa tinerilor ce o înconjoară, de a-și dedica 
fiece minut cercetării ? Şi cine va vorbi vreodată despre 
efortul Mariei de a le fi inspirat şi orientat lucrările, pas 
cu pas ? 

Nu-şi pune aceste întrebări. Se bucură de succesele 
obținute de echipă, de persoana colectivă, pe care nici 
măcar n-o numeşte „laboratorul meu“ ci, cu mîndrie as- 
cunsă, îi spune „Laboratorul“. Rostește cuvîntul acesta de 
parcă n-ar mai exista alt laborator pe Terra. 


N * 
* * 


Calitățile suficteşti au ajutat-o pe savanta solitară să 
devină o comunicativă. Doamna Curie, atît de puțin fami- 
liară, ştie să câștige totuși devotamentul tovarășilor de 
lucru, cărora după ani de colaborare zilnică continuă să 
le spună „Domnișoară“ sau „Domnule“. 

Marie cufundată în cine ştie ce dezbatere științifică, 
rămîne cîte o jumătate de oră aşezată în grădină. Vocea 
consternată, afectuoasă a vreunei asistente o aduce la 
realitate. 

— „Doamnă, o să răciţi... Doamnă, intraţi, vă im- 
plor !“... Mîini discrete pun în fața Doamnei Curie, care 
a uitat să mănînce, puţină piine, fructe... 

„Băieţii“ din laborator, lucrătorii, se supun ca şi cei- 
lalți acestui ascuns magnet, unice în lume. Cînd Marie a 
angajat un şofer pariicular, îl puieai vedea pe Georges 
Boiteuz, omul bun la toate al Institutului, în acelaşi timp, 
cm de corvoadă, mecanic şi șofer, cum plînge cu lacrimi 
fierbinți, la gîndul că de-acum înainte altcineva o va con- 
duce în fiecare zi pe Doamna Curie în strada Pierre Curie 
pe cheiul Béthune. 

O afecţiune discret manifestată are Marie pentru toţi 
cei ce luptă alături de ea, înlesnindu-i să discearnă în sînul 
acestei mari familii spiritele cele mai entuziaste şi mai 
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inalte. Rareori am văzut-o pe mama mea copleșilă ca lo 
august 1932, cind a primit vestea morţii subite a unuia 
dintre discipolii ei favoriți. 


Am trăit o mare amărăciune, rcintorcîndu-mă la Paris, 
serie ea, Raymond, pe care îl iubeam atit, s-a înecat în- 
tr-un rîu în Ardèche. Sint foarte tulburată. Mamă lui 
mi-a scris că a trăit în laborator cei mai frumoşi ani din 
viaţă. La ce i-au mai folosit dacă a sfîrșit astfel? O ti- 
nereţe atît de frumoasă, plină de farmec, de nobleţe şi 
de calităţi întelectuale la fel de remarcabile — toate au 
dispărut la un scăldat în apele unui riu blestemat. 


Felul ei de a judeca lucid neajunsurile cît şi calitățile 
o fac să fie neiertătoare cind e vorba de dificultăţi care 
vor împiedica pe un cercetător de a deveni un mare sa- 
vant. Mai mult decît de vanitoși sc teme de cei nedescurcă- 
reți. Catastrofele materiale care atrag după sine „însce= 
nări“ din cauza unei miîini lipsite de pricepere o exaspe- 
rează. Despre un oarecare experimentator puțin dotat le 
spune într-o zi celor apropiaţi : „Dacă toată lumea ar fi ca 
el nu s-ar mai face prea multe aventuri în fizică“, 


Cind un colaborator şi-a dat teza sau diploma sau a 
fost considerat demn de premiu, se dă un „ceai de labora- 
tor“ în onoarea lui. Vara, reuniunea are loc afară sub teii 
din grădină. Iarna zgomot de tacimuri tulbură dintr-odată 
liniştea celei mai mari săli a clădirii, biblioteca. Caraghioase 
tacîmuri ! ,„Paharele de precipitate“ servesc drept pahare 
de ceai şi cupe de şampanie, iar „agitatorii“ înlocuiesc lin- 
guriţele. Studenţii fac de serviciu, oferă prăjituri colegilor 
lor, şefilor, personalului administrativ. Se observă în grup 
Andre Debierne, conferenţiar la Institutul de Radiu, șeful 
de lucrări Fernand Holweck şi o Marie entuziastă, vorbă- 
reaţă, care îşi apără paharul de ceai împotriva îmbulzelii 
celor adunaţi. 

Dar deodată se face linişte... Doamna Curie îl felicită 
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pe sărbătorit. În citeva fraze călduroase laudă originalita- 
tea felului său de a munci, scoate în evidenţă dificultățile 
pe care le-a învins. Sint aplaudate cu vigoare remarcile 
măgulitoare ce sînt însoțite de încă o urare: un cuvint 
prictenos pentru părinţii eroului sărbătorit — şi dacă e 
vorba de străini urarea e pentru ţara sa îndepărlată. „Cînd 
vă veți întoarce în frumoasa d-stră ţară, pe care o cunosc, 
si în care compatrioţii dumneavoastră m-au primit atît de 
bine, am speranţa că veţi păstra o frumoasă amintire Insti- 
tuiului de Radiu. Dumneavoastră veţi constata că noi ne 
stzăduim să muncim mult şi tot mai bine...“ 

Unele din aceste ..ceaiuri“ reprezintă pentru Marie pri- 
lej de emoţii deosebite. Unul sărbătoreşte teza de doctorat 
a fiicei sale Irene, altul teza ginerelui ei, Frédéric- 
Joliot. Doamna Curie vede cum sub ochii ei evoluează ca- 
pacitatea celor doi cercetători. În 1934 tînăra pereche ob- 
ține o victorie strălucită. După studii asupra fenomenelor 
de dezintegrare a atomilor, Irene şi Joliot descoperă 
radioactiviiatea artificială : bombardind anumite sub- 
stanţe, aluminiul de exemplu, cu radiaţii emise spontan de 
radioelemente, reuşesc să transforme aceste substanţe în 
elemente radioactive noi, necunoscute. Consecințele aces- 
tei surprinzătoare creări de atomi în chimie, în biologie, 
ia medicină sînt lesne de ghicit. Poate nu c departe timpul 
cînd, pentru a răspunde necesităţilor Curieterapiei, se vor 
fabrica pe scară industrială elemente avînd proprietăţile 
radiului, 

La o şedinţă a Societăţii de Fizică la care cei doi savanţi 
își prezintă lucrările, Marie mindră și precaută, a luat loc 
în sală cu publicul. Întîlnindu-l pe Albert Laborde, care a 
fost cîndva asistentul ei şi al lui Pierre Curie, îl întîmpină 
cu o exuberanță neobișnuită : „Bună ziua ! S-a vorbit fru- 
mios, nu-i aşa ? Iată-ne înlorşi la frumoasa cpocă a bă- 
trinului laborator !“ 

E prea emoţionată, prea entuziasmată pentru a mai 
prelungi această seară. Se reîntoarce acasă pe jos, de-a 
lungul cheiului, însoţită de mai mulți colegi. Şi ca comen- 
Lcuză neîncetat succesul „tinerilor mei“. 


Dincolo de grădina din strada Pierre Curie, colabora- 
torii profesorului Regaud, pe care Marie îi numeşte în chip 
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familiar „băieţii din faţă“, duc prin cercetări şi prin tera- 
peutică lupta împotriva cancerului. Din 1919 pînă în 1935, 
opt mii trei sute nouăsprezece bolnavi primesc îngrijiri la 
Institututul de Radiu ! 

Claude Regaud este şi el un patriot al laboratorului. S-a 
îndirjit să adune armele ce le impune opera sa: radiu, 
aparate, camere, un spital. În faţa numărului enorm de 
cazuri vindecate și a urgenţei solicitărilor a trebuit să îm- 
prumute radiu, — Uniunea Minieră i-a oferit zece grame ! 
Şi să facă apel la subvențţiile guvernului și ia donațiile 
pariiculare. Baronul Henri Rotschild, fraţii Lazard au fost 
principalii binefăcători, după cum şi un anonim bogat şi 
delicat care, uzînd de precauții complicate pentru ca nu- 
mele lui să rămînă necunoscut, a oferit Fundaţiei Curie 
trei milioane patru sute de mii de franci ! 

Astfel s-a ereat cel mai bine dotat centru de radiote- 
rapie şi Curieterapie din Franța. Prestigiul lui este imens, 
mai mult de două sute de medici din cele cinci continente 
vor cere să-şi facă stagiul aici pentru a învăţa tehnica tra- 
tamentului cancerului. 

Doamna Curie nu ia parte la lucrările de biologie și de 
medicină, dar urmăreşte cu pasiune progresele lor. Se în- 
țelege admirabil cu profesorul Regaud, coleg de elită, con- 
ştiinţă înaltă, om de o dăruire totală. Ca și Marie dispre- 
țţuieşte zgomotul gloriei... Ca şi ea, a respins întotdeauna 
avantajele materiale. Făcîndu-și o clientelă, ar fi cîștigat 
o mare avere ; ideea nu i-a surîs deloc. 

Cei doi co-directori, pe care îi uluiește eficacitatea 
Curieterapiei, atunci cînd e aplicată de specialiști calificați, 
manifestă în aceeași măsură îngrijorare. Asistă exasperaţi 
si neputincioşi la exploatarea fără scrupule a radiului în 
lumea întreagă. Medici ignoranți își îngrijesc orbește bol- 
navii cu elemente radioactive, fără să-şi dea seama de pe- 
ricolul „tratamentului“. Medicamente sau produse de înfru- 
museţare „pe bază de radiu“ sînt oferite publicului, cîte- 
odată chiar sub un nume ce aminteşte de cel al soţilor 
Curie, 


Dar să nu judecăm... Să spunem numai că mama mea, 
familia Curie, profesorul Regaud şi Institutul de Radiu au 
rămas cu desăvirşire străini de aceste mașinaţiuni. 
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— Vezi dacă e ceva important... 

Marie, grăbită, hărțuită, îi îneredințează unei secretare 
inteligente și calme, d-na Razet, corespondența sosită din 
ajun. Aproape teate plicurile poartă o adresă prescurtată : 
„Doamna Curie, Paris“, sau, „Doamnei Curie, savantă, 
Franța“. Mai bine de jumătate din ele sînt cereri de auto- 
grafe sau scrisori de la smintiți. 

Printr-o carte poştală : „Doamna Curie, nedorind să dea 
autografe, nici să semneze portrete, vă roagă să o scuzaţi“ 
răspunde amatorilor de semnături. Pentru exaltații care 
folosesc cu alternanță cerneală de mai muite culori, pe 
opt zece pagini, — inventatori necunoscuți, nebuni maniaci, 
nebuni îndrăgostiţi, nebuni-turioşi nu există decît un 
singur răspuns : tăcerea. 

Rămiîn celelalte scrisori... O Marie conștiincioasă dic- 
tează secretarei sale mesaje pentru confrații din străină- 
tate, răspunsuri celor disperaţi care își imaginează că 
Doamna Curie poate să vindece orice boală, să potolească 
toate suferinţele. Vin apoi scrisorile furnizorilor de aparate, 
de devize, ce facturi, răspunsurile la circularele ce le tri- 
mit „Doamnci văduve Curie, profesoară la Facultatea de 
Științe“ şefii săi ierarhici, o adevărată avalanșă de hirtii 
administrative pe care Marie le clasează în patruzeci şi 
şapte de dosare, 

Se conformează strict uzanțelor universitare. Gloria și 
însăși calitatea sa de femeie nu contează în ochii ei şi e na- 
tural să-și încheie scrisorile oficiale prin formule umile de 
subaliern : „cu sentimente devotate pentru domnul Decan 
și pentru domnul Rector“, „cu asigurarea deosebitului 
meu respect” |! : 

Cele patruzeci şi şapte de dosare nu sînt suficiente pen- 
tru legătura Doamnei Curie cu lumea din afară. E cople- 
şită de cereri pentru întilniri. Marţi şi vineri dimineaţă, 
Marie îmbracă cea mai bună rochie neagră. „Trebuie să 
apar cum trebuie. E ziua mea“, spune ea, cu chipul în- 
tristat, cu sprincenele încruntate. În holul laboratorului o 
așteaptă solicitanţii, ziariştii pe care i-a amuţit o veste dată 
de D-na Razet : „Doamna Curie vă va primi numai dacă 
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aveţi de cerut consultaţii tehnice. Nu acordă nici un inter- 
viu personal“. 

Cu toate că Marie se arată amabilă, nimic nu încura- 
sează interlocutorul să-şi continue convorbirea. Nici sala 
de audienţe, minusculă, nici scaunele, nici ticul nerâbdâ- 
tor al savantei, nici privirile Doamnei Curie, care-și ri- 
dică privirea din cînd în cînd spre pendulă... 

Lunea şi miercurea, de cum se trezește, Marie e neliniş- 
tită, nervoasă. La ora cinci are cursuri. După dsiun se in- 
chide în biroul său de pe Cheiul Béthune. Îşi pregătește 
cursul, notează pe o filă aibă titlurile capitolelor pe care 
Je va expune. La palru şi jumătate pleacă spre laborator 
şi se izolează din nou într-un salonaș pentru odihnă. Este 
surexcitată și nu dorește să dialogheze cu nimeni. Sint 
douăzeci şi cinci de ani de cînd lucrează în învățămint. Și 
totuşi, de fiecare dată de cîte ori trebuie să apară în micul 
amfiteatru, în fața a dovăzeci şi cinci sau treizeci de stu- 
denţi, care la intrare se ridică toţi deodată, are un „trac“ 
ce bate la ochi. 

Neîntreruptă, îngrozitoare activitate! În momentele 
„de răgaz“ Marie scrie articole ştiinţifice, cărţi : un tratat 
asupra Izotopiei şi Izotopilor, o scurtă și tandră biografie 
a lui Pierre Curie, un nou tratat științific care va defini- 
tiva cursurile Doamnei Curie. 


Aceşti ani străluciți, fecunzi sînt şi anii luptelor dra- 
matice. Doamna Curie este amenințată să rămină oarbă. 

Doctorul i-a spus în 1920 că o cataractă dublă ar putea 
să-i ia cu timpul vederea. Marie nu şi-a arătat disperarea, 
Le-a anunţat fără ezitare, pe fiicele sale, despre această 
nenorocire, prezentîndu-le şi căile de tratament : operație 
ce va trebui efectuată în doi, trei ani... Pînă atunci, o aṣ- 
teptare teribilă în care timp cristalinul ochilor, devenit 
opac, va aşterne între ea şi lume, între muncă şi ca, o 
ceaţă perpetuă. 


Marie către Bronia, 10 noiembrie 1920 : 


— Cele mai mari griji mi le dau ochii şi urechile. Ve- 
derea mi-a slăbit mult, și abia mă mai slujeşte. Cit despre 
urechi, un vîjiit aproape continuu, puternic uneori, mă 
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chinuieşle. Asta mă nelinișteşte imens ; nu voi mai putea 
lucra deloc. Poate este de vină radiul dar n-aş putea totuşi 
s-o susțin cu certitudine. 

Iată necazurile mele. Să nu spui nimănui despre asta, 
fiindcă nu vreau să se răspîndească vestea. 

Și acum să vorbim despre alte lucruri... 


„Să nu spui nimănui“, acesta c leilmotivul pe care 
Marie îl repetă Irenei și Evei, surorilor și fratelui ei, sin- 
gurii confidenţi. Ideea fixă este de a împiedica indiscreţia 
ce-ar putea într-o zi să se vestească prin ziare : 

„Doamna Curie este infirmă“. 

Medicii ei Morax și Petit îi sînt complici. Bolnava și-a 
luat un nume de împrumut. Aceasta e „Doamna Carre“, 
femeie în vîrstă, necunoscută, cu o dublă cataractă şi nici 
vorbă, Doamna Curie. Ochelarii pe care îi cumpără de la 
oculist sînt pentru Doamna Carre. 

Dacă Marie, rătăcind într-un nor pe care privirea ei nu 
poate să-l străbată, e nevoilă să traverseze o stradă, sau 
să urce o scară una dintre fiice o ia la braţ și, printr-o im- 
perceptibilă atingere de milini, îi semnalează obstacolele. La 
masă i se pun toate în faţă ca să nu mai caute solnița pe 
fața de masă, cu gesturi nesigure. 

Dar în laborator cum ar putea susține această comedie 
eroică, nemiloasă ? Eve a sugerat mamei sale să se destăi- 
nuiască celor mai apropiaţi colaboratori care să minuiască 
în locul ei microscoapele şi aparatele de măsură. Marie a 
răspuns cu asprime : „Nimeni nu trebuie să ştie că ochii 
mei sînt înceţoșați.“ 

A inventat pentru lucrările mai migăloase o „tehnică 
pentru orbi“. Foloseşte lupe gigantice, plasează pe cadra- 
nele aparatelor repere colorate foarte vizibile. Notează cu 
litere majuscule notele pe care le consullă în timpul cursu- 
rilor, și, în lumina siubă a amiilealiului, reuşeşte să le 
descifreze. 

Își ascunde boala cu o abilitate infinită. Doreşte oare 
un student să-i arate Doamnei Curie un clișeu de expe- 
riențe cu linii foarte -subțiri ? Marie, printr-un interoga- 
toriu prefăcut, abil, obține mai întîi de la el toate datele 
necesare ca să poată reconstitui în gînd aspectul clişeului. 
Abia atunci ia în mînă placa de sticlă, o cercetează, şi se 
face că observă Liniile. 


381! 


În ciuda precauţiunilor și a nobilei duplicități, labora- 
torul bănuieşte drama. Şi laboratorul tace, se face că nu 
înţelege nimic — jucîndu-şi rolul, ca și Marie, 

Marie Curie, către Eve, 13 iulie 1923 : 

Draga mea mă gindesc să încerc să mă operez pe 18, 
miercuri dimineata. Va trebui să sosești deci din ajun. E 
foarte cald și mă tem să nu te obosești prea mult. 

Spune-le prietenilor noştri din Larcouest că n-am putut 
să termin o redactare pe care am făcut-o împreună și că 
am nevoie de tine, fiindcă mi se cere urgent. 

Te îmbrăţişez, — ME. 

P.S. Spune-le cît mai puțin posibil. 


Zile toride la clinică. Eve o hrăneşte cu linguriţa pe 
Doamna Curie, nemişcată, oarbă, cu fața bandajată ca un 
rănit. Spaima de complicaţii neprevăzute, de hemoragii în- 
soţesc săptămîni întregi speranțele de vindecare. Alte două 
operaţii în martie 1924. A patra operație în 1930... Scăpată 
de pansamente, Marie învaţă să se descurce cu ochii ei 
amputaţi de cristaline, ochi care nu se mai pot acomoda 
după distanţă. 


M-am obișnuit să umblu fără ochelari, şi am făcut pro- 
grese, scrie ea Evei din Cavalaire, la cîteva luni după ope- 
ratie. Am participat la două excursii pe cărări bolovănoase 
şi şerpuite. N-am avut necazuri şi am mers bine, chiar re- 
pede, fără să mă împiedic. Ceea ce mă jenează mai mult 
este o vedere dublă, care mă împiedică să recunosc per- 
soanele ce se apropie de mine. Zilnic fac exerciţii de lec- 
tură şi de scris. Asta mi se pare mult mai greu decât mer- 
sul! Va trebui să mă ajuţi neapărat la redactarea 
articolului pentru Enciclopedia Britanică... 


Puțin cîte puţin învinge nefericitul destin. Ochelari cu 
dioptrii foarte mari o ajută să-și recapete vederea aproape 
normală şi să conducă chiar mașina, iar la laborator reu- 
şeşte să facă iarăși măsurători dintre cele mai delicate. 
Ultimul miracol! al unei vieți miraculoase : Marie scapă din 
lumea întunericului, își redobindeşte vederea pentru a 
munci, pentru a munci pînă la sfîrşitul vieţii. 
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O mică scrisoare a D-nei Curie către Bronia datată sep- 
tembrie 1927 conţine secretul acestei victorii : 


Cîteodată îmi lipsește curajul şi îmi spun că ar trebui 
să încetez să mai lucrez, să merg la ţară să mă dedic gră- 
dinăritului. Dar mii de legături mă rețin şi nu ştiu cum voi 
rezolva mai bine. Şi nu ştiu chiar dacă scriind cărţi ştiinți- 
fice m-aş putea lipsi de laborator... 


+ 
+ * 


„Eu nu ştiu dacă m-aș putea lipsi de laborator“, 

Ca să înţelegi un asemenea strigăt, această mărturisire, 
ar trebui să o surprinzi pe Doamna Curie în faţa aparate- 
lor, cînd, terminîndu-și treburile cotidiene se dedică pasiu- 
nii sale. Nu e nevoie de mari eforturi ca să-ţi imaginezi 
chipul ei luminat de o expresie sublimă, cufundat în extaz. 
O operaţiune foarte grea, dacă vreţi asemănătoare cu aceca 
a unui „maistru sticlar suflător“, și pe care ea o exccută 
ca un artist, o măsurătoare bine făcută, îi aduc o imensă 
bucurie. O colaboratoare atentă și sensibilă, d-ra Chamie o 
va descrie pe această Doamnă Curie de fiecare zi, ale cărei 
trăsături n-au fost prinse aproape în nici o fotografie. 


Stă în fața aparatului făcînd măsurătorile în semiobscu- 
ritatea unei camere încălzite, pentru a evita variațiile de 
temperatură. Seria operaţiunilor — deschiderea aparatului, 
declanşarea cronometrului, ridicarea greutăților etc. — este 
efectuată de Doamna Curie cu o disciplină și un ritm al 
mişcărilor admirabile. Nici o pianistă nu ar reuși să exe- 
cute cu atîta virtuozitate ceea ce execută mîinile Doamnei 
Curie. Este o tehnică perfectă, care tinde să reducă la zero 
coeficientul greşelilor personale. 

După calculele pe care Doamna Curie le face cu rapi- 
ditate pentru a compara rezultatele, se poate vedea bucuria 
sinceră, nedisimulată, pentru că observă că totul a reușit 
sub limita de eroare admisă, ceea ce asigură precizia mă- 
surătorilor, 


Cînd se află în studiu, nimic altceva nu mai există în 
Univers. În 1927, cînd Irène era grav bolnavă și Marie era 
zbuciumată și disperată, un prieten a venit la ea în labora- 
tor s-o întrebe cum o duce. A răspuns laconic, cu o privire 
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rece. După ce a părăsit laboratorul, Marie indignată i-a 
spus asistentului : 

— Oamenii nu te lasă să lucrezi ! 

Iată cum o descrie d-ra Chami€, cufundată într-o expe- 
ricnță importantă : prepararea actiniului X pentru spcetiul 
razelor alfa, ultima lucrare a Doamnei Curie realizată 
înaintea morţii. 


Actiniul X trebuie să fie pur şi într-o asemenea stare 
chimică încât să nu-şi poală degaja emanaţia. Nu ajunge 
o zi de lucru peniru separare. Doamna Curie rămîne în la- 
borator pînă seara, fără să ia măcar masa, Separarea aces- 
tui element este însă lentă : va fi nevoie de o noapte de 
muncă, ca nu cumva sursa intensă ce se pregăteşte să aibă 
timp să se reducă. 

E două noaptea şi mai este de făcut o operaţie: 
centrifugarea timp de o oră a lichidului cu o instalație spe- 
cială. Centrifuga scoate un zgomot obositor, dar Doamna 
Curie rămîne lîngă ea fără să o părăsească o clipă. Con- 
templă maşina ca și cum dorinţa ei arzătoare de a reuşi 
experiența ar putea să influențeze prin sugestie urgen- 
tarea precipitării actiniului X. Pentru Doamna Curie nimic 
nu mai există în acest moment, în afară de această cen- 
trifugă ; nici viața ei de miine, nici oboseala, Este o deper- 
sonalizare totală, o concentrare completă asupra lucrării 
ce o desăvîrșeşte. 


Cînd experienţa nu dă rezultatul sperat, Marie se simte 
amenințată ca de-o nenorocire. Înlemnită pe un scaun, eu 
braţele încrucişate, adusă de spate, cu privirea în gol, sea- 
mănă cu o bătrină, foarte bătrină ţărancă, mută şi deznă- 
dăjduilă în fața unui mare doliu. Colaboratorii cînd observă 
asla se tem de vreun accident, de vreo dramă şi întreabă 
ce s-a înlimplat. Marie rostește trist cuvintele ce rezumă 
tot : „Actiniul X nu s-a precipitat“... sau numeşte duşma= 
nul direct : „Poloniul e de vină“. 

Succesul însă îi redă agerimea neostoită. Aleargă prin 
grădină ca și cum ar vrea să spună trandafirilor, teilor, soa- 
relui cît este ea de fericită! S-a reîmpăcat cu Știința, a 
început să ridă şi să se minuneze. 

Dacă un cercetător, profitînd de această bună stare su- 
fletească, propune să-i arate o experienţă în curs, ea îl 


384 


însoțește imediat pînă în fața aparatului unde se face 
„numărătoarea atomilor“ şi admiră luminiscenţa minereu- 
lui „willemită“ sub acţiunea radiaţiei radiului. 

În fața acestor miracole cunoscute, o fericire nebăpuită 
îi luminează ochii de cenuşă, Ai zice că Marie contemplă 
un Botticelli sau un Vermeer, — cel mai emoţionant tablou 
din lume. 

— Ah, ce încîntător fenomen !... îngînă ea. 


CAPITOLUL XXVII 


Incheierea misiunii 


e întîmplă adesca ca Doamna Curie să vorbească des- 
pre moartea sa. Comentează cu un aparent calm sfîrșitul 
inevitabil, consecințele practice. Spune fără emoție, astfel 
de cuvinte : „Desigur, este evident că nu voi trăi cît lumea“, 
sau mai ales : „Mă nelinișteşte soarta Institutului de Radiu 
după ce n-oi mai fi“. 

Da: în sufletul ei nu există o adevărată linişte, şi nici 
un fel de acceptare. Pespinge ideea sfirşitului. Cei care o 
admiră de departe cred că a trăit o viaţă formidabilă. În 
ochii Mariei această viaţă este însă neglijabilă, în compa- 
rație cu opera realizată, 

Cu treizeci de ani în urmă, presimţind o moarte ce va 
fi cauzată de o întîmplare, Pierre Curie se dedica muncii 
cu o însufleţire tragică. Marie la rîndul ei presimte şi ea 
apropierea slirşitului. Ca să se apere împotriva agresiunii 
ce o înspăimîntă, trasează febril în jurul ei planuri şi sar- 
cini. Sfidează oboseala, din zi în zi mai evidentă, şi bolile 
care o macină: vederea tot mai slabă, reumatism la 
umăr și vijiitul insistent din urechi. 

Dar ce sînt acestea ? Sînt alte lucruri mai importante; 
Marie a început să construiască la Arcueil o uzină pentru 
tratarea masivă a minereurilor radioactive. Avea de mult 
în vedere această uzină ; organizează cu entuziasm primele 
lucrări. O preocupă de asemeni redactarea cărții sale, un 
monument de studiu: pe care, odată dispărută Doamna 
Curie, nimeni nu va mai fi capabil să-l mai edifice. Și cer- 
cetările asupra familiei de actiniu nu înaintează destul de 
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repede ! Şi-apoi nu trebuie să realizeze studii asupra 
„structurii fine“ a razelor alfa ? Marie se trezeşte în zori 
de zi, aleargă la laborator, de unde se întoarce seara, 
după cină. 

Muncește cu o rapiditate bizară — şi la fel cu o bizară 
imprudenţă, ca de obicei. A sfidat întotdeauna măsurile 
de prevedere, de protecție pe care le va impune cu severi- 
tate elevilor ; să umble la tuburile cu substanţe radioactive 
cu penseta, să nu atingă tuburile cu degetele, să folosească 
„cleștele“ de plumb pentru a se feri de radiaţiile nocive. 
Aeceptă să se supună unui examen al sîngelui, regulă de 
altfel a Institutului de Radiu. Formula ei sanguină este 
anormală. Aş ! Sînt treizeci și cinci de ani de cînd Doamna 
Curie minuiește radiul, de cînd îi respiră emanațiile. În 
cei patru ani de război s-a expus razelor la fel de pericu- 
loase ale aparatelor Roentgen. O uşoare dereglare a sîn- 
gelui ; insistente şi dureroase arsuri pe miîini care ba se 
usucă, ba supurează, sînt toate acestea aspre pedepse din 
cauza atîtor riseuri de care nu s-a ferit deloc ? 

În decembrie 1933, o scurtă suferinţă o tulbură pe 
Doamna Curie. Radiografa arată în vezica biliară o piatră 
mare. Aceeaşi suferință ce i-a adus sfîrșitul d-lui Sklo- 
dowski. Ca să evite operaţia de care îi este frică se lasă 
tratată şi se supune unui regim sever. 

Și dinir-odată savanta care dintotdeauna disprețuiește 
confortul sau amînă pentru mai tîrziu proiectele personale 
mărunte, şi care o interesau mult — construirea unei case 
la Sceaux, schimbarea apartamentului din Paris — trece 
imediat la acţiune, cercetează devizele şi angajează fără 
ezitare sume imense, A hotărît : casa va fi terminată în 
timpul verii. În octombrie 1934 va părăsi cheiul Béthune 
pentru un apartament modern într-un imobil nou din 
cetatea Universitară, 

Se simte istovită şi ţine să arate că e bine. Se duce să 
patineze la Versailles, se întilnește cu Irene pe terenul 
de schi din Savoia. Este fericită că şi-a păstrat supleţea și 
agilitatea membrelor. La Paști, profitînd de venirea Bro- 
niei, face o excursie cu maşina în „Sud“, împreună cu 
sora sa. : 

Excursia a avut consecinţe dezastruoase. Marie a făcut 
mari ocoluri ca să-i arate Broniei peisajele minunate. Cînd 
ajunge după mai multe popasuri la vila din Cavalaire, e 
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deja răcită și istovită. La sosire, casa e rece ca gheâja și 
caloriterul abia deschis nu o va încălzi la timp. Marie scu- 
turată de frisoane cade brusc pradă disperării. Plinge cu 
kohoie pe umărul Broniei, ca un copil bolnav. Este obse- 
dată de: cartea la care scrie, se teme că o bronșită o va 
secitui de forţe şi că n-o va putea termina. Bronia o îngri- 
jeste, o linişteşte. A doua zi Marie avea să învingă depre- 
siuinea morală ce nu va mai reveni. 

Citeva zile însorite o reconfortează, o consolează. Cînd 
revine la Paris se simte mult mai bine. Un doctor i-a spus 
ci e vorba de o gripă, şi — așa cum i-au spus toți doctorii 
timp de patruzeci de ani — și de surmenaj. 

Marie nu e neliniștită de temperatura uşoară, ce nu vrea 
să scadă. Bronia se reîntoarce îngrijorată în Polonia. În 
faţa trenului pentru Varşovia, pe peronul de atîtea ori 
măsurat de paşii ei, cele două surori se îmbrățișează pen- 
tru ultima dată. 

Marie plutește între boală și sănătate. Zilele în care 
se simte mai bine merge la laborator. Cînd are amețeli şi 

slăbită, rămîne acasă și își redactează cartea. Mai multe 
ore pe săptămină le oferă noului apartament şi proiectelor 
vilei de la Sceaux. 

Simt tot mai mult nevoia unei case cu grădină și do- 
resc cu ardoare ca acest proiect să se realizeze cît mai 
curind — scrie ea Bronici la 8 mai 1934. Costul acestei 
construcții convine posibilităţilor mele. De aceea vom pune 
curând temelia. 


„Dac dușmanul ascuns i-o ia înainte. Febra se intensi- 
fică, fr isoanele devin violente. A trebuit ca Eve să aibă o 
räbdare de diplomat pentru ca mama sa să accepte să con- 
sulis din nou un doctor. Sub pretextul că medicii sînt 
psiciitori“ și că „nu ştii cum să-i mai recompensezi“ (nici 
un doctor francez n-a acceptat vreodată să fie plătit de 
Doamna Curie), Marie s-a încăpăţinat să nu aibă un doctor 
permanent al casei. Această savantă, această prietenă a 
progresului se împotriveşte exact ca o ţărancă atunci cînd 
e vorba de tratamente. 

Profesorul Regaud vine să-i facă Mariei o vizită priete- 
nească, Îi sugerează să se consulte cu prietenul său, docto- 
rul Raveau care la rîndu-i îl recomandă pe profesorul 
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Boulin, doctor de spital. Primul cuvînt al acestuia, obser- 
vînd fața palidă a Mariei : „Va trebui să staţi în pat. Tre- 
buie să vă odihniți“, i 

Marie Curie a auzit de-atîtea ori aceste exclamaţii ! Nu 
le mai dă atenție. Coboară și urcă obositoarele scări de pe 
cheiul Béthune. Muncește aproape în fiecare zi la Institu- 
tul de Radiu. Într-o luminoasă după-amiază de mai, 1934, 
rămine pînă la orele trei şi jumătate în sala de fizică, atinge 
obosită capsulele şi aparatele care i-au fost credincioșii ei 
tovarăşi, Schimbă cîteva vorbe cu colaboratorii. „Am fe- 
bră“, şopteşte ea. „Mă duc acasă.“ i 

Face încă o dată înconjurul grădinii, în care florile 
proaspete revarsă nuanţe strălucitoare. Deodată se opreşte 
în fața unui trandafir firav şi cheamă mecanicul : 

___—— Georges, priveşte acest trandafir, Ocupă-te de el 
imediat. 

Un elev se apropie, o sfătuieşte să nu stea afară și să 
se reîntoarcă acasă, la Bethune. E de acord, dar înainte de 
a se urca in maşină, se mai întoarce o dată : 

— Nu uita, Georges, trandafirul... 


„__ Privirea neliniștită către planta ofilită este e l 
de adio făcut Laboratorului, P 3 este semnul ei 


Nu mai părăseşte patul. O boală necunoscută diagnos- 
licată cînd gripă, cînd bronșită, cere îngrijiri drastice. Le 
suportă cu o neașteptată și îngrozită supunere, acceptă să 
fie transportată la clinică pentru a i se face un consult 
general. Două radiografii, cinci, şase analize, îi lasă uluiţi 
pe specialiștii care au fost chemaţi la căpătiiul savantei. 
Nici un organ nu se constată afectat, nici o maladie anume 
nu se descoperă. Dar cum vechile ieziuni şi o mică in- 
flamaţie întunecă radiografia plămiînului, i se prescriu 
Mariei frecţii şi ventuze. Cînd starea ei era aproximativă, 
nici bună, nici rea se întoarce pe cheiul din Bethune, 
dar în jurul ei se aude cuvîntul „sanatoriu“. 

Eve îi propune cu teamă ideea acestui exil. Dar şi 
acum Marie acceptă să plece. Își pune speranţa într-un 
aer mai curat, crede că zgomotul şi praful oraşului îi îm- 
pledică vindecarea, Se fac proiecte. Eve o va însoți pe 
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mama ci şi va rămîne în sanatoriu mai multe săptămini, 
apoi fratele şi sora Doamnei Curie vor veni din Polonia 
să-i ţină companie, după care va veni Irene în august. În 
toarină, toţi sint de părere că ea va fi restabilită. 

În camera bolnavei Irène şi Frédéric Joliot discută cu 
Doamna Curie despre lucrările de laborator, despre Casa 
de la Sceaux, despre corecturile ce mai sint necesare căr- 
ţii pe care Marie a terminat-o. Un tînăr colaborator al pro- 
fesorului Regaud, Georges Gricouroii, vine aproape zilnic, 
cu o delicată afecțiune, să vadă ce face Marie şi-i laudă 
modul de îngrijire într-un sanatoriu, Eve se ocupă de: 
noul apartament, alege tapetele, culorile tapiseriei. 

De multe ori Marie îi spune zimbind fiicei sale : 

— Noi dăm prea multă atenţie unui lucru de mică 
importanţă... Eve tace în această situaţie, nu protestează, 
face glume, spre satisfacția Mariei, hărțuiește pe antre- 
prenori. Totuşi nu mai speră să înfrîngă destinul; cu 
toate că medicii nu sînt deloc pesimişti, iar în casă nimeni 
nu pare neliniștit, are, inexpiieabil, totala convingere că 
va fi foarte rău. 

În zilele senine ale acestei primăveri destul de fru- 
moase, stă ore în şir lingă mama ci, osînaită la pat. Su- 
fletul curat al Mariei, inima ci generoasă şi atit de 
încercată, îi apar acum în toată curăţenia lor, odată cu 
blîndețea nemărginită, de neasemuit în aceste clipe. E 
aceeaşi „dulce Me“ de odinioară. E mai ales adolescenta 
care scria cu patruzeci și şase de ani în urmă o mică 
scrisoare în poloneză : 


Ființele destinate să simtă alît de puternic totul, ca 
mine, şi care nu pot să-şi schimbe deloc firea trebuie mă- 
car să şi-o ascundă cît mai mult posibil. 


Iată cheia unei firi dominate de pudoere, de maximă 
sensibilitate, de discreție, care atît de lesne poate fi rănită. 
De-a lungul unci mari şi glorioase vieţi, Doamna Curie 
şi-a înăbuşit permanent cxuberanţa spontană, destăinui- 
rile de slăbiciune, şi poate strigătele de ajutor ce ii ve- 
neau pe buze. 

Nici chiar astăzi nu se destăinuieşște și nu se plînge, 
sau, dacă trebuie, o face foarte discret. Nu vorbește decît 
despre viitor... De viitorul Laboratorului, de viitorul In- 
stitutului din Varşovia, de viitorul copiilor ei, speră, ştie 
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că Irène și Joliot vor primi peste cîteva luni Premiul No- 
bel. De viitorul ei apartament care o va aştepta zadarnic 
sau de casa de la Sceaux ce nu se va construi niciodată. 


Slăbeşte mereu... Înainte de a încerca instalarea în- 
tr-un sanatoriu, Eve cere un ultim consult la care vor 
lua parte patru somități ale Facultăţii : cei mai buni, cei 
mai celebri doctori ai Franţei. Ca să-i numesc aici, ar în- 
semna din partea mea o injuiie sau o lipsă de recunoștință. 
Au examinat-o jumătate de oră pe femeia condamnaiă de 
o boală inexplicabilă. Cu incertitudine au ajuns la con- 
cluzia că s-ar fi reactivat nişte leziuni vechi ale plămi- 

ilor și au sperat că aerul de munte îi va învinge febra. 
S-au înşelat, 

Pregătiri grabnice, disperate : forțele Mariei sînt me- 
najate; nu mai primește decit pe cei foarte apropiati. To- 
tuşi calcă acest consemn şi invită în secret în cameră pe 
colaboratoarea ei, d-na Cotelle, făcindu-i următoarele re- 
comandări: „Trebuie să închizi cu mare atenţie actiniul 
pînă la reîntoarcerea mea. Contez pe dumneata că vei 
pune totul în ordine. Vom relua lucrările după vacanţă“, 

Cu toată agravarea violentă a bolii, medicii o sfătuiesc 
să plece imediat. Călătoria este chinuitoare. În tren, ajun- 
gînd la Saint-Gervais, Marie cade leşinată în brațeie Evei 
şi ale infirmierci. Cînd, în sfîrșit, este instalată în cea mai 
îrumoasă cameră a Sanatoriului Sancellemoz alte consul- 
taţii, alte radiografii : nu plămiînii sînt cauza boiii, deci 
călătoria aceasta a fost inutilă. 

Febra depăşeşte patruzeci de grade. Nu i se poate as- 
cunde această cifră Mariei, care cu grija unei savante, 
verifică totdeauna, ea personal, ridicarea mercuruiiii. Nu 
spune aproape nimic, dar ochii ei împăienjeniţi rcilectă 
o mare spaimă. Profesorul Roch, de la Geneva, chemat 
de urgenţă compară buletinele de analiza sîngelui din 
ultimele zile; numărul globulelor albe și al colo: roții 
scade cu o viteză uluitoare. Diagnosticui, o anemie per- 
nicioasă fulgerătoare. Încearcă s-o liniștească pe Doamna 
Curie, care se gîndeşte că răul e numai de la vezica biliară. 
Susţine că orice opraţie este inutilă şi începe un tratament 
de urgenţă, energic. Dar viaţa fuge din acest organism 
istovit. Abia acum începe lupta cumplită, care se numeşte 
o „moarte dulce“, şi în care trupul, refuzînd să piară, se 
zbate cu sălbatecă îndirjire. Alături de mama sa, Eve duce 
o altă luptă: în creierul încă foarte lucid al Doamnei 
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Curie nu a pătruns ideea morţii. Trebuie menajat acest 
miracol, Marie să fie scutită de chinul imens al resemnă= 
rii. Trebuie mai ales ameliorate durerile fizice, trupul 
să-și asigure liniştea odată cu sufletul. Nici un tratament 
întîmplător, nici o transfuzie de sînge întîrziată şi de pri- 
sos. Nici o adunare de familie la căpătiiul unei muui- 
bunde, care, văzîndu-i pe ai săi împreună, ar fi lovită drept 
în inimă de certitudinea groaznicului sfîrșit. 

Îmi vor rămîne scumpe pentru totdeauna numele 'ace- 
ora care au ajutat-o pe mama mea în aceste zile de 
groază. Doctorul Tobe, directorul Sanatoriului, și doctorul 
Pierre Lowys, nu numai că au ajutat-o pe Marie prin 
știința lor. Viaţa din sanatoriu pure deodată suspendată, 
încremenită de sfişietoarea veste : Doamna Curie se află 
pe moarte. Pretutindeni respeci, tăcere, îngrijorare. Cei 
doi medici rămîn permanent în camera Mariei. O susţin, 
îi alină suferința. O susțin şi pe Eve, ajutind-o să lupte, 
să minlă, şi fără ca ea să-i roage, îi promit că-i vor uşura 
prin somnifere celc din urmă chinuri ale Mariei. 

La 3 iulie, dimineața, Doamna Curie rcușeşte, peniru 
ultima dată să citească termometrul pe care îl ţine în mîna 
tremurîndă ; distinge scăderea bruscă a temperaturii care 
totdeauna precede sfirşitului. Are un zimbet de bucurie. Și 
cum Eve îi spune că acesta este semnul însănătoşirii, că 
se va restabili, ea îi răspunde privind fereastra deschisă, 
cu tresărirea unei speranţe, cu cea mai aprigă dorinţă de 
a trăi, spre soare, spre munţii nemișcaţi : „Nu medicamen- 
tele mi-au făcut bine, aerul, munţii...“ 

În timpul agoniei scoate gemete slabe de durere și de 
tinguiri mirate, visătoare : „Nu mai pot să vorbesc... Nu 
mai înţeleg nimic“. Nu pomeneşte numele nici unei fiinţe 
în viață. N-o cheamă nici pe fiica sa mai mare, sosită la 
Sancellemoz, împreună cu soțul ei, nici pe Eve, nici pe 
cci din casă. Micile şi marile griji ale muncii sale rătăcese 
dezordonat în strălucitul ei cicicr şi se aud fraze discon- 
tinui : „Paragratele capitolelor trebuie să fie toate la fel... 
M-am gîndit la publicarea acestei...“ 

Cu privirea fixată asupra unei căni de ceai, în care 
încearcă să învîrtă o linguriţă dar nu, nu o linguriţă, ci 
o spatulă, un delicat instrument de laborator : 

— A fost cu radiu sau cu mesothoriu ? 

Se simte mereu între acele „lucruri“ scumpe cărora 
şi-a dedicat viaţa. 
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Nu ya mai rosti de-acum decit cuvinte fără înţeles și 
doctorului care vine să-i facă injecţia îi va spune cu un 
strigăt obosit : 

— Nu mai vreau. Nu vreau decît să fiu lăsată în pace, 


% 
+ + 


Ultimele sale clipe scot în eviden|ă vigoaroa, rezis- 
tenţa formidabilă a unei fiinţe a cărei fragilitate n-a fost 
decit aparentă, a unei inimi tari, prinsă într-un trup din 
care se scurge căldura, inimă care continuă să bată cu: 
sirguință. Vreme de şaisprezece ore, doctorul Pierre Lowys 
şi Eve, ţin fiecare în mîinile lor, mîinile de gheață ale 
acestei femei, care .nu este nici vie nici moartă. Abia în 
zori cînd soarele va străluci pe vîrful munţilor, şi-şi va 
începe călătoria pe un cer senin, cînd lumina victorioasă 
a unei dimineţi încîntătoare va pătrunde în cameră, inun- 
dînd patul, chipul slăbit şi ochii inexpresivi, cenușii, sti- 
cloşi sînt semne că inima ei a încetat să bată. 

În faţa cadavrului ştiinţa mai are încă de dat verdictul. 
Simptomele anormale, analizele sîingelui, diferite de ace- 
lea ale anemiilor perniciose, bine cunoscute, denunță ade- 
văratul vinovat : radiul. 


Doamna Curie poate fi socotită printre victimele ce 
au lucrat timp îndelungat cu corpuri radioactive, pe care 
soțul ei şi ea însăşi le-au descoperit — va scrie profesorul 
Regaud. 


La Sancellemoz, doctorul Tobé redactează această notă 
iba, 
cu pe un ordin de zi: 


Doamna Curie a decedat la Sancellemoz la 4 iulie 1934. 


Boala este o anemie pernicioasă aplastică, cu evoluție 
rapidă, febrilă. Măduva spinării n-a reacţionat, probabil 
pentru că era afectată de îndelunga acumulare de radiaţii. 


Vestea zboară din sanatoriul liniștit şi se răspîndeşte 
În univers, pentru a trezi amărăciuni în toate părţile : la 
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Varşovia, Hella ; la Berlin, într-un tren se grăbesc spre 
Franţa, Josef Sklodowski și Bronia — Bronia care zadarnic 
a încercat să ajungă la timp la Sancellemoz, ca să pri- 
vească încă o dată chipul iubit. La Montpellier, Jacques 
Curie, La Londra, Mrs. Moleney. La Paris, prieteni cre- 
dincioși. 

În faţa aparatelor inerte de la Institutul de Radiu ti- 
nerii savanţi pling în hohote. Georges Fournier, unul dintre 
elevii preferaţi ai Mariei, va striga: „Am pierdut totul“. 

Doamna Curie se odihnește ferită de aceste dureri, 
-de frămîntări, de omagii, în patul său de la Sancellemoz, 
într-o casă în care oamenii de ştiinţă şi de devotament, 
semenii ei, au îngrijit-o pînă la sfîrșit. Nici un străin nu 
are permisiunea să-i tulbure, chiar cu o privire, odihna. 
Nici un curios nu va şti cu cîtă grație supranaturală s-a 
împodobit pentru această plecare. îmbrăcată în alb, părul 
său de nea descoperă fruntea imensă, faţa liniştită, sravă 
și curajoasă asemeni unui cavaler, astfel ea reprezintă 
acum tot ce e mai frumos și nobil pe pămînt, 

Miinile reci, bătătorite, arse de radiu şi-au pierdut agi- 
litatea ştiută. Se odihnesc de-a lungul giulgiului, nemișcate 
pentru veşnicie. 

Miinile care au muncit atât ! 


* 


Vineri, 6 iulie 1934, la amiază, fără discursuri, fără 
cortegii, fără oameni politici, fără un personaj oficial, 
Doamna Curie ia loc, modest, în lăcaşul morților. Este în- 
mormîntată la cimitirul din Sceaux în prezenţa familiei 
și a prieieniior, a colaboratorilor care au iubit-o, Coșciu- 
gul este aşezat deasupra celui al lvi Pierre Curie. Pronia 
şi Josef Sklodowski aruncă în groapa deschisă un pumn 
de pămînt din Polonia. Piatra funerară se îmbogățește 
cu o nouă menţiune : Marie Curie-Sklodoska 1867—1934. 


După un an, cartea pe care Marie o terminase de scris, 
înainte de moartea sa, aduce tinerilor „iubitori de fizică“ 
un ultim mesaj. 
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La Institutul de Radiu, unde a reînceput munca, enor- 
mul volum a sosit în bibliotecă, pentru a se adăuga altor 
lucrări ştiinţifice. 

Pe coperta gri, numele autoarei: „Doamna Pierre 
Curie, Profesoară la Sorbona. Premiul Nobel pentru Fi- 
zică. Premiul Nobel peniru Chimie“. 
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